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An Interview with John Randolph Lucas 
by Barbara Giolito 
 
Barbara Giolito:    What are the philosophical premises that played a significant role at the 
origin of your argument? In particular, what weight had the liar paradox? 
 
John Randolph Lucas: I formulated an argument somewhat analogous to the Liar Paradox 
when I was arguing against another boy at school. He was putting forward an extreme form of 
materialism, and I argued that his action in arguing for it showed that he believed in the power 
of reason, and belied his contention that only material causes were effective. 
 
B. G.: As it is not possible to recognize the truth of gödelian sentences because it is not 
possible to proof the consistency of a consistent system, is it correct - in your opinion - to 
maintain that we cannot say that the difference between human mind and computer is in our 
ability to "see" a truth that computers cannot see, but - at the most - that we can suppose this 
truth?  
 
J. R. L.: But it is possible to recognise the truth of gödelian sentences. We can and do 
recognise it. All that Gödel's Second Theorem shows is that we cannot give a "formal" proof of 
it. I discuss at length reasons for holding our minds to be basically consistent. 
So it isn't correct to maintain that we cannot say that the difference between human mind and 
computer is in our ability to "see" a truth that computers cannot see, but-at the most- that we 
can suppose this truth. 
 
B. G.: Human consistence's hypothesis could be not a more likely hypothesis than the idea of 
using faculties as creativity and fantasy as points of difference between human beings and 
machines. What would you reply to such an argument? In your opinion, your argument has a 
different power in comparison with arguments using human properties as creativity and 
fantasy? 
 
J. R. L.: I think that creativity etc. are important differences between human minds and 
machines. But this point is not conceded by hard-line mechanists. My argument is aimed at 
them. It does not adduce all the most important differences between human minds and 
machines, but concentrates on one incontrovertible one, which even a mechanist cannot push 
aside. 
 
B. G.: If - for every machine M - a stronger machine can exist able to recognize the gödelian 
sentence of M, human mind could not be a machine able to recognize gödelian sentences of 
weaker machines but not its own gödelian sentence, provable by a stronger machine? 
 
J. R. L.: A human mind can in principle recognise its own gödelian sentence.  
 
B. G.:  According to your opinion that your gödelian argument is not a direct proof that mind 
is not a machine but a dialectical argument, a schema of disproof for any particular version of 
mechanism, what do you think about attempts to use the Gödel's theorem as proof against 
Artificial Intelligence (for instance, that one made by professor Roger Penrose)? 
 
J. R. L.: Penrose's argument is very similar to mine. In Turn over the Page I wrote "Roger 
Penrose uses not Gödel's theorem itself but one of its corollaries, Turing's theorem, which he 
applies to the whole world-wide activity of all mathematicians put together, and claims that 
their creative activity cannot be completely accounted for by any algorithm, any set of rigid 
rules that a Turing machine could be programmed to follow. I used Gödel's theorem itself, and 
considered only individuals, reasonably numerate (able to follow and understand Gödel's 
theorem) but not professional mathematicians. I did not give a direct argument, but rather a 
schema of disproof, whereby any claim that a particular individual could be adequately 
represented by a Turing machine could be refuted. My version was, designedly, much less 
formal than the others, partly because I was addressing a not-very-numerate audience, but 
chiefly because I was not giving a direct disproof, but rather a schema which needed to be 
adapted to refute the particular case being propounded by the other side". 
 
 B. G.: What do you think about hopes, set by professor Roger Penrose and by Connectionists, 
on saving A.I. project by means of quantistic computers or connectionist ones? Is it possible to 
eliminate these questions saying that these kinds of computer have nothing to do with 
mechanism because they are dynamical systems? In any case, do you think that these projects 
can be useful, from a practical point of view, in studying human mind? 
 
J. R. L.: They may be, in so far as they are not mechanist. 
 
B. G.: What do you think about the idea that not the whole mind but the greater part of it is a 
machine? 
 
J. R. L.: Some parts may be, but it is difficult to divide the mind into parts. 
 
B. G.: According to the idea of Mechanists that only formal proofs are valid ones and 
according to your idea that your argument is not a proof but a schema of refutation, 
Mechanists could not reply to your argument maintaining that it is too idealised? 
 
J. R. L.: It is not that idealised. If the mechanist puts forward a specific claim that a mind is a 
particular machine, I can show him to be wrong. 
 
B. G.: Gödel himself maintained - during the 25th Josiah Willard Gibbs Conference (26th 
December 1951, Providence) - that the incompleteness theorem on his own, without other 
philosophical premises, could not lead to the impossibility of producing a machine able to 
proof mathematical theorems provable by human minds; what do you think about this subject? 
 
J. R. L.: In Turn over the Page, again, I wrote “Gödel argues for a disjunction: an Either/Or, 
with the strong suggestion that the second disjunct is untenable, and hence by Modus Tollendo 
Ponens that the first disjunct must be true. So the following disjunctive is inevitable: Either 
mathematics is incompletable in this sense, that its evident axioms can never be comprised in a 
finite rule, that is to say, the human mind (even within the realm of pure mathematics) 
infinitely surpasses the powers of any finite machine, or else there exist absolutely unsolvable 
diophantine problems of the type specified […]. It is clear that Gödel thought the second 
disjunct false, so that by Modus Tollendo Ponens he was implicitly denying that any Turing 
machine could emulate the powers of the human mind”. 
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Gödel's theorem seems to me to prove that Mechanism is false, that is, that minds cannot be 
explained as machines. So also has it seemed to many other people: almost every mathematical 
logician I have put the matter to has confessed to similar thoughts, but has felt reluctant to 
commit himself definitely until he could see the whole argument set out, with all objections 
fully stated and properly met (1) This I attempt to do.  
Gödel's theorem states that in any consistent system which is strong enough to produce simple 
arithmetic there are formulae which cannot {44} be proved-in-the-system, but which we can 
see to be true. Essentially, we consider the formula which says, in effect, "This formula is 
unprovable-in-the-system". If this formula were provable-in-the-system, we should have a 
contradiction: for if it were provablein-the-system, then it would not be unprovable-in-the-
system, so that "This formula is unprovable-in-the-system" would be false: equally, if it were 
provable-in-the-system, then it would not be false, but would be true, since in any consistent 
system nothing false can be provedin-the-system, but only truths. So the formula "This formula 
is unprovable-in-the-system" is not provable-in-the-system, but unprovablein-the-system. 
Further, if the formula "This formula is unprovablein- the-system" is unprovable-in-the-
system, then it is true that that [256] formula is unprovable-in-the-system, that is, "This 
formula is unprovable-in-the-system" is true.  
The foregoing argument is very fiddling, and difficult to grasp fully: it is helpful to put the 
argument the other way round, consider the possibility that "This formula is unprovable-in-the-
system" might be false, show that that is impossible, and thus that the formula is true; whence 
it follows that it is unprovable. Even so, the argument remains persistently unconvincing: we 
feel that there must be a catch in it somewhere. The whole labour of Gödel's theorem is to 
show that there is no catch anywhere, and that the result can (113) be established by the most 
rigorous deduction; it holds for all formal systems which are (i) consistent, (ii) adequate for 
simple arithmetic---i.e., contain the natural numbers and the operations of addition and 
multiplication---and it shows that they are incomplete--- i.e., contain unprovable, though 
perfectly meaningful, formulae, some of which, moreover, we, standing outside the system, 
can see to be true.  
Gödel's theorem must apply to cybernetical machines, because it is of the essence of being a 
machine, that it should be a concrete instantiation of a formal system. It follows that given any 
machine which is consistent and capable of doing simple arithmetic, there is a formula which it 
is incapable of producing as being true---i.e., the formula is unprovable-in-the-system-but 
which we can see to be true. It follows that no machine can be a complete or adequate model of 
the mind, that minds are essentially different from machines.  
We understand by a cybernetical machine an apparatus which performs a set of operations 
according to a definite set of rules. Normally we "programme" a machine: that is, we give it a 
set of instructions about what it is to do in each eventuality; and we feed in the initial 
"information" on which the machine is to perform its calculations. When we {45} consider the 
possibility that the mind might be a cybernetical mechanism we have such a model in view; we 
suppose that the brain is composed of complicated neural circuits, and that the information fed 
in by the senses is "processed" and acted upon or stored for future use. If it is such a 
mechanism, then given the way in which it is programmed---the way in which it is "wired up"-
--and the information which has been fed into it, the response---the "output"---is determined, 
and could, granted sufficient time, be calculated. Our idea of a machine is just this, that its 
behaviour is completely determined by the way it is made and the incoming "stimuli": there is 
no possibility of its acting on its own: given a certain form of construction and a certain input 
of information, then it must act in a certain specific way. We, however, shall be concerned not 
with what a machine must do, but with what it can do. That is, instead [257] of considering the 
whole set of rules which together determine exactly what a machine will do in given 
circumstances, we shall consider only an outline of those rules, which will delimit the possible 
responses of the machine, but not completely. The complete rules will determine the operations 
completely at every stage; at every stage there will be a definite instruction, e.g., "If the 
number is prime and greater than two add one and divide by two: if it is not prime, divide by its 
smallest factor": we, however, will consider the possibility of there being alternative 
instructions, e.g., "In a fraction you may divide top and bottom by any number which is a 
factor of both numerator and denominator". In thus (114) relaxing the specification of our 
model, so that it is no longer completely determinist, though still entirely mechanistic, we shall 
be able to take into account a feature often proposed for mechanical models of the mind, 
namely that they should contain a randomizing device. One could build a machine where the 
choice between a number of alternatives was settled by, say, the number of radium atoms to 
have disintegrated in a given container in the past half- minute. It is prima facie plausible that 
our brains should be liable to random effects: a cosmic ray might well be enough to trigger off 
a neural impulse. But clearly in a machine a randomizing device could not be introduced to 
choose any alternative whatsoever: it can only be permitted to choose between a number of 
allowable alternatives. It is all right to add any number chosen at random to both sides of an 
equation, but not to add one number to one side and another to the other. It is all right to 
choose to prove one theorem of Euclid rather than another, or to use one method rather than 
another, but not to "prove" something which is not true, or to use a "method of proof" which is 
not valid. Any {46} randomizing devices must allow choices only between those operations 
which will not lead to inconsistency: which is exactly what the relaxed specification of our 
model specifies Indeed, one might put it this way: instead of considering what a completely 
determined machine must do, we shall consider what a machine might be able to do if it had a 
randomizing device that acted whenever there were two or more operations possible, none of 
which could lead to inconsistency.  
If such a machine were built to produce theorems about arithmetic (in many ways the simplest 
part of mathematics), it would have only a finite number of components, and so there would be 
only a finite number of types of operation it could do, and only a finite number of initial (115) 
assumptions it could operate on. Indeed, we can go further, and say that there would only be a 
definite number of types of operation, and of initial assumptions, that could be built into it. 
Machines are definite: anything which was indefinite or infinite we [258] should not count as a 
machine. Note that we say number of types of operation, not number of operations. Given 
sufficient time, and provided that it did not wear out, a machine could go on repeating an 
operation indefinitely: it is merely that there can be only a definite number of different sorts of 
operation it can perform.  
If there are only a definite number of types of operation and initial assumptions built into the 
system, we can represent them all by suitable symbols written down on paper. We can parallel 
the operation by rules ("rules of inference" or "axiom schemata") allowing us to go from one or 
more formulae (or even from no formula at all) to another formula, and we can parallel the 
initial assumptions (if any) by a set of initial formulae ("primitive propositions", "postulates" or 
"axioms"). Once we have represented these on paper, we can represent every single operation: 
all we need do is to give formulae representing the situation before and after the operation, and 
note which rule is being invoked. We can thus represent on paper any possible sequence of 
operations the machine might perform. However long, the machine went on operating, we 
could, give enough time, paper and patience, write down an analogue of the machine's 
operations. This analogue would in fact be a formal proof: every operation of the machine is 
represented by the application of one of the rules: and the conditions which determine for the 
machine whether an operation can be performed in a certain situation, become, in our 
representation, conditions which settle whether a rule can be applied to a certain formula, i.e., 
formal conditions of applicability. Thus, construing our rules as rules of inference, we shall 
have a proof-sequence of {47} formulae, each one being written down in virtue of some formal 
rule of inference having been applied to some previous formula or formulae (except, of course, 
for the initial formulae, which are given because they represent initial assumptions built into 
the system). The conclusions it is possible for the machine to produce as being true will 
therefore correspond to the theorems that can be proved in the corresponding formal system. 
We now construct a Gödelian formula in this formal system. This formula cannot be proved-in-
the- system. Therefore the machine cannot produce the corresponding formula as being true. 
But we can see that the Gödelian formula is true: any rational being could follow Gödel's 
argument, and convince himself that the Gödelian formula, although unprovable-in-the-system, 
was nonetheless----in fact, for that very reason---true. Now any mechanical model of the mind 
must include a mechanism which can enunciate truths of arithmetic, because this is something 
which minds can do: in fact, it is easy to produce mechanical models which will in many 
respects produce truths of arithmetic far [259] better than human beings can. But in this one 
respect they cannot do so well: in that for every machine there is a truth which it cannot 
produce as being true, but which a mind can. This shows that a machine cannot be a complete 
and adequate model of the mind. It cannot do everything that a mind can do, since however 
much it can do, there is always something which it cannot do, and a mind can. This is not to 
say that we cannot build a machine to simulate any desired piece of mind-like behaviour: it is 
only that we cannot build a machine to simulate every piece of mind-like behaviour. We can 
(or shall be able to one day) build machines capable of reproducing bits of mind-like 
behaviour, and indeed of outdoing the performances of human minds: but however good the 
machine is, and however much better (116) it can do in nearly all respects than a human mind 
can, it always has this one weakness, this one thing which it cannot do, whereas a mind can. 
The Gödelian formula is the Achilles' heel of the cybernetical machine. And therefore we 
cannot hope ever to produce a machine that will be able to do all that a mind can do: we can 
never not even in principle, have a mechanical model of the mind.  
This conclusion will be highly suspect to some people. They will object first that we cannot 
have it both that a machine can simulate any piece of mind-like behaviour, and that it cannot 
simulate every piece. To some it is a contradiction: to them it is enough to point out that there 
is no contradiction between the fact that for any natural number there can be produced a greater 
number, and the fact that a number cannot {48} be produced greater than every number. We 
can use the same analogy also against those who, finding a formula their first machine cannot 
produce as being true, concede that that machine is indeed inadequate, but thereupon seek to 
construct a second, more adequate, machine, in which the formula can be produced as being 
true. This they can indeed do: but then the second machine will have a Gödelian formula all of 
its own, constructed by applying Gödel's procedure to the formal system which represents its 
(the second machine's) own, enlarged, scheme of operations. And this formula the second 
machine will not be able to produce as being true, while a mind will be able to see that it is 
true. And if now a third machine is constructed, able to do what the second machine was 
unable to do, exactly the same will happen: there will be yet a third formula, the Gödelian 
formula for the formal system corresponding to the third machine's scheme of operations, 
which the third machine is unable to produce as being true, while a mind will still be able to 
see that it is true. And so it will go on. However complicated a machine we construct, it will, if 
it is a machine, correspond to a formal system, which in turn will be liable to the Gödel 
procedure [260] for finding a formula unprovable-in-that- system. This formula the machine 
will be unable to produce as being true, although a mind can see that it is true. And so the 
machine will still not be an adequate model of the mind. We are trying to produce a model of 
the mind which is mechanical---which is essentially "dead"---but the mind, being in fact 
"alive", can always go one better than any formal, ossified, dead, system can. Thanks to 
Gödel's theorem, the mind always has the last word.  
A second objection will now be made. The procedure whereby the Gödelian formula is 
constructed is a standard procedure---only so could we be sure that a Gödelian formula can be 
constructed for every formal system. But if it is a standard procedure, then a machine should be 
able to be programmed to carry it out too. We could construct a machine with the usual 
operations, and in addition an (117) operation of going through the Gödel procedure, and then 
producing the conclusion of that procedure as being true; and then repeating the procedure, and 
so on, as often as required. This would correspond to having a system with an additional rule of 
inference which allowed one to add, as a theorem, the Gödelian formula of the rest of the 
formal system, and then the Gödelian formula of this new, strengthened formal system, and so 
on. It would be tantamount to adding. to the original formal system an infinite sequence of 
axioms, each the Gödelian formula of the system hitherto obtained. Yet even so, the matter is 
not settled: for the machine with a Gödelizing {49} operator, as we might call it, is a different 
machine from the machines without such an operator; and, although the machine with the 
operator would be able to do those things in which the machines without the operator were 
outclassed by a mind, yet we might expect a mind, faced with a machine that possessed a 
Gödelizing operator, to take this into account, and out-Gödel the new machine, Gödelizing 
operator and all. This has, in fact, proved to be the case. Even if we adjoin to a formal system 
the infinite set of axioms consisting of the successive Gödelian formulae, the resulting system 
is still incomplete, and contains a formula which cannot be proved-in-the-system, although a 
rational being can, standing outside the system, see that it is true (2) We had expected this, for 
even if an infinite set of axioms were added, they would have to be specified by some finite 
rule or specification, and this further rule or specification could then be taken into account by a 
mind considering the enlarged formal system. In a sense, just because the mind has the last 
word, it can always pick a hole in any formal system presented to it as a model of its own 
workings. The [261] mechanical model must be, in some sense, finite and definite: and then the 
mind can always go one better.  
This is the answer to one objection put forward by Turing (3) He argues that the limitation to 
the powers of a machine do not amount to anything much. Although each individual machine 
is incapable of getting the right answer to some questions, after all each individual human 
being is fallible also: and in any case "our superiority can only be felt on such an occasion in 
relation to the one machine over which we have scored our petty triumph. There would be no 
question of triumphing simultaneously over all machines." But this is not the point. We are not 
discussing whether machines or minds are superior, but whether they are the same. In some 
respect machines are undoubtedly superior to human minds; and the question on which they 
are stumped is admittedly, a rather niggling, even (118) trivial, question. But it is enough, 
enough to show that the machine is not the same as a mind. True, the machine can do many 
things that a human mind cannot do: but if there is of necessity something that the machine 
cannot do, though the mind can, then, however trivial the matter is, we cannot equate the two, 
and cannot hope ever to have a mechanical model that will adequately represent the mind. Nor 
does it signify that it is only an individual machine we have triumphed over: for the triumph is 
not over only an individual machine, but over any individual that anybody cares to specify---in 
Latin {50} quivis or quilibet, not quidam---and a mechanical model of a mind must be an 
individual machine. Although it is true that any particular "triumph" of a mind over a machine 
could be "trumped" by another machine able to produce the answer the first machine could not 
produce, so that "there is no question of triumphing simultaneously over all machines", yet this 
is irrelevant. What is at issue is not the unequal contest between one mind and all machines, 
but whether there could be any, single, machine that could do all a mind can do. For the 
mechanist thesis to hold water, it must be possible, in principle, to produce a model, a single 
model, which can do everything the mind can do. It is like a game (4) The mechanist has first 
turn. He produces a---any, but only a definite one---mechanical model of the mind. I point to 
something that it cannot do, but the mind can. The mechanist is free to modify his example, but 
each time he does so, I am entitled to look for defects in the revised model. If the mechanist 
can devise a model that I cannot find fault with, his [262] thesis is established: if he cannot, 
then it is not proven: and since---as it turns out-he necessarily cannot, it is refuted. To succeed, 
he must be able to produce some definite mechanical model of the mind---anyone he likes, but 
one he can specify, and will stick to. But since he cannot, in principle cannot, produce any 
mechanical model that is adequate, even though the point of failure is a minor one, he is bound 
to fail, and mechanism must be false.  
Deeper objections can still be made. Gödel's theorem applies to deductive systems, and human 
beings are not confined to making only deductive inferences. Gödel's theorem applies only to 
consistent systems, and one may have doubts about how far it is permissible to assume that 
human beings are consistent. Gödel's theorem applies only to formal systems, and there is no a 
priori bound to human ingenuity which rules out the possibility of our contriving some replica 
of humanity which was not representable by a formal system.  
Human beings are not confined to making deductive inferences, and it has been urged by C.G. 
Hempel (5) and Hartley Rogers (6) that a fair model of the mind would have to allow for the 
possibility of making non-deductive inferences, and these might provide a way of escaping the 
Gödel result. Hartley Rogers makes the specific suggestion that the {51} machine should be 
programmed to entertain various propositions which had not been proved or disproved, and on 
occasion to add them to its list of axioms. Fermat's last theorem or Goldbach's conjecture might 
thus be added. If subsequently their inclusion was found to lead to a contradiction, they would 
be dropped again, and indeed in those circumstances their negations would be added to the list 
of theorems. In this sort of way a machine might well be constructed which was able to 
produce as true certain formulae which could not be proved from its axioms according to its 
rules of inference. And therefore the method of demonstrating the mind's superiority over the 
machine might no longer work.  
The construction of such a machine, however, presents difficulties. It cannot accept all 
unprovable formulae, and add them to its axioms, or it will find itself accepting both the 
Gödelian formula and its negation, and so be inconsistent. Nor would it do if it accepted the 
first of each pair of undecidable formulae, and, having added that to its axioms, would no 
longer regard its negation as undecidable, and so would never accept it too: for it might happen 
on the wrong member of the pair: it might accept the negation of the Gödelian formula rather 
than the Gödelian formula itself. And the system constituted [263] by a normal set of axioms 
with the negation of the Gödelian formula adjoined, although not inconsistent, is an unsound 
system, not admitting of the natural interpretation. It is something like non- Desarguian 
geometries in two dimensions: not actually inconsistent, but rather wrong, sufficiently much so 
to disqualify it from serious consideration. A machine which was liable to infelicities of that 
kind would be no model for the human mind.  
It becomes clear that rather careful criteria of selection of unprovable formulae will be needed. 
Hartley Rogers suggests some possible ones. But once we have rules generating new axioms, 
even if the axioms generated are only provisionally accepted, and are liable to be dropped 
again if they are found to lead to inconsistency, then we can set about doing a Gödel on this 
system, as on any other. We are in the same case as when we had a rule generating the infinite 
set of Gödelian formulae as axioms. In short, however a machine is designed, it must proceed 
either at random or according to definite rules. In so far as its procedure is random, we cannot 
outsmart it: (120) but its performance is not going to be a convincing parody of intelligent 
behaviour: in so far as its procedure is in accordance with definite rules, the Gödel method can 
{52} be used to produce a formula which the machine, according to those rules, cannot assert 
as true, although we, standing outside the system, can see it to be true. (7) 
Gödel's theorem applies only to consistent systems. All that we can prove formally is that if the 
system is consistent, then the Gödelian formula is unprovable-in-the-system. To be able to say 
categorically that the Gödelian formula is unprovable-in- the-system, and therefore true, we 
must not only be dealing with a consistent system, but be able to say that it is consistent. And, 
as Gödel showed in his second theorem---a corollary of his first---it is impossible to prove in a 
consistent system that that system is consistent. Thus in order to fault the machine by 
producing a formula of which we can say both that it is true and that the machine cannot 
produce it as true, we have to be able to say that the machine (or, rather, its corresponding 
formal system) is consistent; and there is no absolute proof of this. All we can do is to examine 
the machine and see if it appears consistent. There always remains the possibility of some 
inconsistency not yet detected. At best we can say that the machine is consistent, provided we 
are. But by what right can we do this? Gödel's second [264] theorem seems to show that a man 
cannot assert his own consistency, and so Hartley Rogers (8) argues that we cannot really use 
Gödel's first theorem to counter the mechanist thesis unless we can say that "there are 
distinctive attributes which enable a human being to transcend this last limitation and assert his 
own consistency while still remaining consistent".  
A man's untutored reaction if his consistency is questioned is to affirm it vehemently: but this, 
in view of Gödel's second theorem, is taken by some philosophers as evidence of his actual 
inconsistency. Professor Putnam (9) has suggested that human beings are machines, but 
inconsistent machines. If a machine were wired to correspond to an inconsistent system, then 
there would be no well-formed formula which it could not produce as true; and so in no way 
could it be proved to be inferior to a human being. Nor could we make its inconsistency a 
reproach to it---are not men inconsistent too? Certainly women are, and politicians; and {53} 
even male non-politicians (121) contradict themselves sometimes, and a single inconsistency is 
enough to make a system inconsistent.  
The fact that we are all sometimes inconsistent cannot be gainsaid, but from this it does not 
follow that we are tantamount to inconsistent systems. Our inconsistencies are mistakes rather 
than set policies. They correspond to the occasional malfunctioning of a machine, not its 
normal scheme of operations. Witness to this that we eschew inconsistencies when we 
recognize them for what they are. If we really were inconsistent machines, we should remain 
content with our inconsistencies, and would happily affirm both halves of a contradiction. 
Moreover, we would be prepared to say absolutely anything---which we are not. It is easily 
shown (10) that in an inconsistent formal system everything is provable, and the requirement of 
consistency turns out to be just that not everything can be proved in it---it is not the case that 
"anything goes." This surely is a characteristic of the mental operations of human beings: they 
are selective: they do discriminate between favoured---true---and unfavoured--- false---
statements: when a person is prepared to say anything, and is prepared to contradict himself 
without any qualm or repugnance, then he is adjudged to have "lost his mind". Human beings, 
although not perfectly consistent, are not so much inconsistent as fallible.  
A fallible but self-correcting machine would still be subject to Gödel's results. Only a 
fundamentally inconsistent machine would [265] escape. Could we have a fundamentally 
inconsistent, but at the same time self- correcting machine, which both would be free of 
Gödel's results and yet would not be trivial and entirely unlike a human being? A machine with 
a rather recherché: inconsistency wired into it, so that for all normal purposes it was consistent, 
but when presented with the Gödelian sentence was able to prove it?  
There are all sorts of ways in which undesirable proofs might be obviated. We might have a 
rule that whenever we have proved p and not-p, we examine their proofs and reject the longer. 
Or we might arrange the axioms and rules of inference in a certain order, and when a proof 
leading to an inconsistency is proffered, see what axioms and rules are required for it, and 
reject that axiom or rule which comes last in the ordering. In some such way as this we could 
have an inconsistent system, with a stop-rule, so that the inconsistency was never allowed to 
come out in the form of an inconsistent formula.  
The suggestion at first sight seems attractive: yet there is something deeply wrong. Even 
though we might preserve the facade of consistency {54} by having a rule that whenever two 
inconsistent formulae (122) appear we were to reject the one with the longer proof, yet such a 
rule would be repugnant in our logical sense. Even the less arbitrary suggestions are too 
arbitrary. No longer does the system operate with certain definite rules of inference on certain 
definite formulae. Instead, the rules apply, the axioms are true, provided . . . we do not happen 
to find it inconvenient. We no longer know where we stand. One application of the rule of 
Modus Ponens may be accepted while another is rejected: on one occasion an axiom may be 
true, or another apparently false. The system will have ceased to be a formal logical system, 
and the machine will barely qualify for the title of a model for the mind. For it will be far from 
resembling the mind in its operations: the mind does indeed try out dubious axioms and rules 
of inference; but if they are found to lead to contradiction, they are rejected altogether. We try 
out axioms and rules of inference provisionally---true: but we do not keep them, once they are 
found to lead to contradictions. We may seek to replace them with others, we may feel that our 
formalization is at fault, and that though some axiom or rule of inference of this sort is 
required, we have not been able to formulate it quite correctly: but we do not retain the, faulty 
formulations without modification, merely with the proviso that when the argument leads to a 
contradiction we refuse to follow it. To do this would be utterly irrational. We should be in the 
position that on some occasions when supplied with the premisses of a Modus Ponens, say, we 
applied the rule and allowed the conclusion, and [266] on other occasions we refused to apply 
the rule, and disallowed the conclusion. A person, or a machine, which did this without being 
able to give a good reason for so doing, would be accounted arbitrary and irrational. It is part 
of the concept of "arguments" or "reasons" that they are in some sense general and universal: 
that if Modus Ponens is a valid method of arguing when I am establishing a desired conclusion, 
it is a valid method also when you, my opponent, are establishing a conclusion I do not want to 
accept. We cannot pick and choose the times when a form of argument is to be valid; not if we 
are to be reasonable. It is of course true, that with our informal arguments, which are not fully 
formalized, we do distinguish between arguments which are at first sight similar, adding 
further reasons why they are nonetheless not really similar: and it might be maintained that a 
{55} machine might likewise be entitled to distinguish between arguments at first sight similar, 
if it had good reason for doing so. And it might further be maintained that the machine had 
good reason for rejecting those patterns of argument it did reject, indeed the best of reasons, 
namely the avoidance of contradiction. But that, if it is a reason at all, is too good a reason. We 
do not lay it to a man's credit that he avoids contradiction merely by refusing to accept those 
arguments which would lead him to it, for no other (123) reason than that otherwise he would 
be led to it. Special pleading rather than sound argument is the name for that type of reasoning. 
No credit accrues to a man who, clever enough to see a few moves of argument ahead, avoids 
being brought to acknowledge his own inconsistency, by stonewalling as soon as he sees where 
the argument will end. Rather, we account him inconsistent too, not, in his case, because he 
affirmed and denied the same proposition, but because he used and refused to use the same rule 
of inference. A stop-rule on actually enunciating an inconsistency is not enough to save an 
inconsistent machine from being called inconsistent.  
The possibility yet remains that we are inconsistent, and there is no stop-rule, but the 
inconsistency is so recherché: that it has never turned up. After all, naive set-theory, which was 
deeply embedded in common- sense ways of thinking did turn out to be inconsistent. Can we 
be sure that a similar fate is not in store for simple arithmetic too? In a sense we cannot, in 
spite of our great feeling of certitude that our system of whole numbers which can be added 
and multiplied together is never going to prove inconsistent. It is just conceivable we might 
find we had formalized it incorrectly. If we had, we should try and formulate anew our 
intuitive concept of number, as we have our intuitive concept of a set. If we did this, we should 
of course recast our system: our present axioms and rules of inference would [267] be utterly 
rejected: there would be no question of our using and not using them in an "inconsistent" 
fashion. We should, once we had recast the system, be in the same position as we are now, 
possessed of a system believed to be consistent, but not provably so. But then could there not 
be some other inconsistency? It is indeed a possibility. But again no inconsistency once 
detected will be tolerated. We are determined not to be inconsistent, and are resolved to root 
out inconsistency, should any appear. Thus, although we can never be completely certain or 
completely free of the risk of having to think out our mathematics again, the ultimate position 
must be one of two: either we have a system of simple arithmetic which to the best of our 
knowledge and belief is consistent: or there is no such system possible. In the former case we 
are in the same position as at present: in the {56} latter, if we find that no system containing 
simple arithmetic can be free of contradictions, we shall have to abandon not merely the whole 
of mathematics and the mathematical sciences, but the whole of thought.  
It may still be maintained that although a man must in this sense assume, he cannot properly 
affirm, his own consistency without thereby belying his words. We may be consistent; indeed 
we have every reason to hope that we are: but a necessary modesty forbids us from saying so. 
Yet this is not quite what Gödel's second theorem states. Gödel has shown that in a consistent 
system a formula (124) stating the consistency of the system cannot be proved in that system. It 
follows that a machine, if consistent, cannot produce as true an assertion of its own 
consistency: hence also that a mind, if it were really a machine, could not reach the conclusion 
that it was a consistent one. For a mind which is not a machine no such conclusion follows. All 
that Gödel has proved is that a mind cannot produce a formal proof of the consistency of a 
formal system inside the system itself: but there is no objection to going outside the system and 
no objection to producing informal arguments for the consistency either of a formal system or 
of something less formal and less systematized. Such informal arguments will not be able to be 
completely formalized: but then the whole tenor of Gödel's results is that we ought not to ask, 
and cannot obtain, complete formalization. And although it would have been nice if we could 
have obtained them, since completely formalized arguments are more coercive than informal 
ones, yet since we cannot have all our arguments cast into that form, we must not hold it 
against informal arguments that they are informal or regard them all as utterly worthless. It 
therefore seems to me both proper and reasonable for a mind to assert its own consistency: 
proper, because although machines, as we might have expected, are [268] unable to reflect 
fully on their own performance and powers, yet to be able to be self-conscious in this way is 
just what we expect of minds: and reasonable, for the reasons given. Not only can we fairly say 
simply that we know we are consistent, apart from our mistakes, but we must in any case 
assume that we are, if thought is to be possible at all; moreover we are selective, we will not, as 
inconsistent machines would, say anything and everything whatsoever: and finally we can, in a 
sense, decide to be consistent, in the sense that we can resolve not to tolerate inconsistencies in 
our thinking and speaking, and to eliminate them, if ever they should appear, by withdrawing 
and cancelling one limb of the contradiction.  
We can see how we might almost have expected Gödel's theorem to distinguish self-conscious 
beings from inanimate objects. The essence of {57} the Gödelian formula is that it is self-
referring. It says that "This formula is unprovable-in-this-system". When carried over to a 
machine, the formula is specified in terms which depend on the particular machine in question. 
The machine is being asked a question about its own processes. We are asking it to be self-
conscious, and say what things it can and cannot do. Such questions notoriously lead to 
paradox. At one's first and simplest attempts to philosophize, one becomes entangled in 
questions of whether when one knows something one knows that one knows it, and what, when 
one is thinking of oneself, is being thought about, and what is doing the thinking. After one has 
been puzzled and bruised by this (125) problem for a long time, one learns not to press these 
questions: the concept of a conscious being is, implicitly, realized to be different from that of 
an unconscious object. In saying that a conscious being knows something, we are saying not 
only that he knows it, but that he knows that he knows it, and that he knows that he knows that 
he knows it, and so on, as long as we care to pose the question: there is, we recognize, an 
infinity here, but it is not an infinite regress in the bad sense, for it is the questions that peter 
out, as being pointless, rather than the answers. The questions are felt to be pointless because 
the concept contains within itself the idea of being able to go on answering such questions 
indefinitely. Although conscious beings have the power of going on, we do not wish to exhibit 
this simply as a succession of tasks they are able to perform, nor do we see the mind as an 
infinite sequence of selves and super-selves and super-superselves. Rather, we insist that a 
conscious being is a unity, and though we talk about parts of the mind, we do so only as a 
metaphor, and will not allow it to be taken literally.  
The paradoxes of consciousness arise because a conscious being can be aware of itself, as well 
as of other things, and yet cannot [269] really be construed as being divisible into parts. It 
means that a conscious being can deal with Gödelian questions in a way in which a machine 
cannot, because a conscious being can both consider itself and its performance and yet not be 
other than that which did the performance. A machine can be made in a manner of speaking to 
"consider" its own performance, but it cannot take this "into account" without thereby 
becoming a different machine, namely the old machine with a "new part" added. But it is 
inherent in our idea of a conscious mind that it can reflect upon itself and criticize its own 
performances, and no extra part is required to do this: it is already complete, and has no 
Achilles' heel.  
The thesis thus begins to become more a matter of conceptual analysis {58}than mathematical 
discovery. This is borne out by considering another argument put forward by Turing. (11) So 
far, we have constructed only fairly simple and predictable artefacts. When we increase the 
complexity of our machines there may, perhaps, be surprises in store for us. He draws a 
parallel with a fission pile. Below a certain "critical" size, nothing much happens: but above 
the critical size, the sparks begin to fly. So too, perhaps, with brains and machines. Most brains 
and all machines are, at present, "subcritical"---they react to incoming stimuli in a stodgy and 
uninteresting way, have no ideas of their own, can produce only stock responses ---but a few 
brains at present, and possibly some machines in the future, are super-critical, and scintillate on 
their own account. (126) Turing is suggesting that it is only a matter of complexity, and that 
above a certain level of complexity a qualitative difference appears, so that 44 super-critical" 
machines will be quite unlike the simple ones hitherto envisaged.  
This may be so. Complexity often does introduce qualitative differences. Although it sounds 
implausible, it might turn out that above a certain level of complexity, a machine ceased to be 
predictable, even in principle, and started doing things on its own account, or, to use a very 
revealing phrase, it might begin to have a mind of its own. It might begin to have a mind of its 
own. It would begin to have a mind of its own when it was no longer entirely predictable and 
entirely docile, but was capable of doing things which we recognized as intelligent, and not just 
mistakes or random shots, but which we had not programmed into it. But then it would cease to 
be a machine, within the meaning of the act. What is at stake in the mechanist debate is not 
how minds are, or might be, brought into being, but how they operate. It is essential for the 
mechanist thesis that the mechanical model of the mind shall operate according [270] to 
"mechanical principles", that is, that we can understand the operation of the whole in terms of 
the operations of its parts, and the operation of each part either shall be determined by its initial 
state and the construction of the machine, or shall be a random choice between a determinate 
number of determinate operations. If the mechanist produces a machine which is so 
complicated that this ceases to hold good of it, then it is no longer a machine for the purposes 
of our discussion, no matter how it was constructed. We should say, rather, that he had created 
a mind, in the same sort of sense as we procreate people at present. There would then be two 
ways of bringing new minds into the world, the traditional way, by begetting children born of 
women, and a new way by constructing very, very complicated systems of, say, valves {59} 
and relays. When talking of the second way, we should take care to stress that although what 
was created looked like a machine, it was not one really, because it was not just the total of its 
parts. One could not tell what it was going to do merely by knowing the way in which it was 
built up and the initial state of its parts: one could not even tell the limits of what it could do, 
for even when presented with a Gödel-type question, it got the answer right. In fact we should 
say briefly that any system which was not floored by the Gödel question was eo ipso not a 
Turing machine, i.e., not a machine within the meaning of the act.  
If the proof of the falsity of mechanism is valid, it is of the greatest consequence for the whole 
of philosophy. Since the time of Newton, the bogey of mechanist determinism has obsessed 
philosophers. If we were to be scientific, it seemed that we must look on human beings as 
(127) determined automata, and not as autonomous moral agents; if we were to be moral, it 
seemed that we must deny science its due, set an arbitrary limit to its progress in understanding 
human neurophysiology, and take refuge in obscurantist mysticism. Not even Kant could 
resolve the tension between the two standpoints. But now, though many arguments against 
human freedom still remain, the argument from mechanism, perhaps the most compelling 
argument of them all, has lost its power. No longer on this count will it be incumbent on the 
natural philosopher to deny freedom in the name of science: no longer will the moralist feel the 
urge to abolish knowledge to make room for faith. We can even begin to see how there could 
be room for morality, without its being necessary to abolish or even to circumscribe the 
province of science. Our argument has set no limits to scientific enquiry: it will still be possible 
to investigate the working of the brain. It will still be possible to produce mechanical models of 
the mind. Only, now we can see that no mechanical model will be completely adequate, nor 
any explanations [271] in purely mechanist terms. We can produce models and explanations, 
and they will be illuminating: but, however far they go, there will always remain more to be 
said. There is no arbitrary bound to scientific enquiry: but no scientific enquiry can ever 
exhaust the infinite variety of the human mind. 
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a one-off basis. I commend it to those who think there are holes in the article reprinted here. (In 
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Although machines can perform certain things 
 as well as or perhaps better than any of us can do, 
 they infallibly fall short in others. 
                          





Descartes believed that (nonhuman) animals were essentially machines, but that humans were 
obviously not; for a machine could never use speech or other signs as we do when placing our 
thoughts on record for the benefit of others. … it never happens that (a beast) arranges its 
speech in various ways, in order to reply appropriately to everything that may be said in its 
presence, as even the lowest type of man can do. (1)  
Descartes argued that Beasts were machines, because, like machines, they lacked certain 
capabilities of humans. La Mettrie accepted Descartes’ reasoning. (2) But he disagreed about 
what machines could do. He felt that a machine could be constructed to do anything that a man 
could do  - and thus agreed that a man too was a machine. Descartes’s argument took an 
obvious, well-proven fact about men (their speaking ability) and argued that machines did not 
have this ability. It’s not obvious that he established his point about machines - for it’s not 
obvious that machines must fail where it is indeed obvious that men succeed. And, as we saw, 
La Mettrie, for one, was unconvinced to the extent that he turned Descartes’ arguments back 
upon him and, accepting Descartes’ test, argued that man was a machine, for he believed that 
machines could be constructed to pass the test. So things were once more at a standstill. 
In this paper, I concern myself with a similar claim - but one placed in a different philosophical 
climate. Like Descartes, John Lucas (3) (and others) has argued that man couldn’t be a 
machine - for (he argues) man can do something which has been shown by Gödel to be beyond 
the reach of machines. The case is slightly different from Descartes’- since Descartes had, of 
course, nothing resembling a proof that machines were incapable of man’s linguistic 
behaviour. Remember La Mettrie. Perhaps our latter-day Cartesian has finally struck the mark - 
for now it has been shown that certain machines are logically precluded from succeeding at 
certain tasks. If it can be shown that man can perform these tasks, then the issue is settled once 





Paul Rosenbloom attributes to André Weil the saying that “God exists, since mathematics is 
consistent, and the Devil exists, since we cannot prove it.” (4) Gödel, however, is the missing 
link, for he supposedly proved, very roughly speaking, that if mathematics is consistent we 
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cannot prove it. It might therefore be said that he’s clinched the case for Satan’s existence. For, 
surely, if mathematics isn’t consistent we can hardly prove that it is. So Satan wins either way. 
God, on the other hand, may not fare so well; for should mathematics not be consistent, we 
would have to look to another aspect of His infinite bounty for proof of His existence. These 
are heady matters, dark doings, and I do not propose to discourse on the present state of 
mathematical theology. I only raise them to give an indication of how far-reaching the 
philosophical consequences of Gödel’s incompleteness theorems might be. 
Yet, the example is not entirely frivolous. For though it might fail to illustrate the actual 
implications of Gödel’s theorems, it does illustrate rather neatly the mechanism by which 
philosophical implications get alleged. The formula is simple. Take a view about what Gödel 
proved, i.e. what some theorem states (in this case, that we cannot prove the consistency of 
mathematics); add a more clearly philosophical view (in this case, what it takes to conjure up 
the Devil); mix, and you have, ready-made, a philosophical implication (in this case, Satan’s 
existence) . But to take a more realistic example, based on the same quotation, we can analyse 
an argument that might be given for the view that Gödel proved that we cannot prove that 
mathematics is consistent. The first ingredient in this case might be the second incompleteness 
theorem. For present purposes we can say that Gödel proved that any consistent formal system 
S for ordinary arithmetic containing Peano’s familiar axioms or their equivalent contains 
certain formulas which express the consistency of S but none of which are theorems of S. To 
extract the consequence that the consistency of mathematics could not be proved, we must add 
the second ingredient: a philosophical view concerning what constitutes mathematics and what 
constitutes proof. Il would suffice to identify provability with derivability in some particular 
formal system, and mathematics with the body of propositions expressible in that system, with 
‘expressible’ suitably understood. These are, of course, not the only things that would suffice. 
Perhaps there are some plausible assumptions which, when conjoined to the second 
incompleteness theorem yield the desired result. That’s not the point. The point is that you 
need some further premises - and in this case, clearly philosophical ones. For it is hardly a 
mathematical fact (if a fact at all) that absolute provability can be identified with formal 
derivability in some particular formal system (though to give a mathematically precise 
definition of provability is to make it a mathematical question for provability so defined). And 
I assert this without being in a position to argue it by presenting a neat distinction between 
what constitutes mathematics and what constitutes philosophy. I am making a sort of 
Duhemian point about philosophical implications. You need some to get some. At least any 
interesting ones. But this is a point which once made should be forgotten. For, to take another 
example, I do not mean to imply that the following could not be a philosophical view: 
All mathematical propositions are expressible as closed formulas of Principia Mathematica.  
Of any pair [A, –A] of closed formulas of Principia exactly one is true under the intended 
interpretation. 
A closed formula of Principia is true if and only if it is a theorem of Principia.  
and therefore 
A mathematical proposition is true if and only if some formula expressing it in Principia is a 
theorem of Principia. 
I only wish to indicate that once Rosser, extending Gödel’s first incompleteness theorem, 
showed that (2) and (3) are incompatible (because they jointly imply that of any such pair 
exactly one is a theorem) , it is still possible consistently to maintain any combination of the 
above which doesn’t include both (2) and (3). One may, as some are inclined to do, deny (2) 
(presumably weakening ‘exactly one’ to ‘at most one’) . Or one might deny (3) , asking with 
Alan Ross Anderson “If the proof does not show that truth outruns provability in PM (provided 
the system is consistent), then what of importance does it show?” (5) The truth is, as these 
examples illustrate, that in a typical case, what is shown by Gödel’s theorem (s) to be false is 
the conjunction of two (or more) philosophical views, say  ( qp ⋅ ) , such that there always 
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remain adherents of p and adherents of q (and alas, sometime also adherents of ( qp ⋅ ) as 
well). However, in such a case what is usually alleged to have been disproved by Gödel is 
either that p or that q. It therefore requires not only the meta-mathematical result, but also 
considerable philosophical argument to establish the desired conclusion. I wish in this paper to 
examine in detail one such alleged implication and to show that it conforms to the above 
pattern - that what is alleged to have been disproved by Gödel’s incompleteness theorems has 
not been disproved. Rather it is a conjunction of the allegedly faulty principle with some other, 
possibly more dubious principle, that must be rejected. Considerable further argument must be 
given to show that some particular member of this conjunction must be discarded. 
In our first example, we saw that one of the Satanic consequences being drawn from Gödel’s 
theorem is that it demonstrated a limitation on man’s powers - in this case the power to prove 
things. Not everyone, however, has thought that Gödel’s theorems established a limitation on 
human powers. (6) John Lucas, for one, takes Gödel’s theorem to prove the falsity of 
Mechanism: “Gödel’s theorem seems to me to prove that mechanism is false, that is, that 
minds cannot be explained as machines.” (7) It is this view, and the arguments Lucas presents 
in its support, that I wish to examine here. But first I would like to lay the groundwork for the 
argument by explaining briefly what Gödel proved and how he went about it. I trust that the 
following exposition will prove too elementary to be of any interest to those who are familiar 
with the logical facts, and too compressed for those who are not. For the sake of future 
reference, however, it must be done. First a word about the relation of Gödel to machines. 
Lucas identifies a (Turing) machine as the instantiation of a formal system. This is legitimate, 
since for any system which is formal in the required sense, there exists a theorem-proving 
machine which ‘proves’ all and only the theorems of that system. And similarly, for any 
theorem-proving Turing machine, there exists a formal system whose theorems are all and only 
the theorems the machine prints on its tape. Consequently, many theorems (such as Gödel’s) 
concerning what can and cannot be done with formal systems have exact analogues concerning 
what can and cannot be done with Turing machines. This connects Gödel’s theorem with 
Turing machines. But, if we are to believe its name, mechanism is a thesis having to do with 
machines, tout court. What connection is there between Turing machines and honest machines? 
(For Turing machines are mathematically defined objects and need not have much to do with 
real ones.) There is at least this much. Theoretically, one of our standard digital computers, 
properly programmed and given enough tape, could do the work of any Turing machine. It is 
an open question whether certain things which do not satisfy Turing’s specifications might also 
count as machines (for the purpose of Mechanism) . If so, then to prove that it is impossible to 
“explain the mind” as a Turing machine (whatever that might involve) would not suffice to 
establish Lucas’s thesis - which is that it is impossible “to explain the mind as a machine.” I 
mention this here to establish the link between Gödel’s theorems and Lucas’ thesis. I will not 
return to this point and, in what follows, I will not distinguish between Turing machines and 





The first incompleteness theorem (hereafter ‘Gödel I’) states that any formal system which 
contains the usual operations on positive integers ( ×+, ), quantification, identity, and truth 
functions is, if ω -consistent, then incomplete. Now, a system contains the operations of 
addition and multiplication in the desired sense if it contains the usual axioms on them (x+0=x, 
x+Sy=S(x+y), etc. …) . It is ω -consistent if no formula of the form (∃x)F(x) is a theorem, 
while each of –F(0), –F(1), –F(2), etc., are also theorems. It is incomplete if there is some 
formula F, without free variables, such that neither F nor –F is a theorem; such a sentence 
would be called an undecidable sentence of the system. A system is (simply) consistent if there 
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is no formula F such that both F and –F are theorems. Since the class of systems we will be 
considering contains the familiar laws of the propositional calculus, this definition of 
consistency is equivalent to one for which a system is consistent if and only if there is some 
formula which is not a theorem. This follows easily from the remark that ‘(p & –p) ⊃  q’ is a 
tautology. Hence, if each of F and –F are theorems, then so is (F &  –F) and by modus ponens, 
so is ‘q’, for which you may substitute any formula whatever. It follows that an ω -consistent 
system is also simply consistent. 
So, in this vocabulary, one can formulate the usual laws of arithmetic. The standard number-
theoretic concepts and operations, such as prime number, exponentiation, division, etc. can also 
be defined. Finally, a system of this sort is a formal system if it satisfies the following 
requirement: there is an algorithm for deciding, given any sequence 1F  … nF  of formulas of 
the system, whether that sequence is a proof of nF  in the system - i.e., whether every member 
of the sequence is either an axiom, or follows from previous formulas in the sequence by one 
of the rules of inference. Godel showed that numbers can be paired with the formulas and finite 
sequences of formulas of a formal system in such a way that a sequence is a proof of its last 
number if and only if a certain relation holds between the number corresponding to the 
sequence and the number corresponding to its last formula. Calling these numbers, 
appropriately enough, ‘Gödel numbers’, and letting ‘g(F)’ denote the Gödel number of F the 
following can be done: it can be shown in the metalanguage that for any formal system Z 
containing the apparatus previously mentioned, there exists a relation zR  among numbers, 
depending on Z, such that a sequence 1F , …, nF  is a proof in Z of nF  if and only if zR  [g 
( 1F , …, nF ) , g ( nF ) ]. The next, and possibly most startling and difficult step, was to show 
that the systems of arithmetic under discussion are sufficiently rich to be able to define the 
relation R for themselves. I.e., that for any such Z, there exists a predicate ‘B(x, y)’ in the 
vocabulary of Z such that for any two numbers m and n, zR (m, n) if and only if ‘B (m, n)’ is a 
theorem of Z (where ‘m’ and ‘n’ are the numerals of Z representing the numbers m and n). (8) 
This formalized the syntax of Z in Z. Gödel then constructed a sentence H with number g(H) 
which had the form 
(x)–B(x, g(H) ).   
Under the intended interpretation, H says that no number is the Gödel number of a proof (in Z) 
of the formula whose Gödel number is g(H). So, under this interpretation, H is true if and only 
if it is not provable in Z. Furthermore, whenever any formula F is a theorem of Z, 
–(x) –B(x, g(F) ) 
is also a theorem of Z–i.e., it is provable in Z that F is a theorem of Z. this follows from the 
above plus some elementary properties of Z. Putting ‘H’ for ‘F’ in (2) , we get, on the 
assumption that H is a theorem, that 
–(x) –B(x, g(H) ) 
is also a theorem. But (3) is the negation of (1). Therefore, if H is a theorem, so is –H, since it 
expresses the statement that H is a theorem: this makes Z inconsistent. Therefore, if Z is 
consistent, then H is not among its theorems. This is the first half of Gödel I.  
The other half of Gödel’s argument establishes that if Z is ω -consistent, –H is not a theorem of 
Z. But since, as we remarked above, ω -consistency implies consistency, it follows that if Z is 
ω -consistent, neither H nor –H is provable in Z. This completes the sketch of the proof of 
Gödel I. 
To sketch the proof of Gödel II, it suffices to make the following remarks. Consider any 
theorem of Z. Say ‘2=2’. Now, certainly, if the negation of ‘2=2’ is also a theorem, Z is 
inconsistent. Similarly, if the negation of ‘2=2’ is not a theorem, Z is consistent. For if Z were 
inconsistent, every formula would be a theorem. Hence the statement that the negation of ‘2=2’ 
is not a theorem is equivalent with the assertion of the consistency of Z. But, letting k be the 
Gödel number of ‘–(2=2)’, 
(x) –B(x, k) 
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is a formula of Z which says that no number is the Gödel number of a proof of the formula 
whose Gödel number is k - or, less cumbersomely, that ‘–(2=2)’ is not a theorem of Z. Since, 
as we have seen, this is equivalent to the assertion that Z is consistent, (4) is a formula of Z 
expressing the consistency of Z. But then there must be infinitely many such formulas, since 
one may with equal effect put for k the Gödel number of the negation of any theorem of Z.  
Now, Gödel II states that if Z is consistent, then no member of a certain class of formulas 
expressing in Z the consistency of Z is a theorem of Z, where that class is the one described in 
the previous paragraph. Gödel proved this by showing that the argument presented above for 
the first half of Gödel I can be formalised within Z. But the argument has as its conclusion that 
if (a) Z is consistent then (b) H is not a theorem of Z. Now, (a) is expressible in Z by any one 
of a class of formulas. Let us pick one, say the one corresponding to (4), and abbreviate it 
‘Con(Z)’. Also, as we have seen, H itself expresses (b) in Z. Gödel therefore showed that 
‘Con(Z) ⊃  H’ was a theorem of Z. Therefore, if ‘Con(Z)’ were also a theorem, so would H be, 
modus ponens, and, by the first half of Gödel I, Z would be inconsistent. So, Z is consistent if 





This is what Gödel proved. How do we go from here to the falsity of Mechanism? Well, let us 
first replace all talk of formal systems with the equivalent talk about machines; i.e., instead of 
speaking of formal systems let us speak of their corresponding Turing machines. Lucas wants 
to show that Gödel’s theorems imply that no such machine could match the deductive output of 
a mind: that the mind can outstrip any machine in deductive process. We must take care here, 
for there are some trivial ways in which the thesis could be false, and Lucas is well aware of 
many of these and does not intend it in these ways. For example, it is clear that present digital 
computers can add, multiply, etc., much faster and more efficiently than any human. But this 
does not count. By the deductive output of a device, Lucas means simply the set of theorems 
that device is capable of proving, in the weak sense of ‘capable’ in which a whole life spent 
doing nothing but proving theorems, producing a meagre total of seventeen, does not prove 
that there were not infinitely many theorems that I was capable of proving. So, to establish that 
I can outstrip machines in this sense, it would suffice to show that the set of theorems I am 
capable of proving properly includes that of any machine. Lucas’ paper contains several 
statements of this view and arguments for it, all essentially similar, though I must confess that 
some are more puzzling than others. The rest of his paper is taken up with matters which are 
peripheral to the main point (discussions of inductive machines, comments on the self-
reflective nature of consciousness, the re-establishment of moral responsibility, etc.) . In the 
present section I will outline and briefly discuss the highlights of his view and arguments. It 
should come as no surprise that I will claim to find them inadequate though, as I have said, 
interesting and puzzling. In the following section, I will reconstruct what I take to be the best 
case that one can make for a view such as Lucas’s and extract from that what would seem to be 
import of the Gödel theorems for the philosophical thesis of Mechanism.  
After a brief (but somewhat faulty) exposition of Gödel’s argument, Lucas presents his case: 
Gödel’s theorem must apply to cybernetical machines, because it is of the essence of being a 
machine that it should be a concrete instantiation of a formal system. It follows that given any 
machine which is consistent and capable of doing simple arithmetic, there is a formula which it 
is incapable of producing as being true–i.e., the formula is unprovable-in-the-system–but 
which we can see to be true. It follows that no machine can be an adequate model of the mind, 





Now any mechanical model of the mind must include a mechanism which can enunciate truths 
of arithmetic, because this is something which minds can do … But in this one respect they 
cannot do so well: in that for every machine there is a truth which it cannot produce as being 
true, but which a mind can … The Gödelian formula is the Achilles heel of the cybernetical 
machine. And therefore we cannot hope to produce a machine that will be able to do all that a 
mind can do: we can never, not even in principle, have a mechanical model of the mind [p. 47]. 
 
As further support, Lucas refutes some objections that might be raised against him. He 
correctly argues that the fact that for every consistent machine there is another equally 
consistent machine that can outstrip it in deductive capacity is no refutation of his point, which 
is that the mind can outstrip every machine, and hence couldn’t be one itself. 
The general drift of the argument should be clear, although its detailed form might not be. 
Gödel I establishes that any ω -consistent formal system (or machine) adequate for arithmetic 
contains undecidable propositions. In particular, if a machine is consistent, then its Gödel 
formula H cannot be among its theorems. But, Lucas claims, the mind can see it to be true, or 
“produce it as true.” Therefore, H is in the output of the mind but not of that machine. 
Before discussing this argument in detail, let me mention some issues that I will not discuss. I 
won’t delve into what Lucas might mean by “the mind” as opposed to particular people. Nor 
will I delve into the extremely interesting question of what general empirical conditions of 
adequacy one wishes to place on explanations of mental phenomena: in order to make out a 
reasonable case for a kind of psycho-physiological Mechanism is it necessary to produce a 
model which duplicates the deductive output, in Lucas’s sense, of any particular person? 
Possibly not, since no matter how infinite or even non-effective Lucas might argue that this 
would need to be, the actual output of any actual person is bound to be finite, very finite. These 
matters are all relevant to Lucas’s claims that no Mechanistic explanation is possible - for no 
amount of evidence you could gather could strictly refute a strict finitist: although the range 
and diversity of the abilities displayed by humans may make some of his explanations unduly 
complicated if he dispenses with the simplifying assumption that humans internalise certain 
(infinite) recursive devices. These questions have been receiving a good deal of discussion in 
recent years, particularly in connection with developments in generative linguistics. I will 
bypass all these issues, assuming with Lucas that there is some empirical sense to supposing 
that someone has internalised certain rules and has the total output of those rules somehow in 
his repertory. So let us return to Lucas.  
Two things must be noticed about this argument. The first is that it is not obviously valid - in 
the sense that it is not at all clear that the prowess claimed for the mind is one that Gödel I 
precludes for machines. For the argument seems to commit an equivocation: 
 
The conclusions it is possible for the machine to produce as being true will therefore 
correspond to the theorems that can be proved in the corresponding formal system. We now 
construct a Gödelian formula in this formal system. This formula cannot be proved-in-the-
system. Therefore the machine cannot produce the corresponding formula as being true: any 
rational being could follow Gödel’s argument, and convince himself that the Gödelian formula, 
although unprovable-in-the-given system, was nonetheless–in fact for that very reason–true [p. 
47]. 
 
Ignoring for the time being the respects in which this hangs on the unproved assumption of the 
consistency of the system, what is it that Gödel I precludes the machine (let’s call her ‘Maud’) 
from doing? Evidently, it is to prove H (her Gödel formula) from her axioms according to her 
rules. But can Lucas do that? Just as evidently not. But what then can Lucas do which Maud 
cannot? One thing he might be able to do is give an informal proof of H: informal in the sense 
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that it cannot be formalised in Maud’s system. But is it clear that Maud cannot do this too? 
Maud is limited to the things for which she can offer formal Maud proofs. But does this limit the 
informal (i.e. not formalisable in Maud) proofs she can conjure up? It is not clear that it does. 
For Maud can carry out the Gödel argument on herself: by Gödel II she can prove ‘Con(Maud) ⊃H’. Couldn’t she thus “… convince [herself] that [H], although unprovable-in-[Maud], was 
nonetheless - in fact for that very reason–true …”? I don’t see what in Gödel’s arguments 
precludes this. To be sure, one might reply that no machine, not even one named Maud, can be 
said to convince itself that formulas are true. But of course, if that’s why she can’t, then we 
hardly need Gödel’s theorems to establish it. And they don’t help. As far as Gödel’s theorems 
are concerned, provided that Maud doesn’t delude herself into thinking that just because she 
has convinced herself that H is true she has proved it, she can go on convincing herself of that, 
and of many others things besides. Of course, if convincing herself in this way were to count as 
proof, she would indeed be inconsistent. I shall return to this point in an appendix. 
But let us try to construct the argument in such a way that it does not equivocate. There is such 
a construal, although Lucas never makes it clear that he would opt for it. He seems content to 
allow the sense in which he can prove things that Maud cannot to remain an informal one (cf., 
e.g., p. 56). But this can be made more precise. Let us interpret Lucas as claiming that he can 
prove H Maud in some formal system which is consistent and includes axioms for elementary 
arithmetic. So, to prove a formula is to derive it as a formal theorem of a consistent system 
which includes the postulates of arithmetic. But ‘derive …’ here cannot mean ‘show that … is 
a theorem of’. For the relation ‘T is a theorem of the formal system S’ is one which has its 
analogue in Maud, under a suitable numbering of formal systems and of their vocabularies. We 
can limit our attention here to formal systems whose vocabulary is the same as Maud’s. The set 
of all such formal systems (machines) can be enumerated by Maud, by assigning a number to 
each. Identifying the i-th formal system in the enumeration as W i , it follows from Gödel’s 
work that the relation ‘ 1F , …, nF  is a proof of nF in W i ’ has its counterpart in Maud: i.e. 
whenever a statement of that form is true, its translation into Maud is provable by Maud. 
Calling ‘ 1Maud ’ the result of adding H as an axiom to Maud, then ‘H is a theorem of 
1Maud ’ is provable by Maud. So, thus interpreted, what Lucas can ‘prove’ does not 
differentiate him from Maud. If, however, we add the requirement that the axioms of each such 
system be themselves ‘theorems’ for Lucas, then certainly Maud cannot, in that sense, ‘prove’ 
H. But what is that sense? It cannot be formal derivability. It must be some sense of absolute 
provability in which everything Maud can prove is provable, but in which some things beyond 
Maud’s reach are also provable. Whether or not there is such a sense Lucas never makes clear. 
Nor does he indicate what he thinks its properties are–though it seems obvious from his 
arguments that whatever is thus provable must also be true. In each case, the system must be 
not only consistent, but correct (i.e. have only true theorems). Or so it seems from what little he 
says. Clearly, in this sense, there are things that Maud cannot prove, and similarly for any other 
consistent machine. But now, Lucas is claiming that given any such machine, he can prove (in 
the same sense of ‘prove’) formulas which that machine cannot prove. 
Thus interpreted, of course, the argument does not equivocate on ‘prove’. And now, every 
proof that he produces will be a formal one in a suitable system–just like Maud’s. But there 
will be no formal system in which every proof that he produces will be a proof. The union of 
all the formal systems he produces is not a formal system. So, certainly, if he can do this, he is 
not a machine, and, if he is not a machine, then Gödel’s theorems do not preclude his being 
able to do it. But, of course, very little reason has been given for thinking that Lucas can. 
Secondly, as Lucas notes later in his paper, in order to conclude that the Gödel sentence under 
consideration is true, one must conclude, or presuppose, that the machine in question is 
consistent. For all that follows from Gödel’s theorems is that if the machine is consistent, then 
H. In order to conclude that H, one must be able to conclude that the machine is consistent. 
That, of course, does not appear in the cited arguments, which re apparently supposed to be 
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valid in their own right. But Lucas is aware of this objection and discusses the general 
problem. He concludes that we can know that arithmetic and certain formal systems 
embodying it are consistent. For, as we have already seen, the mind can, in the relevant sense, 
“enunciate truths of arithmetic” [p. 47]. Add to this that “It … seems both proper and 
reasonable for the mind to assert its own consistency … Not only can we fairly say simply that 
we know that we are consistent, apart from our mistakes, but we must in any case assume that 
we are, if thought is to be possible at all …” [p. 56]. And of course, we know this on the basis 
of informal arguments. But there is nothing wrong with that. There is “no objection to 
producing informal arguments either for the consistency of a formal system or of something 
less formal and less systematized. Such informal arguments will not be able to be completely 
formalized: but then the whole tenor of Gödel’s results is that we ought not to ask, and cannot 
obtain, complete formalization” [p. 56]. 
Lucas presents one more argument which we should examine, one which is considerably more 
seductive than the last: Lucas imagines a sort of fencing match between himself and the 
Satanic Mechanist. As this is portrayed the Mechanist is challenged to produce a mechanical 
model of the mind–i.e. a blueprint for a Turing machine. He produces one, say Sam. Lucas 
then finds something that Sam cannot do, but which the mind can. The Mechanist may modify 
his example, and Lucas has shot at the revised model. If the Mechanist can produce a machine 
for which Lucas cannot find and prove a Gödel sentence, then, Mechanism, in the form of the 
Prince of Darkness, triumphs. 
 
… if he cannot, then … [the Mechanist’s thesis] … is not proven: and since–as it turns out–he 
necessarily cannot, it is refuted. To succeed he must be able to produce some definite 
mechanical model of the mind … But since he cannot, in principle cannot, produce any 
mechanical model that is adequate, even though the point of failure is a minor one, he is bound 
to fail and mechanism must be false [p. 50]. 
 
This ‘proof’ of the falsity of mechanism rests on the claim that Lucas could find a flaw in any 
mechanical model of the mind that the mechanist might conjure up, the flaw being that Lucas 
could find and prove some statement which was not a theorem of the machine of which this 
was a model. Let us give Lucas his due and more. Let us grant that he can, in this sense, find a 
flaw in any machine that the Mechanist constructs. This does not prove his point. For it is 
conceivable that a machine could do that as well. By shifting to this fencing match, Lucas 
abandons the claim that he can find a flaw in any machine, for the claim that he can find one in 
any machine the Mechanist can construct. But the mechanist, despite his Satanic purpose, is 
but a man, and therefore probably a machine of relatively low order of complexity, given 
what’s possible. There might well be a low limit on what kinds of machines his mind can 
develop and encompass. So, getting to a point where he can’t produce anything Lucas can’t 
fault proves nothing at all. But this argument is more convincing–precisely because Lucas is 
being pitted against a mere man, and we have fresh in our memories the example of Lucas 
tilting at all logically possible machines and laying them low one by one. Finally, as to the 
claim that the Mechanist necessarily cannot bring forth a faultless machine, it must be pointed 
out that even if it is a necessary truth that the Mechanist cannot produce a consistent and 
complete machine, it is hardly necessary that Lucas should be able to make up the deficiency. 
That is what is at issue. 
But I think we have sufficiently labored the point. Lucas certainly does not present sufficiently 
cogent arguments for his case. Yet, I don’t think we should abandon it all without making a 
serious effort to see what, if anything, does follow from Gödel’s theorems concerning the 
possible existence of a mechanistic model for the mind. I will do this by trying to make more 






I wish now to present an argument which contains the assumption that the mind is at best a 
Turing machine, employs both Gödel Theorems, and ends in a contradiction. I think that this 
argument fairly represents what underlies the vague ones that Lucas presents, and has the 
virtue that it is spelled out in detail. On the basis of it, I come to a rather different conclusion 
from Lucas concerning what implications Gödel’s incompleteness theorems have for 
mechanistic philosophy. I will present the argument, discussing each step. 
1. Let S = [x I can prove x] 
S represents my deductive output. It may be viewed as consisting of sentences under an 
interpretation. The sense of ‘prove’ involved is not one which limits S to the output of a 
machine, but it does involve the assumption of correctness which we saw Lucas making and 
without which his arguments don’t go through. It must be a sense of ‘prove’ which Lucas can 
use. 
 
2. Let S* = [x S ├ x] 
S* is the closure of S under the rules of first order logic with identity. I.e., anything derivable 
form S by first order logic with identity is in S*. I do not assume that S is thus closed, for that 
would be gratuitous, and anyway, seems false. Some deductive claim might be too long or too 
complicated for me to follow. 
 
3. S* is consistent. 
Since every member of S is true - I can’t prove what is false - and first order logic preserves 
truth, every member of S* is true. S* is therefore highly consistent. 
 
4. ‘Con(S*)’∈  S 
Since 1-3 above constitutes a proof that Is* is consistent, and since I produced that proof, it 
follows that I can prove that S* is consistent. Therefore, by the definition of S, ‘Con(S*)’∈  S. 
 
5. ‘Con(S*)’∈  S* 
Since S ⊆  S*, by 4. Note that this corresponds roughly to Lucas’s statement on page 56 that 
he knows he is consistent. Actually, that would be the statement that ‘Con(S)’∈  S. But 5 could 
then be derived. Note also that we haven’t yet run afoul of Gödel. For it is only formal systems 
(i.e. machines) that are precluded by Gödel from proving their own consistency. 
 
6. (x) (W x ⊆ S* ⊃  Con(W x )) 
From 3. Since S* is consistent, so are all its recursively enumerable subsets (see step 9 below 
for an explanation of the ‘W’ notation). 
 
7. ‘(x) (W x ⊆ S* ⊃  Con(W x ))’ ∈  S 
Since 1-6 is a proof of it which I produced. (I am being a bit cavalier here - but only to avoid 
the tedium of actually producing such a proof.) 
 
8. ‘(x) (W x ⊆ S* ⊃  Con(W x ))’ ∈  S* 
Since, by its definition, S ⊆  S*, and by 7. 
 
9. Suppose there is a recursively enumerable set W j such that  
‘Q ⊆W j ’∈  S* 
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‘W j ⊆  S*’∈  S* 
S*⊆  W j  
This will be the only assumption of the proof and c) will correspond to Lucas’s assumption that 
I am a Turing machine. 
That W j  be recursively enumerable is simply the condition that it be the output of some 
theorem-proving Turing machine. For a fixed alphabet there exists an enumeration of all such 
machines by the device of Gödel-numbering all possible programs in some normal form. 
Letting W x be the machine (whose program is) numbered x, then this numbering lets us 
effectively recover the program from the number. (We will arbitrarily extend the enumeration 
by assigning the empty set to W x if z is not the number of a program.) In this way, for each 
integer i, W j is a Gödel number of a recursively enumerable set of theorems; the theorems 
which the i-th machine can prove. It is important here that the machines be named in a 
‘transparent’ way - that the program for the machine should be effectively recoverable from the 
name of the machine. Why this is important will emerge later in the proof. We should simply 
note it here as the reason for the ‘W’ notation. 
The first condition on W j is that I should be able to prove that it is adequate for arithmetic, in 
the usual sense. For W j to contain the first order closure of axioms as weak as those of theory 
Q of Tarski, Mostowski, and Robinson (9) would suffice. Although Lucas obviously assumes 
that there is at least one formal system adequate for arithmetic all of whose theorems (and 
more) he can prove, he does not seem to distinguish between that assumption, call it ‘A’, and 
the further assumption: that he can prove that A. It is the latter which he needs. The reason why 
will emerge more clearly in steps 15 and 17. 
Similarly, the second is that I can prove of W j that it is a subset of my output. It will not 
suffice that W j merely be a subset of my output. I must be able to identify it as such and by 
that name, i.e. by a name which reveals its program. Again, the reason for the distinction will 
emerge later - in this case in step 14. Finally, the third condition on W j is that I be a subset of 
it. Or more precisely, that my closure under first order logic is a subset of a Turing machine. 
To assume this is to assume the negation of what Lucas wants to prove: for if S*⊆  W j , then 
there is a machine (W j ) which can prove everything I can prove, and possibly more. Note that 
9c is not equivalent to the supposition that I am a Turing machine. It fails to be equivalent in 
two ways. The most obvious, of course, is that it does not assert that S* = W j , though the 
identity follows form 9b and the fact that only truths can be proved. The less obvious way is 
that for me to be a Turing machine would be [not for S*, but] for S to be identical with W j . 
So, 9c might be true and I might not be a Turing machine - but of course not in the way in 
which Lucas would have me fail to be one. Lucas argues that the mind is not a Turing machine 
on the grounds that it can prove more than any Turing machine. But it may still fail to be a 
Turing machine by being able to prove less than any given machine adequate for arithmetic 
and satisfying 9a and 9b. I don’t know if this would be of much solace to Lucas, but the 
possibility is worth noting here. If his argument for the non-machinehood of the mind based on 
the supposition that the mind can prove more than any machine should fail, he might like to 
avail himself of the view that minds are limited to proving what turns out to be non recursively 
enumerable subsets of what perfectly sound machines can prove. In any event, I use 9c in this 
reconstruction, because this is the way that Lucas argues. He thinks that the reason we are not 
machines is that we can prove more than any machine. 
The way in which 9 will be used is that what follows will be proved for any W j satisfying it, 
should there be any. If 9 leads to a contradiction then there is no Turing machine satisfying all 
three parts of 9. What this would establish will, of course, require some discussion. But to 
continue the argument: 
 
10. Q ⊆  W j  
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This follows from 9a, since whatever can be proved must be true.  
 
11. There is a formula H having the Gödel properties 
((x) –B(x, g(H))) such that if H ∈  W j , so does –H, and W j  is inconsistent. This is the version 
of Gödel I applicable to W j , since by 10, W j  is adequate for arithmetics, and by 9, it is 
(equivalent to) a formal system. 
 
12. ‘Con (W j ) ⊃  H’ ∈  W j  
Again, since by 9 and 10 W j  is formal and adequate for arithmetic. This is Gödel II for W j . 
Note that ‘Con’ in the antecedent of the sentence mentioned in 12 is not italicised, while it is 
italicised wherever it appears previously in this proof (steps 3-8). This is because ‘Con(W j )’ 
must be in the form appropriate to mirror the first half of Gödel I in W j  itself. It is an 
abbreviation for some sentence in which the program for W j  is coded in the proof predicate. 
In particular, we are not entitled to assume without proof that if ‘Con(W j )’ ∈  S* then 
necessarily so does ‘Con(W j )’. We will therefore keep them at least typographically distinct. 
 
13. ‘W j ⊆  S* ⊃  Con(W j )’ ∈  S* 
This follows from 8, since S* is closed under first order logic. 
 
14. ‘Con(W j )’ ∈  S* 
From 9b, 13, and the fact that S* is closed under modus ponens. 
The use made here of 9b illustrates the fact that not only need I be able to prove everything the 
machine W j  can prove, but also I need to be able to prove that, even to obtain the consistency 
of W j  in this weaker form. It would, of course have sufficed to assume 14 directly, instead of 
9b. But we must be a bit circuitous if we are to give Lucas’s argument the appearance of an 
argument. It is important to dig out some reasons why he might think that he can prove the 
consistency of W j . 
 
15. ‘(x) (Q ⊆  W x  ⊃  (Con(W x ) ≡  Con(W x )))’ ∈  S* 
For ease of reference, let us call the quoted part ‘B’. B states that any recursively enumerable 
set containing Q is consistent in the more general sense if and only if its Gödel consistency 
formula holds: more accurately, that the two consistency predicates are co-extensive for formal 
systems containing Q. To establish B it suffices to show that any such system has a formula 
which express in it the consistency of the system. This is, of course, part of Gödel II - and a 
part which I sketched in the second section of this paper. Given any system satisfying the 
antecedent of 15, I can construct the formula which states that ‘–(2=2)’ is not a theorem of that 
system and show that formula to be true under the intended interpretation if and only if the 
system is consistent, in the more general sense applied to non-formal systems. Note that I can 
only show that I can do this for systems given to me in a canonical way: in such a way that the 
program for the machine is recoverable from the name. Lucas often relies on what he takes to 
be his ability to show of any formal system adequate for arithmetic that its Gödel sentence is 
true. But he fails to notice that it depends very much on how he is given that system. If given a 
black box and told not to peek inside, then what reason is there to suppose that Lucas or I can 
determine its program by watching its output? But I must be able to determine its program (if 
this makes sense) if I am to carry out Gödel’s argument in connection with it. Knowing (and 
having proved) that any ..machine contains undecidable sentences does not distinguish me 
from a machine (unless, of course, the very fact of knowing or proving something does). If the 
machine is not designated in such a way that there is an effective procedure for recovering the 
machine’s program form the designation, one may well know that one is presented with a 
machine but yet be unable to do anything about finding the Gödel sentence for it. The problem 
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becomes even more acute if one supposes the machine to be oneself - for in that case there may 
in fact be no way of discovering a relevant index - of finding out one’s own program. It is for 
this reason that the antecedent of B makes Q a subset of W j  thus designated. For then I don’t 
need any additional assumptions to be able to construct the sentence ‘Con(W j )’ which appears 
as the right half of the consequent. But since the antecedent is in that form, in order eventually 
to show that ‘Con(W j )’ ∈  S* I must assume not only that is Q a subset of W j , but also that I 
can prove it. This is the reason for 9a. For now, from 15 and closure of  S* it follows that 
 
16. ‘Q ⊆  W j  ⊃  (Con(W j ) ≡  Con(W j ) )’ ∈  S*, 
and by 9a, 14 and the closure of S* under truth functions, we have  
 
17. ‘Con(W j )’ ∈  S*. 
Now S* contains the consistency of W j in a usable form. For now we can feed it into the 
antecedent of the formula of step 12, provided, of course, we can show that 
 
18. ‘Con(W j )’ ∈  W j . 
But this is where assumption 9c enters in. If S* is part of the output of some Turing machine, 
then that Turing machine can ‘prove’ its own consistency and is therefore inconsistent, so we 
have 
 
19. H, –H, are in W j , and W j  is inconsistent. 
But it follows from 9b that W j  ⊂  S* therefore 
 
20. H, –H belong to S* and S* is inconsistent, contradicting 3. 
S is also inconsistent, but perhaps only semantically so, depending on its closure properties, 
about which nothing has been assumed. It would seem to follow that there is no machine 
satisfying 9. 
If we review the above argument, we can see that the contradiction was derived from our 
tripartite assumption - 9 - plus definitions 1 and 2. Assuming that the definitions are not to be 
questioned, then it seems that we must reject 9; Lucas argues that Gödel’s theorems imply the 
negation of 9c: that I can prove more than any Turing machine adequate for arithmetics, 
though as I have it, the negation of 9c amounts to my closure under the rules of first order logic 
being able to prove more than any Turing machine. In any event, I suggest that they imply no 
such thing. At best Gödel’s theorems imply the negation of the conjunction of 9a, 9b, and 9c. 
They imply that given any Turing Machine W j , either I cannot prove that W j  is adequate for 
arithmetic, or if I am a subset of W j , then I cannot prove that I can prove everything W j  can. 
It seems to be consistent with all this that I am indeed a Turing machine, but one with such a 
complex machine table (program) that I cannot ascertain what it is. In a relevant sense, if I am 
a Turing machine, then perhaps I cannot ascertain which one. In the absence of such 
knowledge, I can cheerfully go around ‘proving’ my own consistency, but not in an arithmetic 
way - not using my own proof predicate. Ignorance is bliss. Of course, I might be an 
inconsistent Turing machine. Lucas’s protestations to the contrary are not very convincing. 
Actually, the result that we have obtained is a bit stronger than I make out in the last paragraph. 
If I am a Turing machine not only can I not ascertain which one, but neither can I ascertain of 
any instantiation of the machine that I happen to be that it is an instantiation of that machine. I 
need in no way to identify it with myself. For if presented with a machine with my program in 
such a way that I can decipher its program, then by the argument I gave, if everything else 
holds, I can ‘prove’ its consistency and we are both inconsistent, contradicting 3. This is 
represented in my argument by the fact that for the contradiction I needed only 9c, and not the 
stronger assumption that ‘S* ⊆  W j ’ belongs to S* (I can prove that it can prove everything I 
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can) . Together with 9b, that would have required me to know (be able to prove) that I am the 
Turing machine that I am. As Things now stand, if there is a Turing Machine that can prove 
everything my first order closure can, than I cannot show of (any instantiation of) that machine 
both that it is adequate for arithmetic and that I can prove everything it can. This result, though 
considerably weaker than what Lucas claimed, seems still significant. One person to whom I 
explained it concluded that Psychology as we Know it is therefore impossible. For, if we are 
not at best Turing machines, then it is impossible, and if we are, then there are certain things 
we cannot know about ourselves or any others with the same output as ourselves. I won’t take 
sides. 
But if we ignore the possibility that 9a might be false, then we can restate the import of 
Gödel’s theorems as follows. If I am a Turing machine, then I am barred by my very nature 





Lest the above prove too convincing, I should like to present one more argument, very briefly: 
In step 3 we used the principle that whatever I could prove was true. This might be formally 
stated, with the aid of the Gödel numbering apparatus of arithmetic as the schema (letting S= [x 
x is a Gödel number of something I can prove]) .  
 
A: n ∈  S ⊃  N 
where ‘n’ is replaced by the numeral representing the Gödel number of the formula which 
replaces ‘N’. By the usual diagonalization function, I can construct a sentence with Gödel 
number k which has the form –(k ∈  S). (10) Since K is ‘–(k ∈  S)’, the instance of A 
corresponding to this sentence is of course 
(a) k∈  S ⊃  –( k∈  S) 
which is truth functionally equivalent with 
(b) – (k∈  S) 
But (b) is derivable using only arithmetic, the principle a, and first order logic (and in fact has 
been so derived by me) . Therefore, by the same principles which enabled me to get 4, 7 and 
15, since the Gödel number of 8b) is k, it follows that 
(c) k∈  S, 
contradicting (b). 
This sobering little derivation should make us look respectfully at Maud, who, if you recall, 
convinced herself of H and of her own consistency–though she was warned not to take too 
seriously being so convinced. In particular, she shouldn’t go around blabbing it.  
For our purposes, the contradiction derived above casts serious doubt on the meagre results that 
we had been able to salvage for Lucas–for it appears that the principles used in the derivation 
of the contradiction themselves lead to contradiction, without the courteous help either of the 
Gödel theorems or of the special assumptions. 
More precisely (and accurately), the following principles seem to underline the above 
derivation: 
(A’)  if n is the Gödel number of a sentence, then ├ n ∈  S ⊃  N, and 
          if n is not the Gödel number of a sentence, then ├  ∈  S ⊃  (1=1) 
A’ is therefore certainly a formal axiom schema. Now let Q’=Q U  A’. Q’ is a formal system 
and (b) is certainly a theorem of Q’. To obtain (c), however, something more is required. The 
following might do; it certainly represents the intuition that whatever I have proved I can prove 
plus, of course, that whatever I have derived as a theorem of Q’ I have proved. Without some 
sufficient conditions on provability, we can get nowhere. Letting ‘B’ be the proof predicate for 
Q’, form Q’’ by adding the following rule to Q’ 
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(P) if ├ B(n, m), then ├ m ∈  S, 
i.e., Q’’ is the closure of Q’ under P. 
Q’’ should, if our intuitions are correct, represent a subset at least of what I can prove. But now 
Q’’ is inconsistent for both (b) and (c) are theorems. Since (b) is a theorem of Q’ and Q’ is 
formal, letting n be the Gödel number of a proof of (b) (the sequence [(a), (b)] might constitute 
such a proof) , we have, also as a theorem of Q’, 
(b1 ) B(n, k) 
But since Q’’ includes Q’, both (b) and (b1 ) are theorems of Q’’.  
Now, by P 
(c) k ∈  S 
is a theorem of Q’’, and Q’’ is inconsistent. 
Unfortunately, the detailed analysis of the ingredients that went into this contradiction would 
take us too far afield. (11) I hope and trust that the principles used in my reconstruction of 
Lucas’s argument will survive sufficiently intact to preserve that argument and the implications 
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The application of Gödel's theorem to the problem of minds and machines is difficult. Paul 
Benacerraf (1) makes the entirely valid `Duhemian' point that the argument is not, and cannot 
be, a purely mathematical one, but needs some philosophical premisses to be able to yield any 
philosophical conclusions. Moreover, the philosophical premisses are of very different kinds. 
Some are concerned with what is essential to being a machine---these are typically intricate, 
but definite, easily formalised by the mathematician, but unintelligible to the layman: others 
attempt to capture what is essential to being a mind, a person or a self---these are typically 
intuitive, but vague; resistant to exact definition by the logician, but, none the less, widely used 
and well understood. Gödel's theorem itself, like many other truths, can be taken either way: it 
can be taken as a formal proof sequence yielding certain syntactical results about a certain class 
of formal systems, but it can also be taken as giving us a certain type or style of argument, 
which we can understand, and, once having got the hang of it, adapt and apply in innumerable 
different circumstances. In my dispute with the mechanist, I take Gödel's argument both ways: 
I first take it as an argument which the mechanist, even according to his own mechanist 
principles, must accept as scoring some point against his favourite machine; and then I hope 
that the mechanist, as a man, will see that he can do better and that this sort of argument will 
always apply against any form of mechanism he espouses.  
The argument is a dialectical one. It is not a direct proof that the mind is something more than 
a machine, but a schema of disproof for any particular version of mechanism that may be put 
forward. If the mechanist maintains any specific thesis, I show that [146] a contradiction 
ensues. But only if. It depends on the mechanist making the first move and putting forward his 
claim for inspection. I do not think Benacerraf has quite taken the point. He criticizes me both 
for "failing to notice" that my ability to show that the Gödel sentence of a formal system is true 
"depends very much on how he is given that system" (2) and for putting the argument in the 
form of a challenge in which I challenge the mechanist to produce a definite specification of 
the Turing machine that he claims I am. (3) Benacerraf thinks that the argument by challenge 
reduces the argument to a mere contest of wits between me and the mechanist. But we are not 
trying to see who can construct the smartest machine, we are attempting to decide the 
mechanist's claim that I am a machine: and however clever the mechanist is, even if he were 
not a mere man but Satan himself, I, or at least an idealised and immortal I, could out-Gödel it, 
and see to be true something it could not. Benacerraf protests that "It is conceivable that 
another machine could do that as well." Of course. But that other machine was not the machine 
that the mechanist was claiming that I was. It is the machine which I am alleged to be that is 
relevant: and since I can do something that it cannot, I cannot be it. Of course it is still open for 
the mechanist to alter his claim and say, now, that I am that other machine which, like me, 
could do what the first machine could not. Only, if he says that, then I shall ask him "Which 
other machine?" and as soon as he has specified it, proceed to find something else which that 
machine cannot do and I can. I can take on all comers, provided only they come one by one in 
the sense of each being individually specified as being the one that it is: and therefore I can 
claim to have tilted at and laid low all logically possible machines. An idealised person, or 
mind, may not be able to do more than all logically possible machines can, between them, do: 
but for each logically possible machine there is something which he can do and it cannot; and 
therefore he cannot be the same as any logically possible machine.   
 
Benacerraf attempts to reconstruct the argument not as a dialectical one but as a simple proof-
sequence using only formally defined [147] terms. It is helpful and illuminating to follow this 
approach through: but it is a distortion of the original argument, and many of Benacerraf's 
criticisms are criticisms not of arguments I actually put forward, but of ones he from a very 
different point of view thinks I should have put forward. He complains that I equivocate and 
never make clear the sense of the word `prove' in which I claim to be able to prove things 
which a machine cannot prove. (4) And indeed I never do elucidate any such absolute sense of 
the word `prove'---for I took care not to use the word in such a sense, but to frame the contrast 
between what was provable-in-the-system (the machine's system) and what could be produced 
by me as true. This is not to say, of course, that Benacerraf's locution is improper or 
unintelligible. Many people do speak colloquially of their being able to prove things a machine 
cannot prove, and it would be permissible to define an absolute provability to accommodate 
this locution. Permissible, but inexpedient. Provability has been construed by mathematical 
logicians for a generation as a syntactical term with a very precise definition, and it could be 
confusing to import loose notions of what I can see to be true into this well-disciplined and 
useful concept.  
 
Benacerraf does not see why the limitation on what a machine (which he calls Maud) can do 
should matter. "Maud is limited in the things for which she can offer formalMaud proofs. But 
does this Limit the informal (i.e. not formalizable in Maud) proofs she can conjure up?" (5) But 
this is to forget that Maud is a machine. Machines cannot conjure up anything, but only act 
according to their input and the way they are wired up. Mechanists maintain that the same is 
true of men, and that all a man's intellectual output is, in fact, the output of some machine, and 
so is simply part of some formal system. Although a machine might be programmed both to 
produce formal proofs in some specified formal system and to go through various logical 
manoeuvres which would resemble those of a woman convincing herself of things, all the 
operations of the machine, of either sort, would be governed by the programme, and would 
correspond to a formal system, though not necessarily the one specified in the programme for 
`proving' manoeuvres. For a [148] machine, and on the mechanist thesis for men too, 
`producing as true' is simply and entirely the consequence of certain antecedent conditions, and 
therefore can be represented as being proved-in-a-formal-system of some sort. Some people 
will impose a definitional stop at this point, and say that, by definition, only a mind or a person 
can be said to produce anything as true, but such a move will cut no ice with a mechanist. In 
order to argue with him we must go along with him to the extent of allowing that we could talk 
of a machine (either human or artificial) `producing something as true', but that this would 
have to be construed on his thesis as being proved-in-a-formal-system of some sort, and that 
therefore anything a machine could produce as true would have to be something that was 
provable-in-the-system. The mechanist, regarding men as something less than men, namely 
machines, regards their concept of truth as again something less, namely provability-in-a-
given-system. But it is implausible to reconstruct truth as provabilityin-a-given-system, and 
Gödel's theorem shows this (or, at least, that the philosophical price of identifying truth with 
provability-in-a-system would be very high). "If truth is not provability-in-a-given-system" a 
tough-minded philosopher may ask "what is it?." I cannot answer him. I think I know what 
truth is, but I know I cannot tell anybody else exactly what it is. I can recognize---subject to 
many mistakes, errors and oversights---various propositions, formulae, statements and theories 
as true, or come to that conclusion after due consideration. In particular cases I can explain 
why, and often hope to convince somebody else as well. But I cannot produce a formula which 
will cover all cases, or frame an instruction which somebody else could apply mechanically in 
all cases---indeed, as Tarski has shown, any attempt to give a formal representation of truth 
must lead to a contradiction. (6) I can communicate the idea to him, but he will need, on 
occasion, to use his own nous and make up his mind [149] for himself. If it were not so, I doubt 
if we could regard anybody else as being anybody else; a listener I could completely instruct in 
all the truth would not seem to have a mind (be anybody rather than anything) independently of 
me (be else, or other than me). Some degree of intellectual autonomy is a necessary condition 
of being a rational agent. And therefore truth cannot be precisely defined.  
 
Instead of pressing me with the question `What is truth?', Benacerraf seeks to reconstruct my 
argument as formally as possible, in order to determine exactly what philosophical assumptions 
are involved and might be dispensed with. Gödel's first theorem, taken entirely formally, shows 
only that in any formal system rich enough for elementary arithmetic a formula can be found 
which cannot be proved-in-that-system, unless the system is inconsistent, and cannot be 
disproved-in-that-system, unless the system is omega-inconsistent; that is, it shows only an 
inconsistency between the syntactical properties of completeness and omega-consistency, not 
anything to show a difference between the semantic concept of truth and the syntactical one of 
provability. Benacerraf is therefore precluded from using Gödel's first theorem, and turns 
instead to its corollary, Gödel's second theorem, that in any formal system rich enough for 
elementary arithmetic, the consistency of that system cannot be proved-in-that-system, unless 
the system is in fact inconsistent. If the mechanist thesis implies that a machine that is 
equivalent to me must be able to prove its own consistency because I can establish mine, then 
it would yield a contradiction, and some part, at least, of the mechanist thesis would have to be 
given up.  
 
But it might not have to be the essential part. Benacerraf distinguishes three components, 9(a), 
9(b) and 9(c), (7) and argues that instead of abandoning the essential component 9(c), that for 
each human being there is some definite Turing machine, Wj, which can prove-in-its-formal-
system everything that that particular human being can produce as true, we might jettison the 
second half of 9(b) or of 9(a), and say only that I cannot prove the consistency of the machine, 
or, less plausibly, that I cannot prove that the machine is adequate for arithmetic.[150] In either 
case Benacerraf's strategy is to deny me a premiss I need, not by denying that the premiss is 
true, but simply by not conceding that it is. My argument depends on knowing what sort of 
Turing machine I am alleged to be: "It will not suffice," he says, "that Wj merely be a subset of 
my output, I must be able to identify it as such and by that name" (8) for a contradiction to 
ensue. "If given a black box and told not to peek inside, then what reason is there to suppose 
that Lucas or I can determine its program by watching its output? But I must be able to 
determine its program (if this makes sense) if I am to carry out Gödel's argument in connection 
with it" (9) and therefore Benacerraf counters with the suggestion that I am, indeed, a Turing 
machine, but I know not which. He hopes thus to keep open an escape route from the 
contradiction the mechanist thesis leads to, and instead of having to abandon the essential 9(c), 
deny me the second half of 9(b) or 9(a); so that not knowing what sort of Turing machine I was 
alleged to be, I could not prove its consistency or its adequacy for arithmetic, even though in 
fact it was both consistent and adequate.  
But it will not do. Benacerraf's mechanist seeks to avoid defeat by playing with his cards very 
close to his chest, in order not to concede the premiss I need, but has to hold them so close that 
he does not play them at all. In response to the Delphic injunction, gnothi seauton, KNOW 
THYSELF, he returns an answer so deviously Delphic as not to say anything at all. "You are a 
machine" he suggests, but when one asks what sort of a machine, he replies that it is oneself. 
(10) But this is to evacuate the mechanist thesis of all content. I did not need the mechanist to 
tell me that I am I; nor need I be much put out by mechanism if that is all that it can say about 
me. Only if, at least in principle, my programme could be known and all my actions infallibly 
predicted and mechanistically explained, can mechanism worry us. Benacerraf's mechanism, 
which avoids contradiction only by never specifying what sort of machine a human being is 
alleged to be, is, from a common sense point of view, a position too empty to be worth holding.  
In fact it is also logically untenable. In his efforts to deny me my [151] dialectic, Benacerraf's 
mechanist is self-stultifyingly eristic, and is guilty of omega-inconsistency. He maintains that 
there is a programme number j such that the corresponding programme, Wj, represents me, but 
must he careful not to particularise and specify what sort of machine I am. For if he says which 
Wj it is that satisfies his conditions 9(a)(i)Q is included in Wj, 9(b)(i) Wj is included in S*, and 
9(c), then I can check up on his claims 9(a)(i) and 9(b)(i), and see whether or not they are true; 
and if they are, then I shall know that they are, and so `Q is included in Wj' is a member of S 
and `Wj is included in S*' is a member of S, and a fortiori `Q is included in Wj' is a member of 
S* and `Wj is included in S*' is a member of S*: that is, the full conditions 9(a) and 9(b) will 
both hold together with 9(c) and a contradiction will ensue. But to maintain that there is a 
programme number j such that the corresponding programme Wj represents me, while 
knowing that for each particular programme number j there is an argument, different in each 
case, showing that that Wj does not represent me, is to be omega-inconsistent. Benacerraf is 
claiming that the man is a machine, although for every particular machine he could be we can 
show that he is not that one. It is not simply that, as Benacerraf suggests, "I am indeed a Turing 
machine but one with such a complex machine table (program) that I cannot ascertain what it 
is" (11) my ignorance is more necessary than that, and more fatal to his thesis. The only way I 
can be absolutely sure of not knowing that I am any particular machine is by not being any 
machine whatever.  
In order to avoid omega-inconsistency Benacerraf needs to shift his ground, and prevent the 
anti-mechanist from knowing, not what sort of machine he is alleged to be, but whether it is 
consistent or not. For Gödel's theorem applies only to consistent systems, and if we are to 
apply it to a given system we must be able to say that it is consistent. In some cases we may be 
able to do this directly. Gentzen proved the consistency of elementary number theory by 
transfinite induction: and although the mechanist will counter by saying that a machine could 
do as much, it would have to be a different machine from the one originally under discussion, 
and the one originally under discussion would have been shown not to be equivalent to me. 
However, although we always may be able to produce a direct consistency proof, we have no 
general recipe by means of [152] which we can always be sure of producing such a proof. And 
therefore we have to turn to indirect arguments.  
One way of checking the consistency of a system is through the Gödelian formula itself. The 
mechanist---let us grant to Benacerraf that he is no mere man, but the Prince of Darkness 
himself (12) ---produces the specification of a machine which he claims is equivalent to me. 
From the specification, I calculate the Gödelian formula, and I ask the mechanist (not the 
machine) whether it is one the machine can prove-in-its-system. The mechanist should know. 
After all, he claims to know the machine well enough to know that it is equivalent to me. If he 
cannot answer even this single question, his claim will look somewhat suspect. Yet it appears 
nevertheless that the mechanist, even if Satan himself, is necessarily ignorant. For if he knew, 
whichever answer he gave would invalidate his claim. If he said that the machine could prove-
in-its-system the Gödelian formula, then I should know that the system was inconsistent, and 
so could not be equivalent to me: while if he said that the machine could not prove-in-its-
system the Gödelian formula, then I should know, since there was at least one well-formed 
formula it could not prove-in-its-system, that it was absolutely consistent and so that the 
Gödelian formula was true, although the machine could not prove-it-in-its-system, and hence 
that the machine was again not equivalent to me. A mathematical theologian who was also a 
mechanist might derive the comforting conclusion that either the Devil does not exist or at least 
he is not omniscient.(13) But it would not save mechanism. So long as there is, or could be, 
any person in the Universe---even myself---who does, or might, maintain that I am equivalent 
to a machine, I can use a Gödelian question to reveal whether the machine is consistent or not, 
and, either way, to show mechanism to be false.  
It is necessary to ask the mechanist, not the machine. The machine cannot answer the question 
whether it can prove---, or cannot prove---, the Gödelian formula in-its-system. But the 
question is an askable one, and one which we can press on the mechanist, who, [153] being a 
person, whether human or Satanic, cannot convincingly plead ignorance. For ignorance is of no 
avail when impaled on the horns of a dilemma. Either the machine can prove-in-its-system the 
Gödelian formula or not: if it can, it is inconsistent, and not equivalent to me; if it cannot, then 
I can produce the Gödelian formula as true, and am not equivalent to the machine. Either way, 
I and the machine are not equivalent to each other, and the mechanist thesis fails.  
The same dilemma can be posed simply in terms of consistency. Every formal system and 
every Turing machine is either consistent or inconsistent. If the latter, it is degenerate, not a 
proper system or machine at all, and not a plausible candidate for being any sort of model of 
my mind: only if it is consistent, and acknowledged as such, is it even a candidate, and then, 
being consistent, and being said to be consistent, I can out-Gödel it. Benacerraf and Putnam 
(14) seek to evade this dilemma by representing it in the form of a conditional in which the 
antecedent can never be asserted as an independent premiss in the form required. Gödel's first 
theorem can be expressed by saying that for any formal system T (Putnam's version) or Maud 
(Benacerraf's version), we can prove (in a strict, syntactical sense) :  
If T is consistent, U is true.  
But this proof, being a formal one, can be represented in T, and, as in Gödel's second theorem, 
we can prove-in-T the implication  
If T is consistent, U is true,  
so that the difference between T and me seems to have disappeared. Only if I can detach the 
antecedent and assert that T is consistent, can I assert categorically that U is true, and do 
something that cannot be done in T, and so show myself different from T. How do I know that 
T is consistent? After all, T may be very complicated---if it is to represent me, it must be---and 
even though we have been able to find consistency proofs for some formal [154] systems, there 
are many others we have not as yet been able to prove consistent. If T were equivalent to 
Quine's New Foundations, could I prove its consistency? Whence, then, do I obtain the premiss 
that T is consistent? I answer "From the mechanist himself." It is his claim which provides me 
with the premiss, for it is a claim that T is equivalent to me, and unless T were consistent it 
could not be. If the mechanist advances the claim that a particular machine, represented by a 
formal system T, is equivalent to me, then I can say "So you say T is consistent?" and he must 
concede it, or else abandon his claim that T is equivalent to me. But once he has granted that T 
is consistent, I can produce the Gödelian formula of T as true; which T, if it is consistent, 
cannot do, and hence I am not equivalent to T.  
The argument is dialectical. It is an argument between two persons, not a proof sequence 
constructed by one. I believe that the dialectical form reveals the underlying logic better than 
any monologue can, both here and earlier, when we needed to explicate the different meanings 
of the word `a'. But logic has been traditionally monologous, (15) and we need to see how this 
argument would appear in monologous form. Putnam suggested (16) that it consisted of the 
five steps  
(1) If T is inconsistent, then not-(T=me)  
(2) SeeI (If T is consistent, then U)  
(3) If T is consistent, then SeeI (U)  
(4) If T is consistent, then not-SeeT (U)  
(5) If T is consistent, then not-(T=me)  
where SeeI(... ) means `I can see it to be true that ... ' and SeeT(... ) means `T can produce it as 
being true that. . .' Putnam objects that the third proposition does not follow from the second, 
and that therefore the whole proof-sequence is invalid; and since I have given no formal rules 
for the use of `I can see it to be true that . . .', and indeed, have said that such a notion cannot be 
completely formalised, (17) his attack is strong. [155]  
The monologous form of the dialectical argument I have been deploying is reductio ad 
absurdum. In default of an actual mechanist to argue with, I myself entertain the hypothesis 
that mechanism is true, and following out the consequences find they lead to contradiction. If I 
supposed mechanism were true, I should have to suppose that there was some particular system 
T which represented me, and was therefore consistent. This being so, I should conclude that 
the Gödelian formula U was true, although I should also be led to conclude that U was 
unprovable-in-T. These conclusions, although only hypothetically entertained, would make 
mechanism a sufficiently uncomfortable position for me to abandon the idea of taking it up. In 
Putnam`s formulation we need to place an `I can see it to be true that . . .' in front of 
propositions 1, 3, 4, 5. We then have  
(1') SeeI (If T is inconsistent, not-(T = me))  
(2) SeeI (If T is consistent, then U  
(3') SeeI (If T is consistent, then SeeI (U)  
(4') SeeI (If T is consistent, then not-(SeeT (U))  
(5') SeeI (If T is consistent, then not-(T = me)).  
We then have to ask whether if, thanks to Gödel's theorem I can see that If T is consistent, U is 
true, I can further see that If T is consistent, I can see that U is true. And the answer is, surely, 
that I can, because I can understand Gödel's theorem, and see therefore that granted its 
premisses, I can see its conclusion to be true. I am not simply given the conclusion of Gödel's 
Theorem:  
If T is consistent, then U  
but am able myself to produce an argument showing U, provided that T is consistent. 
Reviewing this argument, I can see that granted T is consistent, I can follow Gödel's argument 
through and see that U is true. The step from (2') to (3') is therefore justified, and (5') follows. 
If I were a mechanist, I should have to accept both (1') and (5'), which together constitute a 
dilemma leading to reductio ad absurdum.  
We can look at the step from (2) to (3) another way. I maintain that I should find it 
embarrassing to have to believe both proposition (2) and the negation of proposition (3). The 
negation of  
(3) If T is consistent, then SeeI (U)  
[156] is  
(3) Although T is consistent, not-(SeeI (U)  
that is, Although T is consistent, I cannot see that U is true. Putnam's argument is that although 
T is consistent, I may not know that it is, and therefore cannot see that U is true, although I can 
see that if T be consistent, U is true. Putnam's argument is fair, put from the third-personal 
point of view. But moods and persons are closely interlocked here. Putnam can say of Lucas, 
that Although T is consistent, Lucas (who is not entitled to assume that it is) cannot see that U 
is true: but if I want to do the saying myself, I have to say that Although T may be consistent, I 
(who am not entitled to assume that it is) cannot see that U is true. In changing the third to the 
first person, I have also to change the categorical indicative to a hypothetical subjunctive. Else 
the concession made in the `although' clause belies the rider in brackets, which is essential for 
Putnam's conclusion: if I am not entitled to assume that T is consistent, I must not assume that 
it is---though I may assume that it may be. I can believe  
(3) Although T may be consistent, not-(SeeI (U)) as well as  
(2) SeeI (If T is consistent, then U), but I cannot myself believe both (3) Although T is 
consistent, not-(SeeI (U)) and (2) SeeI (If T is consistent, then U), for if I am making. the 
categorical assumption expressed by the clause `Although T is consistent', then I can see that U 
is true, in virtue of what I can see in (2). And this is what I am doing. I am considering the 
possibility that I am a machine represented by a formal system T. There are then two 
alternatives, that T is inconsistent or that it is consistent. I assume each in turn. Even if I do not 
know which assumption actually holds, I am entitled to make each assumption in turn, and 
follow out that assumption to its conclusions, working out what can be established, granted that 
assumption. In this procedure, while I am making an assumption, I am entitled to assume it. 
Hence I should be contradicting myself, if, while I was exploring the consequences that 
followed from the assumption that T was consistent, I had to deny that I could see the truth of 
the Gödelian formula on the grounds that T might not be consistent after all and in any case I 
was not entitled to assume that it was. Thus, although a third person talking about me could 
affirm (2) and deny (3), I cannot; [157] nor could he, if the `I' of (2) referred to him. So neither 
I nor he can accept mechanism without being involved in absurdity. So mechanism must be 
false.  
The only line of escape left to the mechanist is to maintain that we are, or at least may be, 
inconsistent machines, or, even if we are not, cannot say that we are not. In my original paper 
(18) I argued against the viability of such a thesis, but Benacerraf finds my arguments 
unconvincing. (19) Essentially, I argue that human beings, and rational agents generally, are 
selective. I am not prepared to say just anything. I operate a distinction between those 
propositions I regard as true and those I regard as false, and am prepared to affirm the former 
but not the latter. In this I conform to Tarski's definition of absolute consistency, (20) and when 
in argument with you I explode "If you say that, you would say anything" I am avowing 
absolute consistency as a condition of rational discourse. But am I entitled to? Putnam and 
Benacerraf are sceptical, in the absence of a formal consistency proof. I may feel I am 
consistent but in fact be as inconsistent as naive set-theory was, or as Quine's New Foundations 
may be. But this is too static a comparison. When naive set theory was found to be 
inconsistent, it was replaced by Zermelo's. The version of New Foundations at present on the 
market is a reconditioned model: its predecessor was found to be inconsistent by Wang, and 
had to be returned for a manufacturer's overhaul. And this is typical. Inconsistency is the sort 
of infelicity up with which we will not put. By one device or another we obviate any 
inconsistency we come across. If any set of propositions we had hitherto accepted should turn 
out to be inconsistent, we should amend them so as to iron out that inconsistency, and we 
should continue to do this as often as need be. The intellectual output of a [158] rational agent 
is not one formal system, but, at least, a series of formal systems, generated by some principle 
of non-contradiction which, in view of the Gödelian argument, cannot itself be formalised.  
It is rational for a rational agent to believe in his own rationality, and hence in his own 
consistency: both because it is the only assumption on which further thought is possible at all, 
and because it is not simply a matter of bare fact, but of decision. We decide to be consistent, 
to discipline our thinking and not to allow ourselves to affirm anything whatever, but to draw 
some distinction between truth and falsehood. I could not believe I was an inconsistent Turing 
machine without abandoning my conviction that there was a difference between truth and 
falsehood which I should always endeavour to follow in my own thinking, with some hope of 
occasional success. It is, in the language of mathematical theology, an act of faith. No formal 
proof is possible: but the alternative is self-stultifying. Although the possibility of my being 
essentially inconsistent cannot be ruled out by formal arguments and is perhaps just 
conceivable, it is a position of complete mathematical nihilism, which I, although neither a 
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The following summarising paragraph contains a few terms not defined until later: 
Given any consistent formal system containing arithmetic, a man who has understood Gödel’s 
construction can write down a true theorem G expressible in the system but unprovable in it. 
(The man will believe G if he believes the system is consistent.) A machine program that 
represents the formal system will never print G, even if the program contains a randomising 
device enabling it to apply the rules of inference in an arbitrary order. It has been argued that 
this shows that a man, qua mathematician, transcends a machine in at least one respect. (The 
argument does not depend on whether machines are capable of belief, nor on whether they 
could act as if they were so capable. I think they could act (1) so but the reader need not worry 
about this point since the present note is concerned with logic, not with probability.) This point 
of view is essentially refuted by the observation that Gödel’s construction could itself be 
carried out by another (deterministic) machine. But further Gödel propositions can then be 
appended and a complete treatment leads inevitably to questions concerning the formalisation 
of transfinite counting, which incidentally preceded Gödel’s construction historically by 
several decades. If the mentalists still wish to make a case they must base it on transfinite 
counting rather than on Gödel’s theorem. It is entertaining to note that transfinite counting can 
be vividly expressed in polytheological terms. So much by way of introduction. 
Lucas (2) argued that ‘Gödel’s theorem seems to me to prove that Mechanism is false, that is, 
that minds cannot be explained as machines’. Feeling that mathematical results can sometimes 
be proved by metaphysical arguments, but not conversely, I argued (3) that there must be some 
loophole in Lucas’s thesis. But my discussion itself contained an error so I am anxious to argue 
the case again with greater accuracy. This accuracy is bought at the cost of an increase in 
technicality, but I believe the arguments will be intelligible at least to all philosophers of 
science. 
Given any computer program (formal system) for proving theorems in arithmetic, Gödel’s 
construction (4) enables us to print new theorems which the original program would not print, 
and the new theorems are true if ordinary arithmetic is consistent. Let us express that more 
carefully. 
A (finitely based) formal system is defined in the following manner. We are given a finite 
alphabet of symbols, and a finite set A of finite strings of these symbols, each string being 
called an axiom. Axioms are regarded as a special case of theorems. We are also given a finite 
set R of rules of inference which can operate on some finite sequences of theorems, each such 
operation produces a new theorem (again a finite string of symbols) and this theorem is then 
said to be proved. We call this the formal system F = (R, A). 
Corresponding to any such system, a computer program can be written which will print in turn 
each theorem of the system. The number of theorems is usually infinite, but each theorem (if 
provable) will ultimately be proved (printed). 
The Gödel construction C can be applied to any finitely based formal system F, provided that 
ordinary arithmetic is represented in the system, and will yield a new ‘theorem’ or 
‘proposition’ (string of symbols) G, called a Gödel proposition. This proposition will denote an 
arithmetical statement that is true in the formal system F, but is unprovable provided that F is 
consistent. (In an inconsistent system every proposition is provable including the ‘false’ ones 
such as 0 = I.) Moreover, if a system F 1  is consistent, its Gödel proposition G1  can be 
appended to its set A1  of axioms, and the new system F 2  will still be consistent. 
In order to avoid a proliferation of notation, let us denote by F a program that prints the 
theorems that the system F can prove. Now the Gödel construction C can itself be expressed as 
a program, which we also denote by C. When C operates on the program F 1 , it produces a 
program F 2 , this being a representation of the formal system F 2 . Since the program F1  is itself 
a string of symbols we begin to regard the program C as itself a formal system, but since it can 
be applied to every program of the form (R, A) it might be very difficult to show that it is 
finitely based.  
The new formal system F 2  satisfies the requirements for the application of Gödel’s 
construction. This will give rise to a new Gödel proposition G 2  and a new formal system F 3  
and so on. 
We can imagine a human operator playing a game of one-upmanship against a programmed 
computer. If the program is F n , the human operator can print the theorem G n , which the 
programmed computer, or, if you prefer, the program, would never print, if it is consistent. 
This is true for each whole number n, but the victory is a hollow one since a second computer, 
loaded with the program C, could put the human operator out of job. And even the original 
computer, suitably programmed, would be able to print in turn each of the Gödel propositions 
G1 , G 2 , G 3 , … , by repeatedly applying the operator C. By means of a process known to 
logicians as triangularisation, this program could be modified to print each of the theorems of 
the infinite sequence of formal systems F1 , F 2 , F 3  … It is natural to denote this program by 
Fω , where ω  is the first transfinite ordinal. In spite of appearances, Fω  could be written in 
finite terms and correspond to a finitely based formal system (Rω , A) where A is the same 
finite set of axioms that we started with, that is, the axioms of the system F, and Rω is R plus a 
finite number of extra rules. 
The notion of transfinite ordinals can be thought of in terms of polytheism. We imagine that, 
for each integer n, ZEUS 1+n  made ZEUS n , where ZEUSω  made ZEUS n  for all n. Who made 
ZEUSω ? Answer: ZEUS 1+ω , and the suffixes can be continued indefinitely, thus: I, 2, 3, … , 
ω , ω +1, ω +2, … , 2ω , 2ω +1, … 3ω , … , ω 2 , … , ω 3 , ..., ω ω , … , ω ωω , …. 
Similarly, the Gödel construction C can be applied to Fω , giving F 1+ω , and we can proceed to 
higher and higher systems, just as in the process of transfinite counting, sometimes adding I, 
and sometimes applying a generalisation of triangularisation. 
In order to write a program that can carry out this construction as far as any specifiable ordinal, 
it will be necessary at least to invent a representation for this, and for all smaller ordinals, on 
the integers. There is a known complete process for doing this, and the process of transfinite 
counting is thus naturally described as ‘creative’. The use of this term is not evidence that the 
process cannot be formalised, and I believe that a sufficiently well-written program would be 
able to go as far in transfinite counting as any man can ever go. It is useless for the ‘mentalist’ 
to argue that any given program can always be improved, since the process for improving 
programs can presumably be programmed also; certainly this can be done if the mentalist 
describes how the improvement is to be made. If he does not give such a description, then ha 
has not made a case. 
A similar controversy applies in a wider context: the only reason I know to suppose that the 
creative intellectual process of man cannot be mechanised is the weak one that it has not yet 
been done. I am of course here ignoring such practicalities as cost. 
If the controversial ‘axiom of choice’ is true, then there is a smallest unconstructible transfinite 
ordinal τ . The question of its ‘existence’ is somewhat controversial, but of course it cannot be 
reached by any transfinite counting program. The controversy is bound up with what is meant 
by mathematical existence. ZEUS τ  should have a prominent place in any polytheology. 
Some readers will have asked themselves what meaning it can have to say that a proposition, 
expressible in a formal system, is ‘true’ if it is not provable. One answer is that a proposition P, 
of finite length, can express an infinite number of provable propositions, and yet perhaps not 
itself be provable, since a proof, by definition, must be finite. (5) An example of a proposition 
that might be of this form is ‘For all positive integers, r, s, t, and n, we have r 2+n +s 2+n ≠ t 2+n ’. 
This is of course the famous unproved ‘Fermat’s Last Theorem’. Like Riemann’s hypothesis 
concerning the zeros of the zeta function, this ‘theorem’ might be true but unprovable but if 
false it is provably so. 
An error in my New Scientist article, which was pointed out by Alan L. Tritter (who has also 
made many other useful suggestions), was in the assumption that the finiteness of the internal 
storage of a computer (or man) would prevent it (or Him) from attaining some constructible 
infinite ordinals. The limitation cannot be in the finiteness of the internal storage, since it has 
been proved (6) that a universal computer (Turing machine) needs no more than one binary 
digit of internal storage (when its input-output tape is of unbounded extent, and the tape 
alphabet large enough). Of course such a computer would be intolerably slow, but that is 
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We can imagine a human operator playing a game of one-upmanship against a programmed 
computer. If the program is Fn, the human operator can print the theorem Gn, which the 
programmed computer, or, if you prefer, the program, would never print, if it is consistent. 
This is true for each whole number n, but the victory is a hollow one since a second computer, 
loaded with program C, could put the human operator out of a job.... It is useless for the 
`mentalist' to argue that any given program can always be improves since the process for 
improving programs can presumably be programmed also; certainly this can be done if the 
mentalist describes how the improvement is to be made. If he does give such a description, 




Good, together with Turing and Benacerraf,  (2) argues against `mentalism' by denying that 
there could be any peculiarly mental powers, since if there were, they could be described, and 
if they could be described, a computer could be programmed to simulate them. I am not 
convinced that to be is to be describable in computer language, but I shall not discuss that here: 
for it seems to me that even if this step were valid, the whole argument would work against 
only one form of mentalism, and would completely fail to establish mechanism. For if 
mechanism is true, a complete specification of the mental mechanism of each human being can 
in principle be given. But once given, it proves inadequate, in that it cannot produce as true the 
Gödelian formula G, which a human being can see to be true. This is no `hollow victory' for 
the human being, since this was the specification the mechanist put forward. It is of course true 
that a second computer, that is, another computer, could do as well as a human operator on this 
test: but that is not relevant, for it was not that computer that was supposed [156] to match the 
human being. And if the mechanist now makes it relevant, by shifting his ground and saying 
that it is the second computer that matches the human being, then there is another Gödelian 
formula which the second computer cannot produce as true but which a human being can. In 
my original paper I took the argument as far as omega. Good takes a further step to omega + 1, 
and is all set to go on to somewhere between (omega to the power of omega to the power of 
omega) and tau (if it exists): but the principle remains the same; the human being can always 
`trump' any particular machine, and the mechanist can always produce another machine that 
will not fail the test which stumped the first machine. If the game played between the mentalist 
and the mechanist is the game of one-upmanship, the result must be a draw. But this is not the 
game I proposed. I proposed a matching game, not a one-upman game: the question at issue 
was not superiority---is the mind better than the machine, or vice versa?---but equality---is this, 
specified, machine equal, in respect of intellectual powers, to this particular person? Good 
thinks the mentalist must be a sort of Balliol man, and adduces arguments to show that his 
effortless superiority is illusory. But mine is a different argument, less arrogant, depending on a 
subtle shift of the onus of proof. It is not a straightforward proof, starting from some acceptable 
premises and leading to the conclusion that minds are better than machines, but rather it is a 
schema of refutation, showing how if the mechanist were to particularise enough to say what 
machine was equivalent to a named man, the mentalist can repute at least that equivalence. But 
since he can do it for any specified machine, he can do it for all. Not effortlessly superior, but 
incontrovertibly unequal. This is not enough to re-establish traditional dualism-which seems to 
me open to many philosophical objections: but it is enough to refute traditional materialism 
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J. R. Lucas argues in Minds, Machines, and Gödel, (1) that his potential output of truths of 
arithmetic cannot be duplicated by any Turing machine, and a fortiori cannot be duplicated by 
any machine. Given any Turing machine that generates a sequence of truths of arithmetic, 
Lucas can produce as true some sentence of arithmetic that the machine will never generate. 
Therefore Lucas is no machine 
I believe Lucas’s critics have missed something true and important in his argument. I shall 
restate the argument in order to show this. Then I shall try to show how we may avoid the anti-
mechanist conclusion of restated argument. 
 As I read Lucas, he is rightly defending the soundness of a certain infinitary rule of inference. 
Let L be some adequate formalisation of the language of arithmetic; henceforth when I speak 
of sentences, I mean sentences of L, and when I call them true, I mean that they are true on the 
standard interpretation of L. We can define a certain effective function Con from machine 
tables to sentences, such that we can prove the following by metalinguistic reasoning about L. 
C1. Whenever M specifies a machine whose potential output is a set S of sentences, Con (M) is 
true if and only if S is consistent. 
C2. Whenever M specifies a machine whose potential output is a set S of true sentences, Con 
(M) is true. 
C3. Whenever M specifies a machine whose potential output is a set S of sentences including 
the Peano axioms, Con (M) is provable form S only if S is consistent. 
Indeed, there are many such functions; let Con be any chosen one of them. CallΦ  a 
consistency sentence for S if and only if there is some machine table M such that Φ  Con (M) 
and S is the potential output of the machine whose table is M. Now I can state the rule R which 
I take Lucas to be defending. 
R. If S is a set of sentences and φ  is a consistency sentence for S, infer φ  from  
     S. 
Lucas’s rule R is a perfectly sound rule of inference: if the premises S are all true, then by C2 
so is the conclusion φ . To use R is to perform an inference in L, not to ascend to metalinguistic 
reasoning about L. (It takes metalinguistic reasoning to show that R is truth-preserving, but it 
takes metalinguistic reasoning to show that any rule is truth-preserving.) 
Lucas, like the rest of us, begins by accepting the Peano axioms for arithmetic. (Elementary or 
higher-order; it will make no difference.) A sentence ψ is a theorem of Peano's arithmetic if 
and only if ψ  belongs to every superset of the axioms which are closed under the ordinary 
rules of logical inference. Likewise, let us say that a sentence χ  is a theorem of Lucas 
arithmetic if and only if χ  belongs to every superset of the axioms which are closed under the 
ordinary rules of logical inference and also closed under Lucas’s rule R. We have every bit as 
much reason to believe that the theorems of Lucas arithmetic are true as we have to believe that 
the theorems of Peano arithmetic are true: we believe the Peano axioms, and the theorems 
come from them by demonstrability truth-preserving rules of inference. Knowing this, Lucas 
stands ready to produce as true any theorem of Lucas arithmetic. (2)  
 2
Suppose Lucas arithmetic were potential output of some Turing machine. Then it would have a 
consistency sentenceφ . Since Lucas arithmetic is closed under R, φ  would be a theorem of 
Lucas arithmetic. Then φ  would, trivially, be provable from Lucas arithmetic. Then, by C3, 
Lucas arithmetic would be inconsistent. Lucas arithmetic would contain falsehoods, and so 
would the Peano axioms themselves. Therefore, insofar as we trust the Peano axioms, we know 
that Lucas arithmetic is not the potential output of any Turing machine. Assuming that any 
machine can be simulated by a Turing machine - an assumption that can best be taken as a 
partial explication of Lucas’s concept of a machine  - we know that neither is it the potential 
output of any machine. Thus if Lucas arithmetic is the potential output of Lucas, then Lucas is 
no machine. 
So far, so good; but there is one more step. Although Lucas has good reason to believe that all 
theorems of Lucas arithmetic are true, it does not yet follow that his potential output is the 
whole of Lucas arithmetic. He can produce as true any sentence which ha can somehow verify 
to be a theorem of Lucas arithmetic. If there are theorems of Lucas arithmetic that Lucas 
cannot verify to be such, then, his potential output falls short of Lucas arithmetic. For all we 
know, it might be the potential output of a suitable machine. To complete his argument that he 
is no machine  - at least, as I have restated the argument  - Lucas must convince us that he has 
the necessary general ability to verify theoremhood in Lucas arithmetic. If he has that 
remarkable ability, the he can beat the steam drill - and no wonder. But we are given no reason 
to think that he does have it. 
It is no use appealing to the fact that we can always verify theoremhood in any ordinary 
axiomatic theory  - say, Peano's arithmetic  - by exhibiting a proof. True, if we waive practical 
limitations on endurance; but Lucas arithmetic is not like an ordinary axiomatic theory. Its 
theorems do have proofs; but some of these proofs are transfinite sequences of sentences since 
Lucas’s rule R can take an infinite set S of premises. These transfinite proofs will not be 
discovered by any finite search, and they cannot be exhibited and checked in any ordinary way. 
Even the finite proofs in Lucas arithmetic cannot be checked by any mechanical procedure, as 
proofs in an ordinary axiomatic theory can be. In order to check whether Lucas’s rule R has 
been used correctly, a checking procedure would have to decide whether a given finite set S of 
sentences was the output of a machine with a given table M. But a general method for deciding 
that could easily be converted into a general method for deciding whether any given Turing 
machine will halt on any given input  - and that, we know, is impossible. 
We do not know how Lucas verifies theoremhood in Lucas arithmetic, so we do not know how 
many of its theorems ha can produce as true. He can certainly go beyond Peano arithmetic, and 
he is perfectly justified in claiming the right to do so. But he can go beyond Peano's arithmetic 
and still be a machine, provided that some sort of limitations on his ability to verify 
theoremhood eventually leave him unable to recognise some theorem of Lucas arithmetic, and 





(*) First published in Philosophy, 1969, 44, pp. 231-233. © Cambridge University Press. 
Republished by permission. back 
(1) Minds, Machines, and Godel, Philosophy, 36 (1961): 112-127. back 
(2) Lucas arithmetic belongs to a class of extensions of Peano arithmetic studied by A. M. 
Turing in “Systems of Logic based on Ordinals”, Proceedings of the London Mathematical 
Society, sec. 2, 45 (1939): 161-228, and by S. Feferman in “Transfinite Recursive Progressions 
of Axiomatic Theories”, Journal of Symbolic Logic, 27 (1962): 259-316. back 
(3) I am indebted to George Boolos and Wilfrid Hodges for valuable criticisms of an earlier 
version of this paper. back 
 1








University of Alberta 
 
 
In Minds, machines, and Gödel, (1) J. R. Lucas claims that Goedel’s incompleteness theorem 
constitutes a proof “that Mechanism is false, that is, that minds cannot be explained as 
machines”. (2) He claims further that “if the proof of the falsity of mechanism is valid, it is of 
the greatest consequence for the whole of philosophy”. (3) It seems to me that both of these 
claims are exaggerated. It is true that no mind can be explained as a machine. But it is not true 
that Goedel’s theorem proves this. At most, Goedel’s theorem proves that not all minds can be 
explained as machines. Since this is so, Goedel’s theorem cannot be expected to throw much 
light on why minds are different from machines. Lucas overestimates the importance of 
Goedel’s theorem for the topic of mechanism, I believe, because he presumes falsely that being 
unable to follow any but mechanical procedures in mathematics makes something a machine. 
Lucas explains Goedel’s theorem in this way: 
 
Goedel’s theorem states that in any consistent system which is strong enough to produce 
simple arithmetic there are formulae which cannot be proved-in- the system, but which we can 
see to be true. (4)  
 
I shall not base my objection to Lucas’s argument upon any exception one might take to this 
statement of Goedel’s theorem. 
Lucas’s argument is this: 
 
Goedel’s theorem must apply to cybernetical machines, because it is of the essence of being a 
machine, that it should be a concrete instantiation of a formal system. It follows that given any 
machine which is consistent and capable of doing simple arithmetic, there is a formula which it 
is incapable of producing as being true - i.e., the formula is unprovable in-the-system - but 
which we can see to be true. It follows that no machine can be a complete or adequate model of 
the mind, that minds are essentially different from machines. (5)  
 
If minds are essentially different form machines, then no mind is machine-like. The antecedent 
and the consequent of this proposition are true. But Lucas’s argument fails to establish either. 
Consider a man whose intelligence is sufficient for him to learn to make deductions form the 
axioms of some system of number theory, but insufficient for him to follow Goedel’s 
incompleteness proof. Try as we may, we cannot get him to see that Goedel’s formula is true. 
So far as Lucas has shown, there is nothing that this man can do that a machine cannot do. 
Hence Lucas has not shown that a machine cannot provide an adequate model for this man’s 
mind. He has not shown that minds are essentially different form machines. (“x is essentially 
different from y” is essentially different from “x is not essentially the same as y”.) 
We may, however, make use of the above counter-example to Lucas’s argument to argue in a 
different way for his conclusion. Let us distinguish two cases. One man is smart enough to 
exercise some ingenuity in the deduction of theorems in number theory. Given a simple 
theorem, he may see how to prove it. But he is not smart enough to follow Goedel’s proof. 
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Another man is not capable of even this man’s limited ingenuity. However, he can recognise a 
proof of a theorem of number theory when he sees one. Given an enumeration of the sequence 
of well-formed formulas of the system, he can distinguish those sequences that constitute 
proofs of their last lines form those that do not. 
If the mind of either of these men is machine-like, it is the mind of the latter. He finds proofs 
for theorems in the same  way a machine does. The former exercises ingenuity. 
But the mind of the latter is not so machine-like, either. He has to check over many sequences 
several times before he is sure whether they are proofs; one day he recognises straightway that 
a certain sequence is a proof, but on a subsequent trial has to check it several times before he is 
sure; he checks the sequences in a whimsical order; and so on. A machine might simulate such 
behaviour. It might e.g. scan the lines of each sequence twice before printing “proof” or “non-
proof”. But the machine will behave this way because we built it to behave this way. If the 
repetitions serve any purpose at all, it will be to accomplish something that could not, given the 
machine’s construction, be accomplished in one scanning. It will not be to “make sure” of 
anything the machine has already done. 
Lucas’s argument gives the false impression that if no one could do arithmetical operations 
except by picking out the proofs in an enumeration from the non-proofs, a complete 
mechanical model of our actual behaviour when we do arithmetical operations could be 
constructed. We see here the common misconception that formal systems provide something 
approaching blueprints for machines. As Lucas says, “… it is of the essence of being a 
machine, that it should be a concrete instantiation of a formal system”. (6) What makes 
something a machine, then, is most of all that it operates an algorithm. The way in which it 
operates the algorithm is, then, unimportant. Or, more accurately, there is but one way to 
operate an algorithm: mechanically. An algorithm is, after all, a mechanical procedure. 
There is a misunderstanding here of how the term “mechanical” is used in mathematics. 
Perhaps we can see from my discussion of Turing machines how this misunderstanding arises. 
Mathematical definitions of “Turing machine” (7) are usually preceded by heuristic remarks 
which make it look as if the definitions were intended to specify the behaviour of an actual 
machine. But this appearance is deceptive. A Turing machine is first of all an algorithm. We 
may also call “Turing machine” anything that calculates according to a Turing algorithm. Let 
us teach the man who separates sequences of well-formed formulas of number theory into 
proofs and non-proofs to calculate according to Turing algorithms. Given any Turing 
algorithm, he can follow its instructions through. This is a completely mechanical procedure. 
But “mechanical” ids here a mathematical concept. It means only: the instructions given by a 
Turing algorithm do not at any step leave open the next step in the calculation. But not 
everything a man does when he is operating an algorithm is a step in the calculation. So we 
should not infer that the man whose mathematical abilities are limited to operating Turing 
algorithms is, regarding his “mathematical faculty”, a machine. He does not follow this 
mechanical procedure mechanically, as if driven by clockwork. Where, according to his 
instructions, he is supposed to erase one symbol and print another, he may erase the former, 
print the same one again, notice his slip, and finally print the right symbol. Or he may begin 
work on the wrong square of his tape and have to back up. He may get confused and have to 
start again. Perhaps he deliberately writes the wrong symbol in every square, but remembers 
the right one, and when he is trough makes necessary corrections. 
There is nothing in the mathematical definition of “Turing machine” which keeps this man 
from being a Turing machine in the sense of what calculates according to a Turing algorithm. 
But if you mistake this definition for the specification of an actual machine’s behaviour, you 
might think otherwise. You might think that what does not behave in a completely mechanical 
fashion does not calculate according to a completely mechanical procedure which a Turing 
machine does. 
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It seems to me that Lucas misunderstands “mechanical” in this way. He thinks of being unable 
to calculate except according to mechanical procedures as a sufficient condition for being a 
machine. But either this leaves out of account the fact that one important part of something’s 
being a machine is that its construction determines its operation; or the mathematical definition 
of “Turing machine” requires that the behaviour of whatever operates a Turing algorithm is 
determined by its construction. The latter alternative is false, or so I have argued. Lucas 
presumes its truth. This comes out in a passage in which he argues that if we are to consider 
what the actual behaviour of a machine can be instead of what it must be, we must imagine that 
it calculates according to a semi-mechanical instead of a fully mechanical procedure. 
 
Our idea of a machine is just this, that its behaviour is completely determined by the way it is 
made and the incoming “stimuli”: there is no possibility of its acting on its own: given a certain 
form of construction and a certain input of information, the nit must act in a certain specific 
way. We, however, shall be concerned not with what a machine must do, but with what it can 
do. That is, instead of considering the whole set of rules which together determine exactly what 
a machine will do in given circumstances, we shall consider only an outline of those rules, 
which will delimit the possible responses of the machine, but completely. The complete rules 
will determine the operations completely at every stage; at every stage there will be a definite 
instruction, e.g. “if the number is prime and greater than two add one and divide by two: if it is 
not prime, divide by its smallest factor”: we, however, will consider the possibility of there 
being alternative instructions, e.g. “In a fraction you may divide top and bottom by any number 
which is a factor of both numerator and denominator”. In relaxing the specification of our 
model,…it is no longer completely determinist, though still entirely mechanistic,… (8)  
 
So the behaviour of a calculator is completely determined by its construction and “input” 
unless the instructions by which it calculates are not definite, i.e. unless it calculates by a non-
mechanical procedure. It is not surprising, then, that Lucas thinks it important, for the 
refutation of mechanism, that “we” are not restricted, in doing arithmetic, to calculating 
according to mechanical procedures. But this fact loses all importance once we see that even if 
we could do arithmetic in no other way, it would not follow that our behaviour, in doing 
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Professor Lewis (1) and Professor Coder (2) criticize my use of Gödel's theorem to refute 
Mechanism. (3) Their criticisms are valuable. In order to meet them I need to show more 
clearly both what the tactic of my argument is at one crucial point and the general aim of the 
whole manoeuvre. 
Lewis argues that I have established that there is a certain Lucas arithmetic which is clearly 
true and cannot be the output of some Turing machine. If I could produce the whole of Lucas 
arithmetic, then I would certainly not be a Turing machine. But there is no reason to suppose 
that I am able in general to verify theoremhood iii Lueas arithmetic. Coder's first complaint 
touches on a similar point. Some men cannot follow Gödel's theorem, and my argument cannot 
show that their minds are not machines, and therefore has not shown that minds are essentially 
different from machines. 
In order to refute Mechanism, however, I do not need to show that any mind can do all of 
Lucas arithmetic or that all minds can understand Gödel's theorem. Mechanism makes a 
universal claim. A single counter-instance is fatal. Once its defences are breached, we may 
follow up, and take over further positions we have not fought for. And this I do. But my first 
concern is the limited one of securing a single counter-instance. For that I do not need the 
whole of Lucas arithmetic: a single theorem will do, provided that I can see it to be true and the 
machine cannot. The machine: which machine? the argument at this stage becomes 'dialectical', 
dynamic, and finicky. (4) If I lay claim to less than the whole of Lucas arithmetic, I might still 
be a machine. Indeed, anything which I, a finite being living for only a finite time, actually do, 
could be copied by some machine. Yet the possibility of a machine's being able to simulate 
actual behaviour does not seem very important: to be a person is not merely to have actually 
done some things but to be able to do others as yet unspecified. A machine, to be equivalent to 
a mind, must not merely do everything the mind has done, but have the potentiality of doing 
anything the mind could do. A machine fails to be equivalent to a mind if there is anything it 
cannot do and a mind can. And for each particular machine there is some theorem in Lucas 
arithmetic which it cannot produce as true. In order therefore to refute Mechanism, what I have 
to do is to show that a mind can produce not the whole of Lueas arithmetic, but only a small, 
relevant part. And this I think I can show, thanks to Gödel's theorem. Gödel's theorem shows 
us how, making the relevant modifications for each particular case, we can find a formula 
which we can prove to the machine (i.e. in the machine's system) to be unprovable by the 
machine (provided it is not an inconsistent machine that can 'prove' everything), but which we 
can see to be a theorem in Lucas arithmetic. The argument depends essentially on the order of 
play. I can neither prove the whole of Lueas arithmetic nor some part of it that is outside the 
output of any machine. But since the Mechanist claims that every mind can be represented as a 
machine, I produce a particular mind and challenge him to specify which machine represents 
this mind, and when he has specified a particular machine, I show that there is a particular 
formula which that particular [149] machine cannot prove but which this particular mind can. 
The Mechanist's claim, as detailed by him, is refuted. Moreover, it is fairly easy for us rational 
beings to see that however the Mechanist varies the specification of his detailed claim the 
upshot must be the same. And therefore there is and must be a counter-instance to the claim, 
and Mechanism must be false. 
So much for the in-fighting. Lewis's reconstruction of my argument does, however, reveal the 
general line of advance. Lucas arithmetic (or something richer still), rather than Peano 
arithmetic, represents the sort of arithmetic that minds, in contrast to machines, can do. For 
minds can operate in accordance with Lewis's `infinitary rule of inference'. 
R: If S is a set of sentences and P is a consistency sentence for S, infer P from S. 
I am not myself happy with the term `infinitary rule of inference', as the whole point of 
conducting our inferences by rules is that the rule should be definite and finite. Many of our 
inferences, particularly many nonmathematical ones, cannot be formalised, and I believe this to 
be a fact of fundamental importance for philosophy. Even in mathematics not all can, and it is a 
distinguishing mark of a rational being that he can draw valid inferences even in the absence of 
a definite rule allowing him to. The pattern of inference expressed by Lewis's R is one such 
that a mind would accept, and his Lucas arithmetic typifies the difference between the sort of 
arithmetic that minds can do and the sort that machines can do, even though no mind can 
produce the whole of Lucas arithmetic or be able in general to verify theoremhood in Lucas 
arithmetic. This also reveals the 'essential' difference that worries Coder. He complains that I 
have shown only that a few smart mathematicians are not machines, and therefore have not 
established that minds in general are essentially unlike machines. But although the ability to 
understand Gödel's theorem is limited, the ability to think up new arguments is not. Many men 
could understand and accept Lewis's R even if they could not follow the proof of Gödel's 
theorem, and therefore their arithmetic would lie within the Lucas arithmetic (or something 
richer), but not within the narrow confines of Peano arithmetic. They, like the high-powered 
mathematicians, are not machines, because they share with them a power of reasoning which 
cannot be completely reduced to rule observance. This is what makes the essential difference 
between minds and machines. The peculiarity of minds that can follow Gödel's theorem is not 
that they are more mind-like than non-mathematical ones, but that their originality and power 
of reasoning without the rule-book is such that even the Mechanist must admit it. Mathematical 
ability is not more unmachinelike than other intellectual powers, but more easily compared 
with the powers of machines, and therefore more easily proved to be different. 
Coder also complains that my Gödelian argument is unnecessary, because minds are so 
obviously unlike machines that nobody could ever suppose them to be the same. Even the most 
moron-like mathematician behaves quite unlike a Turing machine, and it is only because, in 
Coder's view, I have misunderstood the term 'mechanical' that I think there is a problem which 
my argument can resolve. But Coder himself misunderstands my argument here, and imputes 
to me a sufficient condition where I only claim a necessary one. I do not think 'of being unable 
to calculate except according to mechanical procedures as a sufficient condition for being a 
machine', although I do argue that it is necessary condition, so [150] much so that if an 
apparent machine, with wires and wheels and valves, could reason cogently but not 
mechanically, I should be prepared to say that it was not, despite its appearances, really a 
machine but had a mind of its own after all. The fact that men may calculate only according to 
an algorithm does not prove them to be machines: but if a man's reasoning cannot be reduced 
to a particular algorithm, then it does follow that he cannot be really that sort of machine which 
can infer only in accordance with that algorithm. 
Of course, there are other reasons too for thinking that men are not machines, and Coder, along 
with many others, is entitled to feel that my argument is not so much invalid as unnecessary. 
Perhaps it is. If we base ourselves on ordinary facts, it is quite clear that the activity of thinking 
is fluid, dynamic, tentative, spontaneous, sometimes creative, and not rule-bound, rigid, static, 
mechanical, formalised and ossified: but philosophers are very resistant to facts, particularly 
the so-called empiricists of the last generation, who, together with some cyberneticians of the 
present age, have been utterly convinced that in the last resort the workings of the human mind 
cats be understood in purely mechanical terms. Often some metaphysical doctrine of 
materialism underlies this conviction. But in any case it is itself a metaphysical tenet, and 
cannot be shaken by appeal to the facts, because the in the last resort clause always offers an 
escape from the facts as they seem to be at present. The Mechanist can concede that human 
behaviour does not look very machine-like at present, while maintaining that ultimately he will 
be able to explain it in mechanical terms. Against such a position facts are of no avail. 
However much we point out ways in which ratiocination is unlike anything we expect of a 
machine, it always could be, so far as these facts go, that it is only complexity that 
differentiates minds from machines, and that there is no essential difference of kind between 
them, but only one of degree. If a tough-minded philosopher is prepared to brush all other 
arguments aside, my Gödelian argument will act as a long-stop. It is a reductio ad absurdum. 
Perhaps it is an absurd thesis anyhow. But not every philosopher would agree, and many of the 
arguments demonstrating its absurdity appeal too much to common sense to be telling with 
those who boast their lack of it. The merit of the Gödelian argument is that the reductio is itself 
by means of inescapable logical arguments to a position which even a tough-minded 
philosopher must admit to be absurd. I am using a steam-hammer to crack a nut; but a nut so 
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In this paper I am going to concern myself with the concept of consistency, Gödel’s second 
theorem, and the anti-mechanistic argument of J. Lucas. (1) My approach to the issue involved 
will be somewhat different from the usual logical/philosophical approach which always seems 
to provide the mentalist with a convenient loophole. I will not attempt to give a detailed 
explication of the relevant logical theory, as this is covered adequately elsewhere, but some 
brief statement of my terms of reference is obviously essential. 
Let us begin with a formal logical system S which is adequate for the proofs of all the basic 
results of elementary number theory. Such a system is said to be simply consistent if and only 
if no well-formed formulas A of S is such that A and its negation are both theorems of S, and 
absolutely consistent if and only if at least one formula of S is not a theorem of S. Obviously 
simple consistency implies absolute consistency and vice versa. 
Now Gödel’s second theorem, a corollary of his first, may be expressed approximately as 
follows: if Con s  is an arithmetization of the statement that the first-order theory S is 
consistent, then, if S is sufficiently strong and consistent, Con s  is not provable in S. This may 
be expressed symbolically 
S
 Con s ⊃G where G is the relevant Gödel sentence. Thus if we 
were able to prove the consistency of S within S then, by modus ponens, G would follow, 
which by Gödel’s first theorem would render S inconsistent and leave us with a contradiction. 
Lucas’s paraphrase of Gödel’s second theorem is 
“Gödel has shown that in a consistent system a formula stating the consistency of the system 
cannot be proved in that system”, (2) and whilst such an interpretation is open to serious 
criticism I will not pursue the matter in this context. Using this interpretation as his basis, 
Lucas claims that no consistent machine is capable of producing a computable or computably 
enumerable expression of its own consistency and whilst such a limitation applies to the formal 
reasoning of a human computer, the latter, by means of informal reasoning, is able to transcend 
this limitation and assert his own consistency. Lucas unfortunately does not clearly state what 
he means by informal reasoning or informal logic. One could take it as a reference to that vast 
number of inferences drawn in everyday life which are not, and could not be, codified in any 
formal logic system. Alternatively he could mean by informal logic ‘a theory of valid 
inference’, but whether this sheds any more light on the matter I do not know. Nevertheless, 
the message is clear and simple; by means of informal logic, which Lucas knows is consistent, 
he can informally assert his formal consistency, and since he is formally consistent, so is 
mathematics.  
But how does Lucas know this? 
 
“In saying that a conscious being knows something we are saying not only that he knows it, but 
that he knows that he knows it, and so on, as long as we care to pose the question: there is, we 
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recognize, an infinity here, but it is not an infinite regress in the bad sense, for it is the 
questions that peter out, as being pointless, rather than the answer.” (3)  
 
There are however one or two questions I wish to pose before I peter out. 
I will begin by taking Lucas at his word and define my null hypothesis as “my informal logic 
(reasoning) is consistent”; in case my subsequent analysis leads me to  reject this I will define 
as alternative hypothesis “I do not know whether my informal logic is consistent or not.” Since 
it is Lucas’s contention that the consistency of our informal reasoning is the ultimate guarantee 
of the consistency of mathematics, my null hypothesis allows me to assume the consistency of 
that discipline also. Hence I can use it with confidence. 
In order to test my hypothesis it is then essential that I direct my attention to that disorderly 
field which Lucas claims, establishes my mental superiority over all possible individual 
artefacts. To begin let us assume that our informal mental life-space consists of n propositions, 
A1 , A 2 , …, A n  and their negations, –A1 , –A 2 , …,  –A n , where n is a finite or denumerably 
infinite, natural number, and that an individual mind, in the course of its life, can acquire any 
number of propositions and hold them as axioms. Furthermore, consistency will be taken as the 
analogue of simple consistency in a formal system i.e., a mind will be considered inconsistent 
if it holds any proposition and its negation as axioms. For the purpose of illustration, consider 
the case where n = 2, i.e. the mental life-space consists of four axioms  A1 , A 2 , –A1 ,  –A 2 . 
Now a mind in such an environment could hold  
(a) 1 axiom giving 4 choices 
(b) 2 axioms giving 6 choices 
(c) 3 axioms giving 4 choices 
(d) 4 axioms giving 1 choice. 
 
Within this model it is also easy to demonstrate that 
 
if a mental system consists of 1 axiom it can be inconsistent 0 ways 
if a mental system consists of 2 axioms it can be inconsistent 2 ways 
if a mental system consists of 3 axioms it can be inconsistent 4 ways 
if a mental system consists of 4 axioms it can be inconsistent 1 way. 
 
Table 1 summarizes the relevant outcomes for n = 1, 2,…, 7 and in general, the generating 
formulae are as follows: – 
 
Total number of sets of axioms (consistent and inconsistent) = 2 n2 – 1. 
 
Number of sets of consistent axioms = 3 n – 1, where n = 1, 2, 3, … 
If we now make the assumption that all sets of axioms have equal probability of acceptance by 










it is quite clear from the data of Table 1 that according to such a design the probability of 
accepting an inconsistent set of axioms is extremely high for comparatively small n; thus for n 
grater than 16 the probability exceeds 0.9900. One might initially make the rather naïve point 
that if mathematics is consistent and this were a real-life design, then the chance of anyone 
being informally consistent is very low indeed. There would, statistically, be a tiny minority of 
exceptions and no doubt Lucas would be numbered amongst them. However, the assumption 
that all sets of axioms have equal probability of acceptance is patently false and a conclusion 
such as that suggested above is not valid, though I feel it is a little sobering 
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Nevertheless, the exercise has not been futile. Consider once again a mind operating in a space 
consisting of n axioms and their negations. Its informal mental calculus (and it is Lucas who 
says that exists, not I) must consists of 1 axiom or 2 axioms … or 2n axioms together with the 
necessary inferential rules which I am not questioning at this stage. Now the (2 n2 – 1) sets of 
axioms are subdivided into consistent sets numbering (3 n – 1) and inconsistent sets numbering 
(2 n2 – 3 n ). Let us assign probabilities of acceptance p 1 , p 2 , …, p nn 322 −  to the individual 
inconsistent sets and probabilities of acceptance p 1322 +− nn , … p 122 −n  to the consistent sets, 
where p1  +  p 2  + … + p nn 322 − + p 1322 +− nn + … + p 122 −n  = 1. The mind must at any point in 
time hold some set of axioms as being true and the null set is necessarily excluded since if a 
mind is completely agnostic this in itself would constitute an axiom. The probability of a mind 





p i  and the probability of being inconsistent 
Pr(Incon), is 1 – Pr(Con) = 1 – ∑i  p i . 
And at this point we run serious difficulties. Despite the fact that we know that for n≥3 the 
number of inconsistent sets is greater than the number of consistent sets we cannot assert that 
Pr(Incon) 〉  Pr(Con) since we have no means of evaluating ∑i p i . The ascription of values 
depends on what I will loosely describe as ‘another source’ and this we could not possibly 
hope to analyse mathematically. It is important to stress here that we are not talking of the 
probability of an axiom being true but only of the probability of an individual mind accepting a 
particular group composed of independent axioms. It is also to be noted that in the case of 
Lucas, Pr(Con) = 1 i.e. his ‘other source or sources’ must confer a probability of unity on his 
acceptance of a particular axiom set and this again cannot be the null set since Lucas does 




I will now consider an obvious criticism that can be levied against this model. It could be 
argued that no one who would be counted as rational, in the general sense of the word, would 
accept any proposition and its negation of axioms; for example, no one would believe that God 
exists and God does not exist, at one and the same time. But, on reflection, one has to admit 
that in real life, propositions are not always presented to us in this clear-cut from; indeed one 
holds such a bewilderingly complex array of axioms that the possibility of detecting all 
inconsistencies must be infinitesimally small. In order to be certain of consistency it would be 
necessary to ascertain the implications of each and every belief and this, surely, would be a 
task beyond human endeavour. Nevertheless, one may press the point and ask whether a mind 
exists which is, conclusively, inconsistent. Some may well regard this question as a joke (with 
perhaps the exception of those who have been on jury service and witnessed informal logic 
applied by respectable citizens of sound mind), but, since most people take exception to being 
called "inconsistent", it must be considered. I will discuss the question initially in a general 
sense before returning to a statistical analysis, the latter of course being a sub-domain of 
consistent mathematics. 
Let us consider, in the first instance, a subject who holds axioms which are patently false. Our 
model is a person with a high level of creativity, who is also extremely competent in the field 
of mathematical logic, but is a confirmed gambler to the extent that he leaves himself 
penniless. That such a person could exist cannot be denied and we must remember that, 
according to Lucas’s schema, this subject can assert the consistency of his formal work by 
reference to his informal reasoning. Now our subject’s ‘gambling axioms’ must belong to the 
latter classification and these would probably consists of one more of the following: – 
 
G1   I am certain I am going to win, eventually. 
 
(Like Lucas and consistency he ‘just knows’ this and ‘just knows that he knows it’ and so on 
for ever backwards until the questions or the money peter out). 
 
G2  I am much more intelligent in the gambling field than most other (or all) gamblers. 
G3   Life itself is but a gamble and no one accumulates great fortunes who is not a gambler. 
 
Now try as we might with arguments from the arsenals of logic and statistics, we cannot get 
him to recognize that these axioms are false. But this does not mean that he is inconsistent; in a 
society of gamblers he would be perfectly consistent. That is my view but I do not think Lucas 
would share it. He has argued that anyone who uses a rule of inference in one situation and 
refuses to use it in another one in order to avoid an inconsistency is inconsistent, tout a fait. 
 
“We do not lay it to a man’s credit that he avoids contradiction merely by refusing to accept 
those arguments which would lead him to it, for no other reason that otherwise he would be led 
to it. Special pleading rather than sound argument is the name for that type of reasoning. No 
credit accrues to a man who, clever enough to see a few moves ahead, avoids being brought to 
acknowledge his own inconsistency by stone-walling as soon as he sees where the argument 
will end. Rather, we account him inconsistent too, not, in his case, because he affirmed and 
denied the same proposition, but because he used and refused to use the same rule of inference. 
A stop-rule on actually enunciating an inconsistency is not enough to save an inconsistent 
system from being called inconsistent.” (4)  
 
This leaves us with a rather pretty problem. Acting on my null hypothesis that mathematics is 
consistent (via informal reasoning) I have come across a person who could well assure me 
(again via his informal reasoning) that mathematics is consistent but whom Lucas would have 
to classify as informally inconsistent. However there is a loophole. Perhaps our gambling 
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logician needs informal axioms A1 , …, A k  plus some set of inferential rules to convince 
himself of the consistency of mathematics and this is a different schema from that applied in 
his gambling world. The one could be consistent and the other inconsistent .Or, again, perhaps 
it is an analogous situation to my being able to show that a small portion of the formal system 
representing Principia is consistent whilst being unable to show that the entire system is 
consistent. But if we do assert that the informal logic necessary for knowing mathematics to be 
consistent, is consistent, what grounds have we for stopping there? Could not another 
philosopher make an equal claim regarding his philosophy of life / religious axioms? 
Nevertheless all these arguments are irrelevant to Lucas’s thesis as I will demonstrate. In fact I 
will go further and prove that anyone who believes in his own consistency, and thereby in the 
consistency of mathematics, and has also given serious consideration to any of the arguments 
expressed in this paper is, by that very act, inconsistent. 
I began this investigation by defining as null hypothesis that ‘my informal reasoning is 
consistent’ and by implication mathematics, and considered an informal axiom space 
consisting of 2n independent elements. This space was divided into consistent and inconsistent 
subsets of axioms and on ascribing probability p i  to the event that a particular mind accepts 
subset S i  as its informal axioms or beliefs I found that the probability of such a mind being 







  (n = 1, 2, …). The evaluation of Pr =(Con) 
depends on what I loosely termed as ‘another source’ unknown to me or anyone else, with the 
exception of Lucas who knows that Pr (Con) in his case is unity. Now Lucas knows this 
because he thinks he knows what truth is although, unfortunately, he  
 
“…cannot tell anybody else exactly what it is.” (5)  
 
He believes he is consistent because 
 
“it is, in the language of mathematical theology, an act of faith.” (6)  
 
Lucas, in his paper, seems to interchange the words ‘believe’ and ‘know’ which is reasonable 
since if one knew something to be true than, I presume, one could believe it to be true, although 
one could believe something to be true without knowing it to be true. 
I am now going to make the assumption that I know I am informally consistent, for the same 
reasons as Lucas does. In this paper I have considered some arguments which make me doubt 
this belief and, being a person who thinks he is striving very hard to apply logic in a consistent 
fashion, I must accept these arguments as counter evidence. Representing the probability that I 
am informally consistent (C) because of my Lucasian reasons (L) by Pr (C/L) it follows that Pr 
(C/L, F) Pr (C/L) where F represents my arguments for not –C. Now I know ‘that C’, hence 
Pr (C/L) must be unity. I know also that mathematics is consistent and since Bayeslan Statistics 
is a branch of mathematics I can (using Bayes’ Inversion Theorem) (7) confidently write down 
the equation 
 



















be less than or equal to unity i.e. the denominator must not be less than the numerator. 
Furthermore, since the probability of my being informally consistent, given Lucas’s other 
sources’ L, is unity, the probability of my anti-arguments (F) being true given l and C can be 
no smaller than the probability of F given l only. This is so simply because C adds no 





 cannot be 
smaller or larger than the denominator it follows that Pr (C/L, F) = 1 ×  1 = 1. 
The immediate implication is of course that no evidence of any kind can refute the claim that I 
am (know myself to be) consistent. But as a person who thinks of himself as being rational, one 
of my informal axioms must be that I make a proper use of reason: and this implies, among 
other things, that I endeavour to correctly estimate the strength of evidence. My knowing that I 
am consistent however obviates this latter estimation. If l is to be a conclusive reason for C 
then L must confer upon C the probability of 1, and this means that no fact F can serve as an 
argument against C, and it seems to me that Lucas or I could not know ourselves to be 
informally consistent unless the evidence L could be expressed in the form of a deductive 
proof. This, as we know, is impossible. 
Let us finally review the situation. I began by accepting as null hypothesis that ‘I am 
informally consistent’, considered a number of arguments against this belief which were not 
and could not be conclusive, but which were strong enough to make me feel happier believing 
the alternative hypothesis that ‘I do not know whether or not I am informally consistent’. I then 
made the assumption that I knew I was consistent (and by implication that I knew mathematics 
to be consistent), expressed my argument in mathematical terms and arrived at a conclusion 
which could only be considered as a travesty of rational thought. The case may be expressed 
symbolically as follows: – 
A:  I know I am informally consistent. 
B:  I know formal logic to be consistent. 
C:  I know mathematics to be consistent. 
1. A ⊃  (B Λ  C)  
2. A                                         This is Lucas’s axiom from (1), (2) 
3. B                                          by Modus Ponens and tautology.  
4. C 
5. C ⊃ –A                                This is the expression of my Bayesian   
                                                         argument. 
6. A ⊃ –C                                from (5) 
7. –C                                        from (2) and (6). 
8. C Λ  –C                               (4) and (7). 
 
The axiom to be rejected is A, that is, for consistency I must conclude that I do not know 
whether or not I am consistent. 
And that concludes my case. The result, it seems to me, is much more intuitively plausible that 
either of the extremes adopted by Lucas or Putnam. (8)  It means of course that Gödel’s 
theorems have no implications for the mechanistic thesis; if we ever do produce a machine 
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Mr. Hutton claims (1) that we cannot use Gödel's theorems to prove minds different from 
machines, because we are not entitled to assert our own consistency. Maybe not. But not for 
the reasons Mr. Hutton urges. They seem to me to have very little to do with the argument I 
originally put forward, although something to do with the logical analysis of our everyday 
concepts and the relation between formal and informal modes of reasoning. 
Mr. Hutton's arguments are statistical. He seeks first to show that there is a non-zero 
probability of a mind's embracing mutually inconsistent propositions; secondly that such a 
possibility might actually be realised in the person of a gambling logician; thirdly he seems to 
argue that any claim to he consistent must be a claim to infallibility which is insensitive to 
counter-arguments to the point of irrationality. I do not deny that many people are inconsistent. 
In my original article I conceded that women and politicians wore popularly supposed to be, 
and allowed that male non-politicians might be too. If Mr, Hutton cares to cite gambling 
logicians as well, I shall not dispute with him. But I shall remain sceptical of his first argument, 
in which he considers an n-dimensional discrete mental life-space, consisting of n propositions 
(or later axioms) and their negations, and assigns probabilities to a mind's accepting a subset of 
this space, and calculates that the probability of a mind's accepting an inconsistent set of 
propositions is very high. Quite apart from the general artificiality of this model of the mind, it 
seems to have one decisive defect even from the technical point of view. Mr. Hutton assigns 
probabilities to a mind's accepting each proposition independently of what that mind has done 
hitherto, whereas most people are guided, in deciding whether to accept or reject a particular 
proposition, by what they have already taken to be true. The statistical considerations Mr. 
Hutton adduces have no bearing on the informal reasoning I was appealing to. 
Mr. Hutton's third argument relies on Bayes' Theorem. I have [145] grave doubts about the use 
of Bayes' Theorem for singular propositions, such as my being consistent (C). If seems to me 
that Bayes' Theorem, and the underlying axiom of Conditional Probability, applies only to 
prepositional functions ranging over certain universes of discourse, and that when we are 
assessing singular propositions on the basis of arguments and counter-arguments, we need, if 
anything, some sort of Confirmation Theory rather than the classical Probability Calculus. (2) 
Not that the classical Probability Calculus is inconsistent, but rather that it is inapplicable. The 
axioms of classical Probability Calculus are consistent and apply very well to additive sets, and 
under suitable conditions can be used to calculate the probabilities of propositions. But not all 
conditions are suitable, and often we use the word 'probability' in a way which is not 
adequately rendered by Kolmogorov's axioms. More serious than doubts about Mr. Hutton's 
handling of probabilities - about which many different views are canvassed should be doubts 
about his assumption that a person who knows something cannot allow that he might be wrong. 
Locke held this (3) and later Ayer, but it led them to limit knowledge to immediate sense-
experience and analytic truth. Normally, however, the word 'know' is used in a much wider 
sense. I can properly say that I know Mr. Hutton exists, although I have never seen him, and 
there would be no logical impossibility in doubting it, and I could be persuaded, say by a 
sufficiently authoritative statement by the editor, that he was merely the nom-de-plume of 
Professor Bar Hillel. Nevertheless, I can properly say not merely that I believe Mr. Hutton 
exists but that I know it. For in addition to actually holding that belief, I have good reasons for 
so doing: not incontrovertible reasons nor conclusive reasons, but, in the circumstances and in 
the context of my statement, adequate ones. To claim to know something is not to claim 
infallibility but only to have adequate backing for what is asserted. It is a responsible 
guarantee, but not a copper-bottomed one. If I use the formula 'I know that...' I utter a 
negotiable instrument in the republic of letters. You can pass it on to third parties on the 
strength of my warranty, and if you are challenged you can say 'I have Lucas's word for it'. 
Should he then have recourse to me, I am obliged to honour by bond, and give the reasons 
which backed it; and if my account turns out to be empty, or if I have only slight reasons, or if I 
have overlooked obvious objections, then you are entitled to hammer me for issuing 
promissory notes irresponsibly. But I am not required to have more than a reasonable certitude. 
If I claim to know the time of the next train, it is enough that I have looked it up in the 
timetable: I do not have to have considered the possibility of its having been derailed on the 
way to the station. Under some conditions, when there are wars or rumours [146] of wars, we 
may have to hedge all our bets, and rather than claim to know the time of the next meeting of 
the Knesset, express only a tentative belief that it may meet next month, provided the Syrians 
do not invade, nor any other comparable contingency occurs. But such conditions are 
exceptional. In normal times, although we could always add a Deo Volente when making any 
sort of prediction, we do not do so, nor are our claims to knowledge any the worse for the 
omission. 
To assert one's own consistency is not exactly like predicting the time of the next train or next 
meeting of the Knesset. It is more like knowing that one is conscious, or knowing that other 
minds exist, or knowing that the future will be like the past. These are general presuppositions 
on which much of our thinking is based. They cannot be proved by deductive or inductive 
reasoning, and they can be argued against, and some philosophers have schooled themselves to 
regard them as open questions. But although they can be argued against, they can be argued 
for, and few people, except when they are being paid to as professional philosophers, seriously 
doubt them. In the case of the mind's consistency, I do not deny that there are arguments 
against my claim. In addition to counter-examples among our acquaintanceship, I cited naive 
set theory as a warning against too easy an assumption that what seemed all right intuitively 
was all right really. Nevertheless, the arguments on the other side are weightier still. One, 
which Mr. Hutton touches on but does not meet, is that simple consistency is, in the relevant 
systems, equivalent to absolute consistency, and it is highly implausible to make out that we 
are absolutely inconsistent. We say it occasionally as a reproach to a person "If you would say 
that, you would say anything", but it is not in general true of most people. If a. mind could be 
adequately represented by an inconsistent system, then it would be prepared to affirm every 
proposition. But most people will not do that. Therefore they cannot be represented by 
inconsistent systems. 
Another argument, of a more Kantian flavour, is that we must assume our own consistency, if 
thought is to be possible at all .4 It is, perhaps like the uniformity of nature, not something to 
be established at the end of a careful chain of argument, but rather a necessary assumption we 
must make if we are to start on any thinking at all. (4) In a somewhat similar vein I suggested 
that it should be seen as an act of faith, a decision or a commitment, nor arbitrary although not 
admitting of formal proof. Some men similarly decide to treat other human beings as centres of 
consciousness and autonomous agents. 
None of these arguments lends any colour to the contention Mr. Hutton wishes on me that I 
know that I am consistent in [147] some dogmatic way which precludes all possibility of 
further debate. He does not deal with the arguments I actually adduce, but quotes instead two 
other passages dealing with different topics (one about the infinite regress of consciousness, 
the other about Tarski's theorem) to impute to me a dogmatic assertiveness quite foreign to my 
argument. My only purpose was to counter an objection by a mechanist who claimed he had a 
model of the mind and sought to deny purchase to the Gödelian argument by claiming that his 
model either was not, or at least could not be taken to be, consistent. Against this I argue that 
an inconsistent system cannot be worthy of serious consideration as a model of the mind, and 
that unless the mechanist claims consistency for his model - in which case the Gödelian 
argument goes through - it is not a plausible candidate at all. Certainly, if once an 
inconsistency is spotted in a system, it cases to be of much interest to us; and if I could spot an 
inconsistency in the system which was claimed by the mechanist to represent my mind, I 
should at once point out that 2 + 2 = 5 was a theorem of the system but no theorem of mine. 
No doubt mechanism is an implausible thesis on many other counts than those urged by me. 
My object was to take on the mechanist on his own ground, and show that, all other difficulties 
apart, there were serious logical difficulties in putting forward a mechanical model of the mind. 
The main thrust of the argument was against models that were at least consistent, but the 
possibility of inconsistent models had been canvassed; they were, however, implausible models 
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I must start with an apologia. My original paper, Minds, Machines and Gödel, was written in 
the wake of Turing's 1950 paper in Mind, and was intended to show that minds were not 
Turing machines. Why, then, didn't I couch the argument in terms of Turing's theorem, which 
is easyish to prove and applies directly to Turing machines, instead of Gödel's theorem, which 
is horrendously difficult to prove, and doesn't so naturally or obviously apply to machines? The 
reason was that Gödel's theorem gave me something more: it raises questions of truth which 
evidently bear on the nature of mind, whereas Turing's theorem does not; it shows not only that 
the Gödelian well-formed formula is unprovable-in-the-system, but that it is true. It shows 
something about reasoning, that it is not completely rule-bound, so that we, who are rational, 
can transcend the rules of any particular logistic system, and construe the Gödelian well-
formed formula not just as a string of symbols but as a proposition which is true. Turing's 
theorem might well be applied to a computer which someone claimed to represent a human 
mind, but it is not so obvious that what the computer could not do, the mind could. But it is 
very obvious that we have a concept of truth. Even if, as was claimed in a previous paper, it is 
not the summum bonum, it is a bonum, and one it is characteristic of minds to value. A 
representation of the human mind which could take no account of truth would be inherently 
implausible. Turing's theorem, though making the same negative point as Gödel's theorem, that 
some things cannot be done by even idealised computers, does not make the further positive 
point that we, in as much as we are rational agents, can do that very thing that the computer 
cannot. I have however, sometimes wondered whether I could not construct a parallel argument 
based on Turing's theorem, and have toyed with the idea of a von Neumann machine. A von 
Neumann machine was a black box, inside which was housed John von Neumann. But 
although it was reasonable, on inductive grounds, to credit a von Neumann machine with the 
power of solving any problem in finite time---about the time taken to get from New York to 
Chicago by train---it did not have the same edge as Gödel's proof of his own First 
Incompleteness Theorem. I leave it therefore to members of this conference to consider further 
how Turing's theorem bears on mechanism, and whether a Turing machine could plausibly 
represent a mind, and return to the argument I actually put forward.  
I argued that Gödel's theorem enabled us to devise a schema for refuting the various different 
mechanist theories of the mind that might be put forward. Gödel's theorem is a sophisticated 
form of the Cretan paradox posed by Epimenides. Gödel showed how we could represent any 
reasonable mathematical theory within itself. Whereas the original Cretan paradox, `This 
statement is untrue' can be brushed off on the grounds that it is viciously self-referential, and 
we do not know what the statement is, which is alleged to be untrue, until it has been made, 
and we cannot make it until we know what it is that is being alleged to be false, Gödel blocks 
that objection. But in order to do so, he needs not only to represent within his mathematical 
theory some means of referring to the statement, but also some means of expressing 
mathematically what we are saying about it. We cannot in fact do this with `true' or `untrue': 
could we do that, a direct inconsistency would ensue. What Gödel was able to do, however, 
was to express within his mathematical system the concept of being provable-, and hence also 
unprovable-, in-that-system. He produced a copper-bottomed well-formed formula which 
could be interpreted as saying `This well-formed formula is unprovable-in-this-system'. It 
follows that it must be both unprovable-in-the-system and none the less true. For if it were 
provable, and provided the system is a sound one in which only well-formed formulae 
expressing true propositions could be proved, then it would be true, and so what it says, namely 
that it is unprovable-in-the-system, would hold; so that it would be unprovable-in-the-system. 
So it cannot be provable-in-the-system. But if it is unprovable-in-the-system, then what it 
claims to be the case is the case, and so it is true. So it is true but unprovable-in-the-system. 
Gödel's theorem seemed to me to be not only a surprising result in mathematics, but to have a 
bearing on theories of the mind, and in particular on mechanism, which, as Professor Clark 
Glymour pointed out two days ago, is as much a background assumption of our age as classical 
materialism was towards the end of the last century in the form expressed by Tyndale. 
Mechanism claims that the workings of the mind can be entirely understood in terms of the 
working of a definite finite system operating according to definite deterministic laws. 
Enthusiasts for Artificial Intelligence are often mechanists, and are inclined to claim that in due 
course they will be able to simulate all forms of intelligent behaviour by means of a 
sufficiently complex computer garbed in sufficiently sophisticated software. But the operations 
of any such computer could be represented in terms of a formal logistic calculus with a definite 
finite number (though enormously large) of possible well-formed formulae and a definite finite 
number (though presumably smaller) of axioms and rules of inference. The Gödelian formula 
of such a system would be one that the computer, together with its software, would be unable 
to prove. We, however, could. So the claim that a computer could in principle simulate all our 
behaviour breaks down at this one, vital point.  
The argument I put forward is a two-level one. I do not offer a simple knock-down proof that 
minds are inherently better than machines, but a schema for constructing a disproof of any 
plausible mechanist thesis that might be proposed. The disproof depends on the particular 
mechanist thesis being maintained, and does not claim to show that the mind is uniformly 
better than the purported mechanist representation of it, but only that it is one respect better and 
therefore different. That is enough to refute that particular mechanist thesis. By itself, of 
course, it leaves all others unrefuted, and the mechanist free to put forward some variant thesis 
which the counter-argument I constructed does not immediately apply to. But I claim that it 
can be adjusted to meet the new variant. Having once got the hang of the Gödelian argument, 
the mind can adapt it appropriately to meet each and every variant claim that the mind is 
essentially some form of Turing machine. Essentially, therefore, the two parts of my argument 
are first a hard negative argument, addressed to a mechanist putting forward a particular claim, 
and proving to him, by means he must acknowledge to be valid, that his claim is untenable, and 
secondly a hand-waving positive argument, addressed to intelligent men, bystanders as well as 
mechanists espousing particular versions of mechanism, to the effect that some sort of 
argument on these lines can always be found to deal with any further version of mechanism 
that may be thought up.  
I read the paper to the Oxford Philosophical Society in October 1959 and subsequently 
published it in Philosophy, (1) and later set out the argument in more detail in The Freedom of 
the Will. (2) I have been much attacked. Although I argued with what I hope was becoming 
modesty and a certain degree of tentativeness, many of the replies have been lacking in either 
courtesy or caution. I must have touched a raw nerve. That, of course, does not prove that I was 
right. Indeed, I should at once concede that I am very likely not to be entirely right, and that 
others will be able to articulate the arguments more clearly, and thus more cogently, than I did. 
But I am increasingly persuaded that I was not entirely wrong, by reason of the very wide 
disagreement among my critics about where exactly my arguments fail. Each picks on a 
different point, allowing that the points objected to by other critics, are in fact all right, but 
hoping that his one point will prove fatal. None has, so far as I can see. I used to try and answer 
each point fairly and fully, but the flesh has grown weak. Often I was simply pointing out that 
the critic was not criticizing any argument I had put forward but one which he would have 
liked me to put forward even though I had been at pains to discount it. In recent years I have 
been less zealous to defend myself, and often miss articles altogether. (3) There may be some 
new decisive objection I have altogether overlooked. But the objections I have come across so 
far seem far from decisive.  
To consider each objection individually would be too lengthy a task to attempt here. I shall 
pick on five recurrent themes. Some of the objections question the idealisation implicit in the 
way I set up the contest between the mind and the machine; some raise questions of modality 
and finitude; some turn on issues of transfinite arithmetic; some are concerned with the extent 
to which rational inferences should be formalisable; and some are about consistency.  
Many philosophers question the idealisation implicit in the Gödelian argument. A context is 
envisaged between ``the mind'' and ``the machine'', but it is an idealised mind and an idealised 
machine. Actual minds are embodied in mortal clay; actual machines often malfunction or 
wear out. Since actual machines are not Turing machines, not having an infinite tape, that is to 
say an infinite memory, it may be held that they cannot be automatically subject to Gödelian 
limitations. But Gödel's theorem applies not only to Peano Arithmetic, with its infinitistic 
postulate of recursive reasoning, but to the weaker Robinson Arithmetic Q, which is only 
potentially, not actually infinite, and hardly extends beyond the range of plausible computer 
progress. In any case, limitations of finitude reduce, rather than enhance, the plausibility of 
some computer's being an adequate representation of a mind. Actual minds are embodied in 
mortal clay. In the short span of our actual lives we cannot achieve all that much, and might 
well have neither the time nor the cleverness to work out our Gödelian formula. Hanson points 
out that there could be a theorem of Elementary Number Theory that I cannot prove because a 
proof of it would be too long or complex for me to produce. (4) Any machine that represented 
a mind would be would be enormously complicated, and the calculation of its Gödel sentence 
might well be beyond the power of any human mathematician. (5) But he could be helped. 
Other mathematicians might come to his aid, reckoning that they also had an interest in the 
discomfiture of the mechanical Goliath. (6) The truth of the Gödelian sentence under its 
intended interpretation in ordinary informal arithmetic is a mathematical truth, which even if 
pointed out by other mathematicians would not depend on their testimony in the way 
contingent statements do. So even if aided by the hints of other mathematicians, the mind's 
asserting the truth of the Gödelian sentence would be a genuine ground for differentiating it 
from the machine.  
Some critics of the Gödelian argument---Dennett, Hofstadter and Kirk---complain that I am 
insufficiently sensitive to the sophistication of modern computer technology, and that there is a 
fatal ambiguity between the fundamental level of the machine's operations and the level of 
input and output that is supposed to represent the mind: in modern parlance, between the 
machine code and the programming language, such as PROLOG. But although there is a 
difference of levels, it does not invalidate the argument. A compiler is entirely deterministic. 
Any sequence of operations specified in machine code can be uniquely specified in the 
programming language, and vice versa. Hence it is quite fair to characterize the capacity of the 
mechanist's machine in terms of a higher level language. In order to begin to be a 
representation of a mind it must be able to do simple arithmetic. And then, at this level, Gödel's 
theorem applies. The same counter applies to Dennett's complaint that the comparison between 
men and Turing machines is highly counterintuitive because we are not much given to 
wandering round uttering obscure truths of ordinary informal arithmetic. Few of us are capable 
of asserting a Gödelian sentence, fewer still of wanting to do so. ``Men do not sit around 
uttering theorems in a uniform vocabulary, but say things in earnest and in jest, make slips of 
the tongue, speak several languages, signal agreement by nodding or otherwise acting non-
verbally, and---most troublesome for this account---utter all kinds of nonsense and 
contradictions, both deliberately and inadvertently.'' (7) Of course, men are un-machinelike in 
these ways, and many philosophers have rejected the claims of mechanism on these grounds 
alone. But mechanists claim that this is too quick. Man, they say, is a very complicated 
machine, so complicated as to produce all this un-machinelike output. We may regard their 
contention as highly counter-intuitive, but should not reject it out of hand. I therefore take 
seriously, though only in order to refute it, the claim that a machine could be constructed to 
represent the behaviour of a man. If so, it must, among other things, represent a man's mental 
behaviour. Some men, many men, are capable of recognising a number of basic arithmetical 
truths, and, particularly when asked to (which can be viewed as a particular input), can assert 
them as truths. Although ``a characterization of a man as a certain sort of theorem-proving 
machine'' (8) would be a less than complete characterization, it would be an essential part of a 
characterization of a machine if it was really to represent a man. It would have to be able to 
include in its output of what could be taken as assertions the basic truths of arithmetic, and to 
accept as valid inferences those that are validated by first-order logic. This is a minimum. Of 
course it may be able to do much more---it may have in its memory a store of jokes for use in 
after-dinner speeches, or personal reminiscences for use on subordinates - but unless its output, 
for suitable questions or other input, includes a set of assertions itself including Elementary 
Number Theory, it is a poor representation of some human minds. If it cannot pass O-level 
maths, are we really going to believe a mechanist when he claims that it represents a graduate?  
Actual minds are finite in what they actually achieve. Wang and Boyer see difficulties in the 
infinite capabilities claimed for the mind as contrasted with the actual finitude of human life. 
Boyer takes a post mortem view, and points out that all of the actual output of Lucas, Astaire, 
or anyone else can be represented ex post facto by a machine. (9) Actual achievements of 
mortal men are finite, and so simulable. When I am dead it would be possible to program a 
computer with sufficient graphic capacity to show on a video screen a complete biographical 
film of my life. But when I am dead it will be easy to outwit me. What is in issue is whether a 
computer can copy a living me, when I have not as yet done all that I shall do, and can do 
many different things. It is a question of potentiality rather than actuality that is in issue. Wang 
concedes this, and allows that we are inclined to say that it is logically possible to have a mind 
capable of recognising any true proposition of number theory or solving a set of Turing-
unsolvable problems, but life is short. (10) In a finite life-span only a finite number of the 
propositions can be recognised, only a finite set of problems can be solved. And a machine can 
be programmed to do that. Of course, we reckon that a man can go on to do more, but it is 
difficult to capture that sense of infinite potentiality. This is true. It is difficult to capture the 
sense of infinite potentiality. But it is an essential part of the our concept of mind, and a 
modally ``flat'' account of the a mind in terms only of what it has done is as unconvincing as an 
account of cause which considers only constant conjunction, and not what would have been the 
case had circumstances been different. In order to capture this sense of potentiality, I set out 
my argument in terms of a challenge which leaves it open to the challenger to meet in any way 
he likes. Two-sided, or ``dialectical'', arguments often succeed in encapsulating concepts that 
elude explication in purely monologous terms: the epsilon-delta exegesis an infinitesimals is 
best conveyed thus, and more generally any alternation of quantifiers, as in the EA principles 
suggested by Professor Clark Glymour for the ultimate convergence of theories on truth.  
Although some degree of idealisation seems allowable in considering a mind untrammelled by 
mortality and a Turing machine with infinite tape, doubts remain as to how far into the infinite 
it is permissible to stray. Transfinite arithmetic underlies the objections of Good and 
Hofstadter. The problem arises from the way the contest between the mind and the machine is 
set up. The object of the contest is not to prove the mind better than the machine, but only 
different from it, and this is done by the mind's Gödelizing the machine. It is very natural for 
the mechanist to respond by including the Gödelian sentence in the machine, but of course that 
makes the machine a different machine with a different Gödelian sentence all of its own, which 
it cannot produce as true but the mind can. So then the mechanist tries adding a Gödelizing 
operator, which gives, in effect a whole denumerable infinity of Gödelian sentences. But this, 
too, can be trumped by the mind, who produces the Gödelian sentence of the new machine 
incorporating the Gödelizing operator, and out Gödelizes the lot. Essentially this is the move 
from w (omega), the infinite sequence of Gödelian sentences produced by the Gödelizing 
operator, to w + 1, the next transfinite ordinal. And so it goes on. Every now and again the 
mechanist loses patience, and incorporates in his machine a further operator, designed to 
produce in one fell swoop all the Gödelian sentences the mentalist is trumping him with: this is 
in effect to produce a new limit ordinal. But such ordinals, although they have no predecessors, 
have successors just like any other ordinal, and the mind can out-Gödel them by producing the 
Gödelian sentence of the new version of the machine, and seeing it to be true, which the 
machine cannot. Hofstadter thinks there is a problem for the mentalist in view of a theorem of 
Church and Kleene on Formal Definitions of Transfinite Ordinals. (11) They showed that we 
couldn't program a machine to produce names for all the ordinal numbers. Every now and 
again some new, creative step is called for, when we consider all the ordinal numbers hitherto 
named, and we need to encompass them all in a single set, which we can use to define a new 
sort of ordinal, transcending all previous ones. Hofstadter thinks that, in view of the Church-
Kleene theorem, the mind might run out of steam, and fail to think up new ordinals as required, 
and so fail in the last resort to establish the mind's difference from some machine. But this is 
wrong on two counts. In the first place it begs the question and in the second it misconstrues 
the nature of the contest.  
Hofstadter assumes that the mind is subject to the same limitations as the machine is, and that 
since there is no mechanical way of naming all the ordinals, the mind cannot do it either. But 
this is precisely the point in issue. Gödel himself rejected mechanism on account of our ability 
to think up fresh definitions for transfinite ordinals (and ever stronger axioms for set theory) 
and Wang is inclined to do so too.(12) On this occasion, it is pertinent to note that Turing 
himself was, on this question, of the same mind as Gödel. He was led ``to ordinal logics as a 
way to `escape' Gödel's incompleteness theorems'', (13) but recognised that ``although in pre-
Gödel times it was thought by some that it would be able to carry this programmme to such an 
extent that ... the necessity for intuition would be entirely eliminated,'' as a result of Gödel's 
incompleteness theorems one must turn instead to `non-constructive' systems of logic in which 
``not all the steps in a proof are mechanical, some being intuitive''. Turing concedes that the 
steps whereby we recognise formulae as ordinal formulae are intuitive, and goes on to say that 
we should show quite clearly when a step makes use of intuition, and when it is purely formal, 
and that the strain put on intuition should be a minimum. (14) He clearly, like Gödel, allows 
that the mind's ability to recognise new ordinals outruns the ability of any formal algorithm to 
do so, though he does not draw Gödel's conclusion. It may be, indeed, that the mind's ability to 
recognise new ordinals is the issue on which battle should be joined; Good claimed as much 
(15) ---though disputes about the notation for ordinals lack the sharp edge of the Gödelian 
argument. But whatever the merits of different battlefields, it is clear that they are contested 
areas in the same conflict, and undisputed possession of the one cannot be claimed in order to 
assert possession of the other.  
In any case Hofstadter misconstrues the nature of the contest. All the difficulties are on the side 
of the mechanist trying to devise a machine that cannot be out-Gödelized. It is the mechanist 
who resorts to limit ordinals, and who may have problems in devising new notations for them. 
The mind needs only to go on to the next one, which is always an easy, unproblematic step, 
and out-Gödelize whatever is the mechanist's latest offering. Hofstadter's argument, as often, 
tells against the position he is arguing for, and shows up a weakness of machines: there is no 
reason to suppose that it is shared by minds, and in the nature of the case it is a difficulty for 
those who are seeking to evade the Gödelian argument, not those who are deploying it.  
Underlying Hofstadter's argument is a rhetorical question that many mechanists have raised. 
``How does Lucas know that the mind can do this, that, or the other?'' It is no good, they hold, 
that I should opine it or simply assert it; I must prove it. And if I prove it, then since the steps 
of my proof can be programmed into a machine, the machine can do it too. Good puts the 
argument explicitly: 
What he must prove is that he personally can always make the improvement: it is not sufficient 
to believe it since belief is a matter of probability and Turing machines are not supposed to be 
capable of probability judgements. But no such proof is possible since, if it were given, it could 
be used for the design of a machine that could always do the improving. 
The same point is made by Webb in his sustained and searching critique of the Gödelian 
argument: 
It is only because Gödel gives an effective way of constructing the Gödelian sentence that 
Lucas can feel confident that he can find the Achilles' heel of any machine. But then if Lucas 
can effectively stump any machine, then there must be a machine which does this too. (16) 
[This] ``is the basic dilemma confronting anti-mechanism: just when the constructions used in 
its arguments become effective enough to be sure of, (T) <viz. Every humanly effective 
computation procedure can be simulated by a Turing machine> then implies that a machine can 
simulate them. In particular it implies that our very behaviour of applying Gödel's argument to 
arbitrary machines - in order to conclude that we cannot be modelled by a machine - can 
indeed be modelled by a machine. Hence any such conclusion must fail, or else we will have to 
conclude that certain machines cannot be modelled by any machine! In short, anti-mechanist 
arguments must either be ineffective, or else unable to show that their executor is not a 
machine.'' (17) 
The core of this argument is an assumption that every informal argument must either be 
formalisable or else invalid. Such an assumption undercuts the distinction I have drawn 
between two senses of Gödelian argument: between a negative argument according to an exact 
specification, which a machine could be programmed to carry out, and on the other hand a 
certain style of arguing, similar to Gödel's original argument in inspiration, but not completely 
or precisely specified, and therefore not capable of being programmed into a machine, though 
capable of being understood and applied by an intelligent mind. Admittedly, we cannot prove 
to a hide-bound mechanist that we can go on. But we may come to a well-grounded confidence 
that we can, which will give us, and the erstwhile mechanist if he is reasonable and not hide-
bound, good reason for rejecting mechanism.  
Against this claim of the mentalist that he has got the hang of doing something which cannot 
be described in terms of a mechanical program, the mechanist says ``Sez you'' and will not 
believe him unless he produces a program showing how he would do it. It is like the argument 
between the realist and the phenomenalist. The realist claims that there exist entities not 
observed by anyone: the phenomenalist demands empirical evidence; if it is not forthcoming, 
he remains sceptical of the realist's claim; if it is, then the entity is not unobserved. In like 
manner the mechanist is sceptical of the mentalist's claim unless he produces a specification of 
how he would do what a machine cannot: if such a specification is not forthcoming, he remains 
sceptical; if it is, it serves as a basis for programming a machine to do it after all. The 
mechanist position, like the phenomenalist, is invulnerable but unconvincing. I cannot prove to 
the mechanist that anything can be done other than what a machine can do, because he has 
restricted what he will accept as a proof to such an extent that only ``machine-doable'' deeds 
will be accounted doable at all. But not all mechanists are so limited. Many mechanists and 
many mentalists are rational agents wondering whether in the light of modern science and 
cybernetics mechanism is, or is not, true. They have not closed their minds by so redefining 
proof that none but mechanist conclusions can be established. They can recognise in 
themselves their having ``got the hang'' of something, even though no program can be written 
for giving a machine the hang of it. The parallel with the Sorites argument is helpful. Arguing 
against a finitist, who does not accept the principle of mathematical induction, I may see at the 
meta-level that if he has conceded F(0) and (Ax)(F(x) --> F(x + 1)) then I can claim without 
fear of contradiction (Ax)F(x). I can be quite confident of this, although I have no finitist proof 
of it. All I can do, vis à vis the finitist, is to point out that if he were to deny my claim in any 
specific instance, I could refute him. True, a finitist could refute him too. But I have 
generalised in a way a finitist could not, so that although each particular refuting argument is 
finite, the claim is infinite. In a similar fashion each Gödelian argument is effective, and will 
convince even the mechanist that he is wrong; but the generalisation from individual tactical 
refutations to a strategic claim does not have to be effective in the same sense, although it may 
be entirely rational for the mind to make the claim.  
Nevertheless an air of paradox remains. The idea of a totally intuitive, unformalisable 
argument arouses suspicion: if it can convince, it can be conveyed, and if it can be conveyed, it 
can be formulated and expressed in formal terms. Let me therefore stress that I am not claiming 
that my, or any, argument is absolutely unformalisable. Any argument can be formalised, as 
the Tortoise proved to Achilles, the formal axiom or rule of inference invoked will be no more 
convincing than the original unformalised argument. I am not claiming that the Gödelian 
argument cannot be formalised, but that whatever formalisation we adopt, there are further 
arguments which are clearly valid but not captured by that formalisation. Not only, again as the 
Tortoise proved to Achilles, must we always be ready to recognise some rules of inference as 
applying and inferences as valid without more ado, but we shall be led, if we are rational, to 
extend our range of acknowledged valid inferences beyond any antecedently laid down bounds. 
This does not preclude our subsequently formalising them, only our supposing that any 
formalisation is inferentially complete.  
But we always can formalise; in particular, we can formalise the argument that Gödel uses to 
prove that the Gödelian formula is unprovable-in-the-system but none the less true. At first 
sight there seems to be a paradox. Gödel's argument purports to show that the Gödelian 
sentence is unprovable but true. But if it shows that the Gödelian sentence is true, surely it has 
proved it, so that it is provable after all. The paradox in this case is resolved by distinguishing 
provability-in-the-formal-system from the informal provability given by Gödel's reasoning. But 
this reasoning can be formalised. We can go over Gödel's argument step by step, and formalise 
it. If we do so we find that an essential assumption for his argument that the Gödelian sentence 
is unprovable is that the formal system should be consistent. Else every sentence would be 
provable, and the Gödelian sentence, instead of being unprovable and therefore true, could be 
provable and false. So what we obtain, if we formalise Gödel's informal argumentation, is not a 
formal proof within Elementary Number Theory (ENT for short) that the Gödelian sentence, G 
is true, but a formal proof within Elementary Number Theory  
  |- Cons(ENT) --> G 
where Cons(ENT) is a sentence expressing the consistency of Elementary Number Theory. 
Only if we also had a proof in Elementary Number Theory yielding  
 |- Cons(ENT)  
would we be able to infer by Modus Ponens 
|- G 
Since we know that  
  ¬ |- G, [i.e. G is not derivable: this is the best I can do to render symbolic logic 
in HTML] 
we infer also that  
  ¬:|- Cons(ENT). [i.e. Cons(ENT) is not derivable] 
This is Gödel's second theorem. Many critics have appealed to it in order to fault the Gödelian 
argument. Only if the machine's formal system is consistent and we are in a position to assert 
its consistency are we really able to maintain that the Gödelian sentence is true. But we have 
no warrant for this. For all we know, the machine we are dealing with may be inconsistent, and 
even if it is consistent we are not entitled to claim that it is. And in default of such entitlement, 
all we have succeeded in proving is  
  |- Cons(ENT) --> G,  
and the machine can do that too. 
These criticisms rest upon two substantial points: the consistency of the machine's system is 
assumed by the Gödelian argument and cannot be always established by a standard decision-
procedure. The question ``By what right does the mind assume that the machine is consistent?'' 
is therefore pertinent. But the moves made by mechanists to deny the mind that knowledge are 
unconvincing. Paul Benacerraf suggests that the mechanist can escape the Gödelian argument 
by not staking out his claim in detail. (18) The mechanist offers a ``Black Box'' without 
specifying its program, and refusing to give away further details beyond the claim that the 
black box represents a mind. But such a position is both vacuous and untenable: vacuous 
because there is no content to mechanism unless some specification is given---if I am presented 
with a black box but ``told not to peek inside'' then why should I think it contains a machine 
and not, say, a little black man? The mechanist's position is also untenable: for although the 
mechanist has refused to specify what machine it is that he claims to represent the mind, it is 
evident that the Gödelian argument would work for any consistent machine and that an 
inconsistent machine would be an implausible representation. The stratagem of playing with 
his cards very close to his chest in order to deny the mind the premisses it needs is a confession 
of defeat.  
 Putnam contends that there is an illegitimate inference from the true premiss 
 I can see that (Cons(ENT) ---> G) 
to the false conclusion 
 Cons(ENT) --> I can see that (G). (19) 
It is the latter that is needed to differentiate the mind from the machine, for what Gödel's 
theorem shows is 
 Cons(ENT) ---> ENT machine cannot see that (G), 
but it is only the former, according to Putnam, that I am entitled to assert. Putnam's objection 
fails on account of the dialectical nature of the Gödelian argument. The mind does not go 
round uttering theorems in the hope of tripping up any machines that may be around. Rather, 
there is a claim being seriously maintained by the mechanist that the mind can be represented 
by some machine. Before wasting time on the mechanist's claim, it is reasonable to ask him 
some questions about his machine to see whether his seriously maintained claim has serious 
backing. It is reasonable to ask him not only what the specification of the machine is, but 
whether it is consistent. Unless it is consistent, the claim will not get off the ground. If it is 
warranted to be consistent, then that gives the mind the premiss it needs. The consistency of 
the machine is established not by the mathematical ability of the mind but on the word of the 
mechanist. The mechanist has claimed that his machine is consistent. If so, it cannot prove its 
Gödelian sentence, which the mind can none the less see to be true: if not, it is out of court 
anyhow. 
Wang concedes that it is reasonable to contend that only consistent machines are serious 
candidates for representing the mind, but then objects it is too stringent a requirement for the 
mechanist to meet because there is no decision-procedure that will always tell us whether a 
formal system strong enough to include Elementary Number Theory is consistent or not. (20) 
But the fact that there is no decision-procedure means only that we cannot always tell, not that 
we can never tell. Often we can tell that a formal system is not consistent---e.g. it proves as a 
theorem: 
  |- p&¬p 
or, 
  |- 0 = 1 
Also, we may be able to tell that a system is consistent. We have finitary consistency proofs for 
propositional calculus and first-order predicate calculus, and Gentzen's proof, involving 
transfinite induction, for Elementary Number Theory. We are therefore not asking the 
impossible of the mechanist in requiring him to do some preliminary sorting out before 
presenting candidates for being plausible representations of the mind. Unless they satisfy the 
examiner---the mechanist---in Prelims on the score of consistency, they are not eligible to enter 
for Finals, and all those that are thus qualified can be sure of failing for not being able to assert 
their Gödelian sentence.  
The two-stage examination is thus able to sort out the inconsistent sheep who fail the 
qualifying examination from the consistent goats who fail their finals, and hence enables us to 
take on all challenges even from inconsistent machines, without pretending to possess 
superhuman powers. Although all machines are entitled to enter for the mind-representation 
examination, only relatively few machines are plausible candidates for representing the mind, 
and there is no need to take a candidate seriously just because it is a machine. If the 
mechanist's claim is to be taken seriously, some recommendation will be required, and at the 
very least a warranty of consistency would be essential. Wang protests that this is to expect 
superhuman powers of him, and in a response to Benacerraf's ``God, The Devil and Gödel'', I 
picked up his suggestion that the mechanist might be no mere man but the Prince of Darkness 
himself to whom the question of whether the machine was consistent or not could be addressed 
in expectation of an answer. (21) Rather than ask high-flown questions about the mind we can 
ask the mechanist the single question whether or not the machine that is proposed as a 
representation of the mind would affirm the Gödelian sentence of its system. If the mechanist 
says that his machine will affirm the Gödelian sentence, the mind then will know that it is 
inconsistent and will affirm anything, quite unlike the mind which is characteristically selective 
in its intellectual output. If the mechanist says that his machine will not affirm the Gödelian 
sentence, the mind then will know since there was at least one sentence it could not prove in its 
system it must be consistent; and knowing that, the mind will know that the machine's 
Gödelian sentence is true, and thus will differ from the machine in its intellectual output. And 
if the mechanist is merely human, and moreover does not know what answer the machine 
would give to the Gödelian question, he has not done his home-work properly, and should go 
away and try to find out before expecting us to take him seriously.  
In asking the mechanist rather than the machine, we are making use of the fact that the issue is 
one of principle, not of practice. The mechanist is not putting forward actual machines which 
actually represent some human being's intellectual output, but is claiming instead that there 
could in principle be such a machine. He is inviting us to make an intellectual leap, 
extrapolating from various scientific theories and skating over many difficulties. He is quite 
entitled to do this. But having done this he is not entitled to be coy about his in-principle 
machine's intellectual capabilities or to refuse to answer embarrassing questions. The thought-
experiment, once undertaken, must be thought through. And when it is thought through it is 
impaled on the horns of a dilemma. Either the machine can prove in its system the Gödelian 
sentence or it cannot: if it can, it is inconsistent, and not equivalent to a mind; if it cannot, it is 
consistent, and the mind can therefore assert the Gödelian sentence to be true. Either way the 
machine is not equivalent to the mind, and the mechanist thesis fails.  
A number of thinkers have chosen to impale themselves on the inconsistency horn of the 
dilemma. We are machines, they say, but very limited, fallible and inconsistent ones. In view 
of our many contradictions, changes of mind and failures of logic, we have no warrant for 
supposing the mind to be consistent, and therefore no ground for disqualifying a machine for 
inconsistency as a candidate for being a representation of the mind. Hofstadter thinks it would 
be perfectly possible to have an artificial intelligence in which propositional reasoning 
emerged as consequences rather than as being pre-programmed. ``And there is no particular 
reason to assume that the strict Propositional Calculus, with its rigid rules and the rather silly 
definition of consistency they entail, would emerge from such a program.'' (22) 
None of these arguments goes any way to making an inconsistent machine a plausible 
representation of a mind. Admittedly the word `consistent' is used in different senses, and the 
claim that a mind is consistent is likely to involve a different sense of consistency and to be 
established by different sorts of arguments from those in issue when a machine is said to be 
consistent. If this is enough to establish the difference between minds and machines, well and 
good. But many mechanists will not be so quickly persuaded and will maintain that a machine 
can be programmed, in some such way as Hofstadter supposes, to emit mind-like behaviour. In 
that case it is machine-like consistency rather than mind-like consistency that is in issue. Any 
machine, if it is to begin to represent the output of a mind must be able to operate with symbols 
that can be plausibly interpreted as negation, conjunction, implication, etc., and so must be 
subject to the rules of some variant of the propositional calculus. Unless something rather like 
the propositional calculus with some comparable requirement of consistency emerges from the 
program of a machine, it will not be a plausible representation of a mind, no matter no matter 
how good it is as a specimen of Artificial Intelligence. Of course, any plausible representation 
of a mind would have to manifest the behaviour instanced by Wang, constantly checking 
whether a contradiction had been reached and attempting to revise its basic axioms when that 
happened. But this would have to be in accordance with certain rules. There would have to be a 
program giving precise instructions how the checking was to be undertaken, and in what order 
axioms were to be revised. Some axioms would need to be fairly immune to revision. Although 
some thinkers are prepared to envisage a logistic calculus in which the basic inferences of 
propositional calculus do not hold (e.g. from p & q to p) or the axioms of Elementary Number 
Theory have been rejected, any machine which resorted to such a stratagem to avoid 
contradiction would also lose all credence as a representation of a mind. Although we 
sometimes contradict ourselves and change our minds, some parts of our conceptual structure 
are very stable, and immune to revision. Of course it is not an absolute immunity. One can 
allow the Cartesian possibility of conceptual revision without being guilty, as Hutton supposes, 
(23) of inconsistency in claiming knowledge of his own consistency. To claim to know 
something is not to claim infallibility but only to have adequate backing for what is asserted. 
Else all knowledge of contingent truths would be impossible. Although one cannot say `I know 
it, although I may be wrong', it is perfectly permissible to say `I know it, although I might 
conceivably be wrong'. So long as a man has good reasons, he can responsibly issue a warranty 
in the form of a statement that he knows, even though we can conceive of circumstances in 
which his claim would prove false and would have to be withdrawn. So it is with our claim to 
know the basic parts of our conceptual structure, such as the principles of reasoning embodied 
in the propositional calculus or the truths of ordinary informal arithmetic. We have adequate, 
more than adequate, reason for affirming our own consistency and the truth, and hence also the 
consistency, of informal arithmetic, and so can properly say that we know, and that any 
machine representation of the mind must manifest an output expressed by a formal (since it is a 
machine) system which is consistent and includes Elementary Number Theory (since it is 
supposed to represent the mind). But there remains the Cartesian possibility of our being 
wrong, and that we need now to discuss. Some mechanists have conceded that a consistent 
machine could be out-Gödeled by a mind, but have maintained that the machine representation 
of the mind is an inconsistent machine, but one whose inconsistency is so deep that it would 
take a long time ever to come to light. It therefore would avoid the quick death of non-
selectivity. Although in principle it could be brought to affirm anything, in practice it will be 
selective, affirming some things and denying others. Only in the long run will it age---or 
mellow, as we kindly term it---and then ``crash'' and cease to deny anything; and in the long 
run we die---usually before suffering senile dementia. Such a suggestion chimes in with a line 
of reasoning which has been noticeable in Western Thought since the Eighteenth Century. 
Reason, it is held, suffers from certain antinomies, and by its own dialectic gives rise to 
internal contradictions which it is quite powerless to reconcile, and which must in the end bring 
the whole edifice crashing down in ruins. If the mind is really an inconsistent machine then the 
philosophers in the Hegelian tradition who have spoken of the self-destructiveness of reason 
are simply those in whom the inconsistency has surfaced relatively rapidly. They are the ones 
who have understood the inherent inconsistency of reason, and who, negating negation, have 
abandoned hope of rational discourse, and having brought mind to the end of its tether, have 
had on offer only counsels of despair.  
Against this position the Gödelian argument can avail us nothing. Quite other arguments and 
other attitudes are required as antidotes to nihilism. It has long been sensed that materialism 
leads to nihilism, and the Gödelian argument can be seen as making this reductio explicit. And 
it is a reductio. For mechanism claims to be a rational position. It rests its case on the advances 
of science, the underlying assumptions of scientific thinking and the actual achievements of 
scientific research. Although other people may be led to nihilism by feelings of angst or other 
intimations of nothingness, the mechanist must advance arguments or abandon his advocacy 
altogether. On the face of it we are not machines. Arguments may be adduced to show that 
appearances are deceptive, and that really we are machines, but arguments presuppose 
rationality, and if, thanks to the Gödelian argument, the only tenable form of mechanism is that 
we are inconsistent machines, with all minds being ultimately inconsistent, then mechanism 
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I want to start by quarrelling with Sir Roger Penrose. In 1990 the Journal of Behavioral and 
Brain Sciences published a large number of peer reviews of his book, The Emperor's New 
Mind. At the end he said in his response:  
All my adverse critics on this topic have jumped to conclusions and, in one way or another, 
have missed the point of what I am trying to say. None seem to have grasped the full import of 
the Gödelian argument. The fault is mine: I should have explained things more clearly. (1) 
I have no quarrel with the first two sentences: but the third, though charitable and courteous, is 
quite untrue. Although there are criticisms which can be levelled against the Gödelian 
argument, most of the critics have not read either of my, or either of Penrose's, expositions 
carefully, and seek to refute arguments we never put forward, or else propose as a fatal 
objection one that had already been considered and countered in our expositions of the 
argument. Hence my title. The Gödelian Argument uses Gödel's theorem to show that minds 
cannot be explained in purely mechanist terms. It has been put forward, in different forms, by 
Gödel himself, by Penrose, and by me.  
Gödel gave the Gibbs lecture on Boxing Day, 1951, twenty years after he had discovered his 
theorem, to an audience in the United States, but the lecture was not published or much known 
about, until after his death. It appeared in the third volume of his Collected Works, which was 
published in 1995. I read a paper, "Minds, Machines and Gödel" to the Oxford Philosophical 
Society on October, 30th, 1959, which was subsequently published in Philosophy, 36, 1961, 
pp.112- 127, and reprinted in Kenneth M. Sayre and Frederick J.Crosson, eds., The Modeling 
of Mind, Notre Dame, 1963, pp. 255-271; and in A. R. Anderson, Minds and Machines, 
Prentice-Hall, 1964, pp. 43-59. In 1970 I published a fuller version in my The Freedom of the 
Will, in which I went in greater detail into objections to the Gödelian argument and how they 
should be answered. Roger Penrose had been thinking about the problem for many years before 
he published his The Emperor's New Clothes in 1989, which attracted much attention. In 1994 
he published Shadows of the Mind in which he countered some of the criticisms that had been 
levelled against the earlier version of the argument. There have been a large number of 
discussions, mostly critical, of both his and my versions of the argument.  
Gödel argues for a disjunction: an Either/Or, with the strong suggestion that the second 
disjunct is untenable, and hence by Modus Tollendo Ponens that the first disjunct must be true.  
So the following disjunctive conclusion is inevitable: Either mathematics is incompletable in 
this sense, that its evident axioms can never be comprised in a finite rule, that is to say, the 
human mind (even within the realm of pure mathematics) infinitely surpasses the powers of 
any finite machine, or else there exist absolutely unsolvable diophantine problems of the type 
specified . . . (2) 
It is clear that Gödel thought the second disjunct false, so that by Modus Tollendo Ponens he 
was implicitly denying that any Turing machine could emulate the powers of the human mind. 
(3) 
Roger Penrose uses not Gödel's theorem itself but one of its corollaries, Turing's theorem, 
which he applies to the whole world-wide activity of all mathematicians put together, and 
claims that their creative activity cannot be completely accounted for by any algorithm, any set 
of rigid rules that a Turing machine could be programmed to follow.  
I used Gödel's theorem itself, and considered only individuals, reasonably numerate (able to 
follow and understand Gödel's theorem) but not professional mathematicians. I did not give a 
direct argument, but rather a schema, a schema of disproof, whereby any claim that a particular 
individual could be adequately represented by a Turing machine could be refuted. My version 
was, designedly, much less formal than the others, partly because I was addressing a not-very-
numerate audience, but chiefly because I was not giving a direct disproof, but rather a schema 
which needed to be adapted to refute the particular case being propounded by the other side. I 
was trying to convey the spirit of disproof, not to dot every i and cross every t, which might 
have worked against one claim but would have failed against others. I also chose, in arguing 
against the thesis that the mind can be represented by a Turing machine, to use Gödel's 
theorem, not Turing's. This was in part because, once again, Gödel's theorem is easier to get the 
flavour of than Turing's theorem, but also because it involves the concept of truth, itself a 
peculiarly mental concept.  
Other differences need to be noted. Gödel was a convinced dualist. He thought it obvious that 
minds were essentially different from, and irreducible to, matter; one reason, perhaps, why he 
did not make more of his argument was that he did not feel the need to refute materialism: why 
waste effort flogging a dead horse? Penrose is a materialist, but thinks that physics needs to be 
radically revised in order to accommodate mental phenomena. Quite apart from this, he 
reckons physics must be developed to account for the phenomenon of the collapse of the psi 
function in quantum mechanics. He hopes to produce a unified theory which will be both a 
non-algorithmic theory of quantum collapse and accommodate the phenomenon of mind. I 
acknowledge the importance of both these problems, but think they are separate. Instead of 
trying to expand physics in order to have a physical theory of mind, I distinguish sharply two 
different types of explanation, the regularity explanations we use to explain natural phenomena 
and the rational explanations we use to justify and explain the actions of rational agents. In that 
sense I am a dualist. I have difficulty with the full-blooded Cartesian dualism of different sorts 
of substance, which was, I think, Gödel's position, and am, as regards substance only a one-
and-a-halfist at most. But, as regards explanation, I am at least a dualist, indeed, a many- times-
more-than-dualist.  
Many objections have been raised against the Gödelian argument. Many AI enthusiasts protest 
that they do not work with Turing machines, and have much more complicated and subtle 
connexionist systems. I do not dispute that, and specifically allowed in my original article that 
we might one day be able to create something of silicon with a mind of its own, just as we are 
able now to procreate carbon based bodies with minds of their own. (4) To those who say I am 
therefore flogging a dead horse, I reply by citing Breuel, who explains  
the reason AI researchers, for practical purposes, adhere to the idea that brains are no more 
than computational devices is not philosophical stubbornness but the fact that no physical 
process is known to exist that can be used to build a device computationally more powerful 
than a Turing machine, and no concrete theories of psychological and cognitive phenomena 
have so far required any recourse to physical mechanisms that were more powerful than a 
Turing machine. (5) 
We are dealing not only with practical attempts to build machines that can insert a collar stud 
or tie a bow tie, but with attempts to understand the workings of the human mind; and then to 
show that one very widely accepted schema of explanation is unavailable is well worth doing.  
A much more serious objection is based on the assumption of consistency that I make. Hilary 
Putnam, when I first put the argument to him in a bar in Princeton, objected that in order to be 
in a position to know that the Gödelian formula was true, one needed to know that the system 
was consistent; he maintained that Gödel's second theorem showed that this was impossible. 
(6) Many other critics have maintained the same:  
Thus the premise that the Gödel sentence is true (and unprovable) cannot be known unless it is 
known that arithmetic is consistent, and no Turing machine can know the latter. So who says 
that humans can know it either: (7) 
Well, Gentzen for a start. He gave a convincing proof of the consistency of Peano Arithmetic 
(the simple arithmetic of the natural numbers), using transfinite induction. What Gödel's 
Second theorem showed was that a system could not be proved to be consistent within itself: 
we cannot prove Peano Arithmetic consistent from the axioms and by means of just the rules of 
Peano Arithmetic, but we can give a consistency proof---a very convincing one---applying 
principles from outside Peano Arithmetic. Such proofs, of course, depend on the wider set of 
principles being consistent, and that assumption can be called into question, the more 
particularly since Russell's pointing out that Frege's set theory was inconsistent. (8) 
These are proper objections, but not insuperable ones. Although by Gödel's second theorem we 
cannot prove the consistency of a formal system within that formal system, we can argue for 
the consistency of a formal system by means of wider considerations. And so when Putnam 
raised his objection, I countered that although a Turing machine could not, without 
inconsistency, prove its own consistency, we could affirm that any plausible representation of a 
mind must be consistent, since minds were selective and were unwilling to assert anything 
whatsoever, which an inconsistent machine will do. I discussed the matter both then and in my 
article and book, (9) but Putnam in his review of Shadows of the Mind in the New York Times 
Book Review (***, p.7) ignores the argument, and says simply:  
Mr Lucas's mistake was to confuse two very different statements that could be called "the 
statement that S is consistent." In particular Mr Lucas confused the colloquial statement that 
the methods of mathematicians use cannot lead to inconsistent results with the very complex 
mathematical statement that would arise if we were to apply Gödel's theorem to a hypothetical 
formalization of these methods.  
But I did not confuse them. I argued in some detail, considering and countering various 
objections that might be put forward, that the two were connected (why else would the word 
"consistent" be applied in each case?), and that if a Turing machine was inconsistent it could 
not be a plausible representation of the mind.  
Since many critics are unaware of the argument, (10) and are unlikely to look back at papers 
published some time ago, it is worth articulating the argument afresh. Here in Oxford in the 
fifth week of Trinity Term it is useful to borrow the terminology of First and Second Public 
Examinations. The Mechanist claims to have a model of the mind. We ask him whether it is 
consistent: if he cannot vouch for its consistency, it fails at the first examination; it just does 
not qualify as a plausible representation, since it does not distinguish those propositions it 
should affirm from those that it should deny, but is prepared to affirm both undiscriminatingly. 
We take the Mechanist seriously only if he will warrant that his purported model of the mind is 
consistent. In that case it passes the First Public Examination, but comes down at the Second, 
because knowing that it is consistent, we know that its Gödelian formula is true, which it 
cannot itself produce as true. More succinctly, we can, if a Mechanist presents us with a system 
that he claims is a model of the mind, ask him simply whether or not it can prove its Gödelian 
formula (according to some system of Gödel numbering). If he says it can, we know that it is 
inconsistent, and would be equally able to prove that 2 and 2 make 5, or that 0=1, and we waste 
little time on examining it. If, however, he acknowledges that the system cannot prove its 
Gödelian formula, then we know it is consistent, since it cannot prove every well-formed 
formula, and knowing that it is consistent, know also that its Gödelian formula is true.  
In this formulation we have, essentially, a dialogue between the Mechanist and the Mentalist, 
as we may call him, with the Mechanist claiming to be able to produce a mechanist model of 
the Mentalist's mind, and the Mentalist being able to refute each particular instance offered. 
Many critics have failed to note the dialectical character of the argument, and have rushed in to 
show that the Mentalist is not in all respects superior to all minds, but has his own limitations, 
and can often be beaten by a mind. But if only they had turned over the page, they would have 
seen that I acknowledged as much, and was not making a general claim of superiority, but only 
a particular one of some difference in each particular case. Other critics try to avoid the 
dangerous dialogue by having the mechanist not show his hand. (11) He does not tell us which 
precise model of Turing machine represents a particular mind, nor whether or not the purported 
mechanist model is consistent; and raises the question whether I, or any human mind, could 
really fathom the immense complexity of a representation of a human brain. But then why 
should I? It is for the Mechanist to make good his case. I cannot be just an abstract idea of a 
turing machine, a generalised Turing machine, I know not what. I must be a particular definite 
machine. Although Benacerraf may plead ignorance, it must in principle be knowable which 
machine it is that purports to represent me, and whether it is consistent. And then the argument 
proceeds.  
But still, it may be objected, the Turing machine will be fiendishly complicated. Presented with 
an enormous printout of gobbledygok, how could I make out what it meant, or what its 
Gödelian formula was? But it does not have to me just me. As Michael Dummett pointed out 
when I read the original paper to the Oxford Philosophical Society, I could be helped, indeed 
helped by all the mathematicians in the world, who might be keen to see a mind, even mine, 
defeat mechanism. (In this point there is a similarity with Penrose's argument, which is 
concerned with the output of the entire community of working mathematicians.) Also, now, of 
course, I could be helped by computers. Not everything has to be in machine code: we can 
have programs to translate into higher-level, more transparent languages. It would, admittedly, 
still be difficult to identify all the transformation rules, all the inferences that the machine 
could make, all its initial assumptions, but not impossibly so, if the mind really were a 
machine, and really did proceed according to some algorithmic rules. And once we had done 
this, and chosen some suitable scheme of Gödel numbering, we could set about calculating 
what the Gödelian formula for that system under that scheme of Gödel numbering must be.  
But, it is sometimes further objected, in order to be confident that I can always calculate the 
Gödelian formula, I must have an algorithm to do it by, in which case a machine could be 
programmed to do it too. (12) But this is not so. It is easiest seen if we pursue a criticism of I.J. 
Good, who pressed home an objection I had countered, that the Mechanist might incorporate a 
Gödelizing operator, which indeed he could, but at the cost of making the machine a different 
machine and hence with a different Gödel formula. But the move could be iterated, and though 
at each stage the machine would be different, we should be engaged in a game of catch-as-
catch-can in the transfinite ordinals. (13) And there is no algorithm for naming the transfinite 
ordinals. (14) Every now and again we run out of existing names, and have to devise 
something new. I claim that this is something we can be confident of doing. My critics claim 
that I am being over-confident, and that only if there were an algorithm would I be justified in 
maintaining that I always could go on, and there is no such algorithm. But, say I, we do not 
have to have an algorithm; when we run out of standard names of transfinite ordinals, we 
invent new ones, not according to some rule but by the exercise of ingenuity. And, more 
generally, once we have got the hang of the Gödelian argument, we can adapt it as necessary to 
the needs of the particular case, and can go on producing appropriate Gödelian formulae, 
improvising as necessary when the going is not entirely straightforward.  
At this stage the importance of originality and creativity begins to emerge. What I have offered 
is not one knock-down argument but a schema of refutation, which can be seen to work in 
some cases, but needs adaptation to the particular case. When we consider not a particular case, 
but all possible cases, I cannot offer a single, all-sweeping argument, but only an approach, 
relying on the mind's ability to improvise as needed in new circumstance. It is a difficult 
schema of argumentation, and critics often try to reconstrue it as if it were a single all-
encompassing argument, and then find their reconstruction faulty. In spite of my specific 
disclaimer, (15) they suppose that I am trying to prove that the mind is better than all 
computers taken together. And then it is easy to point out that anything I do can be simulated 
by a computer suitably programmed. (16) All I can do is to repeat my original argument, that I 
do not claim to be better than all computers, but can show for each particular one that I am 
different from it. It is the Mechanist's claim that is being evaluated, and can be outwitted in 
each particular case and shown by the mind it claims to represent, to be an inadequate 
representation of that very mind. (17) 
The argument bifurcates. The Mechanists refuse to acknowledge any originality of the mind. 
And I cannot make them. If the only thing that will budge the Mechanists is a rule-governed 
inference which cannot be resisted on pain of inconsistency, then they cannot be made to see 
the general applicability of Gödelian arguments. All that can be done is to refute each and 
every particular claim they put forward. But their obduracy is unappealing. Once we get the 
hang of the Gödelian argument, we see that it will be applicable in all cases, though its mode of 
application will have to be altered to fit each case individually. There is a way of arguing that 
commends itself to those possessed of minds, who get the hang of the Gödelian argument, and 
twig that they can apply it, suitably adapted, in each and every case that crops up. Mechanists 
may refuse to see the general case, and, acknowledging only knock-down arguments, will have 
to be knocked down each time they put forward a detailed case: minds can generalise, and will 
realise that defeat for the Mechanists is always inevitable.  
The originality required of the mind is not very great, and it may still be objected that the 
Gödelian argument has not done much to vindicate real creativity in the face of sceptical doubt. 
So far as the argument thus far adduced, it is a fair complaint. All that has been achieved so far 
is to ``defeat the defeaters''; a line of argument, supposedly supported by the success of 
science, which would lead to a reductionist view of the mind, and the elimination of all 
originality, has been defeated. We no longer have to think of the mind as an essentially dull 
automaton, but may still observe that many minds are nonetheless somewhat dull, not to say 
boring. The Gödelian argument may refute mechanism, but leaves the woodenness of ordinary, 
uninspired human life untouched. (18) But, although Gödel cannot make us scintillate, he does 
show that scintillation is conceptually possible. He shows us that to be reasonable is not 
necessarily to be rule-governed, and that actions not governed by rules are not necessarily 
random. Many thinkers have thought otherwise, because they supposed that rational actions 
and decisions were so because they were in conformity with some explicit or implicit rule. 
Even great creative artists have a style peculiarly their own, and it is natural to think that their 
style is characterized by some finite description, with some parameters left undetermined, and 
that random choices of these parameters is what produces different masterpiece of the artist's 
oeuvre. But this need not be so: the disjunction between the random variation and the finished 
specification is not exhaustive. For in the case of First-order Peano Arithmetic there are 
Gödelian formulae (many, in fact infinitely many, one for each system of coding) which are 
not assigned truth-values by the rules of the system, and which could therefore be assigned 
either TRUE or FALSE, each such assignment yielding a logically possible, consistent system. 
These systems are random vaunts, all satisfying the core description of Peano Arithmetic. But 
among them there is one, the one that assigns TRUE to all the Gödelian formulae which is 
reasonable, characterizing standard arithmetic, although not more in accordance with the 
specification of Peano Arithmetic than any of the others. So there is some sort of 
reasonableness, pocking out this one instantiation of the specification in preference to all the 
others which is reasonable and right, though not any more in accordance with the antecedently 
formulated rules than any other instantiation.  
The critic may still complain that doing arithmetic in non-non-standard models is still a pretty 
boring activity; but that is not the point. Gödel's theorem shows that there is conceptual room 
for creativity, by allowing that to be reasonable is not necessarily to be in accordance with a 
rule. We can see how it works out with the style of great creative artists. Titian, or Bach, or 
Shakespeare, develop a style which is peculiarly their own, and which we can learn to 
recognise. But it is not static. Up to a point they can produce works that are variations on a 
theme, but beyond that point we begin to criticize, and say that they are painting, composing, 
or writing, according to a formula; it is the mark of second-rate artists to be content to go on 
doing just that, but the genius is not content to rest on his laurels, but seeks to go further, and 
innovate, breaking out of the mould that his previous style was coming to constitute for him. 
Instead of there just being a formula to which all his work conformed, he produces work which 
differs in some significant respect from what he had been doing, and this difference is not just 
a random one, but one which ex post facto we recognise as essentially right, even though it was 
not required by the previous specification of his style. (19) Thus, though the Gödelian formula 
is not a very interesting formula to enunciate, the Gödelian argument argues strongly for 
creativity, first in ruling out any reductionist account of the mind that would show us to be, au 
fond, necessarily unoriginal automata, and secondly by proving that the conceptual space exists 
in which it intelligible to speak of someone's being creative, without having to hold that he 
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In 1931 Kurt Gödel proved two theorems about the completeness and consistency of first-order 
arithmetic. Their implications for philosophy are profound. Many fashionable tenets are shown to 
be untenable: many traditional intuitions are vindicated by incontrovertible arguments.  
Gödel's original paper was long and difficult. Subsequent improvements have strengthened and 
streamlined the argument, but it remains detailed and technical. Still, although the proof is difficult 
to master, so that for most thinkers its validity has to be taken on trust, its general import is 
intelligible, and its implications easy to follow out.  
The theorems apply to "First-Order Arithmetic", that is to Elementary Number Theory formulated 
in "First-Order Logic", in which we have:  
1. the sentential connectives, negation, disjunction, conjunction, implication, (roughly equivalent to 
`not', `and/or', `and', `if') and the like,  
2. the two quantifiers (Ax), for all x, and (Vx), (1) for some x, ranging over individual variables  
3. a symbol, =, for identity.  
It is a simple clear-cut logic, in which, given suitable axioms and rules of inference, we can prove 
as theorems everything that ought to be proved. Quine took it as the paradigm of logic. It is, to put it 
crudely, the sort of logic a computer could be programmed to do. The arithmetic the logic is used on 
is similarly simple. The only entities are the counting numbers, 1, 2, 3, 4, . . . etc., but not nought, 
the negative numbers, fractions, or the mathematicians' favourites, pi, e, \/-1 (the square root of 
minus one); and the only operations needed are addition and multiplication (though, it should be 
noted, both are required, and Gödel's theorems do not apply to restricted systems in which only one 
of these operations can be defined). To all intents and purposes the theorems apply to all 
mathematics: every reasonable mathematical system that can be expressed in first-order logic is, as 
far as that logic is concerned:  
(1) incomplete, and  
(2) not within that system provably consistent.  
II 
Gödel's great achievement was to produce a water-tight version of the Epimenides paradox. 
Epimenides, a Cretan, held that all Cretans always told lies, in which case, his statement must itself 
belie what was being asserted. More precisely, we can consider the statement `This statement is 
false', and be led to an inconsistency either if we assume the statement to be true or if we assume it 
to be false. In time past philosophers evaded the paradox by arguing that the referring phrase `This 
statement' failed actually to refer, but Gödel found a watertight way of referring to well-formed 
formulae expressing propositions by assigning to each a number. Properties of a well-formed 
formula (such as being an axiom) and relations between them (such as one well-formed formula 
following from another) could be represented as arithmetical properties of, and relations between, 
numbers respectively. Much of logic could thus be represented in terms of arithmetical properties 
of, and relations between, numbers, though, as Tarski had earlier discovered, the concept of truth 
could not be adequately represented in this way. Although unable to represent the concept of truth, 
Gödel was able to represent that of "provability", "provability in whatever formal system had been 
chosen". So although unable to represent arithmetically the original Epimenides statement, he was 
able to work out an astronomically high number which would refer to the formula expressing the 
proposition  
`This proposition is unprovable'  
What exactly the number is will depend on the formal system and the numerical coding adopted. 
Rather than deal with any such number, which is, in these respects anyhow, arbitrary, I shall pretend 
that the number 1024 is the number that refers to the Gödelian formula. So we have:  
1024 There is no proof within the system under consideration of formula no. 1024  
If we consider this formula and work through each possibility in turn, we rule out the possibility of 
its being false and provable, false and unprovable, true and provable, and we are led to the 
conclusion that this formula is unprovable in the system but true none the less.  
III 
The immediate consequence is that truth cannot be defined in terms of provability. In any serious 
intellectual endeavour we shall be able to formulate simple mathematical arguments, and thus shall 
be subject to Gödel's incompleteness theorem. However far we go in formalising our canons of 
proof, we shall be able to devise propositions which are not, according to those canons, provable, 
but are none the less, true. So it is one thing to be provable, and a different thing to be true. Truth 
outruns provability. Many modern philosophers have held the opposite. The Logical Positivists of 
the Vienna Circle proposed the Verification Principle that the meaning of a proposition was its 
method of verification; Witgenstein held that meaning was constituted by use, and use has often 
been construed as "assertibility conditions". But if truth outruns provability, then the meaning of a 
proposition claimed to be true cannot be given by its method of verification, and the use of terms is 
not confined to their assertibility conditions.  
IV 
The Gödelian formula cannot be proved. Hence its negation cannot be disproved. So I can assert its 
negation without being convicted of inconsistency. But its negation is false. I can assert a falsehood 
without its being proved to be false. It is possible to be wrong without being provably so. There are 
claims which cannot be proved or disproved, but which can be true and can be false. I can claim 
truth, but may be wrong. I am fallible. I make claims which may be false---but, also and 
importantly, may be true. I may have some warrant for them, but not a watertight guarantee; and 
though I may be subsequently vindicated and seen to have been right, I may also be found to be 
wrong and required to withdraw my original claim even though reasonable and well warranted 
when it was made. I often have to stick my neck out in the pursuit of truth. Nothing Venture, 
Nothing Win: if I want to have a chance of being right, I have to run the risk of being wrong.  
If truth can outrun provability, reality can outrun knowledge. Many modern thinkers have thought 
to evade scepticism by cutting down reality to what can be securely known. Idealists, 
phenomenalists and mathematical intuitionists reconstrue our statements about reality as being 
really statements about knowledge, or about sense-data, or about mathematical proofs. But once we 
can separate the content of a truth-claim from the warrant for asserting it, we can allow that we may 
be making claims about reality even though we do not know them to be true. Warranted assertibility 
is one thing, intelligibility is anther. I can understand Fermat's last theorem or Goldbach's 
conjecture even though I cannot prove them; and, similarly, speculations about quarks or the 
beginning of the universe. Verificationist arguments fail. But so also do all-embracing sceptical 
arguments. For although there is a difference between being provable in some specified system and 
being true, the truth of the Gödelian formula can be established incontrovertibly. There is no doubt 
that the Gödelian formula is true, and hence that the Gödelian formula is unprovable-in-the-given-
system of first-order arithmetic, and hence that it is true. Thus it is provable, but not in the-given-
system of first-order arithmetic. The sceptic is entitled to point out that the claims about reality go 
beyond the empirical evidence on which they are based, but not to maintain that there can be no 
other considerations leading us to affirm them. Although at any stage he may legitimately ask the 
realist to prove his claims, he is not justified in laying down what form a proof must take or in 
drawing widespread conclusions from the realist's failing to meet the challenge. In any system there 
will be propositions we cannot prove, but it does not follow that they are not true---quite the 
contrary.  
V 
Gödel's theorem has important consequences for the philosophy of mathematics, besides refuting 
Intuitionism. Although not the only means of doing so, it provides a very simple proof that first-
order arithmetic admits of non-standard models. For since the Gödelian formula is unprovable-in-
the-given-system of first-order arithmetic, the conjunction of the axioms with the negation of the 
Gödelian formula must be consistent---else we should have a proof of the Gödelian formula itself. 
But if that conjunction is consistent, it must, by the completeness theorem of first-order logic, have 
a model. And this model must differ from the standard model of the counting numbers together with 
addition and multiplication, since it brings out the Gödelian formula as false whereas the in the 
standard model the Gödelian formula is true. So we have a non-standard model of first-order 
arithmetic. The axioms and rules of inference of first-order arithmetic fail to characterize it 
adequately. Some forms of Formalism are thus shown to be untenable. Many mathematicians 
embrace a Platonist alternative, arguing that they can recognise the standard model as correct and 
the non-standard ones as defective, and that this is because they have direct acquaintance with the 
counting numbers by some form of quasi-perceptual intuition, much as Plato---and Gödel himself---
averred. But this is not the only option. A Logicist alternative is to ignore Quine's strictures and 
accept second-order logic---the logic in which we can quantify over predicates and relations as well 
as individuals---as *pukka*. Once we are given second-order logic, we *can* characterize the 
counting numbers adequately in the way Dedekind suggested. We characterize a first number 1 (or, 
in some ways better, 0), and then say that the numbers are those that posses all the "hereditary" 
properties possessed by the first number. The point at issue is best brought out by noting the 
different formulations of Peano's Fifth Postulate, which in first-order logic takes the form:  
{F(1) & (Am)[F(m)--->F(m+1)]}--->(An)F(n)  
and in second-order logic takes the form:  
(AF){F(1) & (Am)[F(m)--->F(m+1)]--->(An)F(n)},  
the difference between them being that in the former F is a free variable, and in the latter is bound 
by the universal quantifier (AF). In the former case we can replace F by any predicate we like, 
whereas the latter must hold for all properties whatsoever, whether or not we like them, whether or 
not we even know what they are. In the one case we can---and have to---pick the predicate referring 
to the hereditary property holding of 1 and all its descendants, in the other a hand is waved over all 
possible hereditary properties, and the counting numbers are just those that have all, but all, those 
hereditary properties. Intuitively we can see that there could well be a difference, because if we are 
to specify a predicate as in the former version of Peano's Fifth Postulate, it must be specifiable, and 
there are only a denumerable infinity of specifiable predicates in any formal language, whereas we 
let (AF) range over all properties, Hence it is only to be expected that while the more widely 
ranging antecedent cuts the model down to size precisely, the more limited, and thus less stringent, 
requirement of the first-order version of Peano's Fifth Postulate admits of other models too beside 
the standard one.  
When von Neumann heard of Gödel's theorem, he was lecturing on Hilbert's programme; he 
immediately discontinued those lectures, and expounded Gödel's work instead, because Gödel's 
work had conclusively shown Hilbert's Programme to be unattainable. Hilbert had hoped to rescue 
mathematics from the paradoxes of Cantorian Set theory and Transfinite Arithmetic by 
axiomatizing them, and then showing metamathematically that the axiomatic systems were 
consistent. Granted a satisfactory consistency proof, a mathematician could continue working in a 
theory, whatever objections the critics might raise, without fear of inconsistency. But Gödel's 
Second Theorem showed that if first-order arithmetic is, indeed, consistent, it is impossible to prove 
its consistency within first-order arithmetic itself. That is not to say that we cannot prove the 
consistency of first-order arithmetic: Gentzen did so; but he had to use transfinite induction. And 
the whole point of Hilbert's Programme was to secure the reliability of disputed branches of 
mathematics by proving their consistency by methods so simple as to admit of no dispute. If 
Cantor's Transfinite Arithmetic is in issue, it is no good proving consistency by means of transfinite 
induction. Hilbert's hope of sicherheit is necessarily unattainable.  
Quine was suspicious of second-order logic. Ontologically, it was, in his eyes, extravagant. If, as he 
maintained, to be is to be the value of a variable, then second-order logic, which quantifies over 
predicate variables (both monadic predicates, referring to properties, and polyadic predicates, 
referring to relations) is committed, like Platonism, to the real existence of properties and relations. 
Furthermore, second-order logic lacks various meta-logical features that were seen as merits of 
first-order logic. The completeness and compactness theorems fail. Whereas in first-order logic 
every formula that is true under all interpretations is a theorem, and can be proved from the axioms 
by means of the rules of inference in a finite number of steps, there are in second-order logic many 
well-formed formulae which are true under all reasonable interpretations but are not provable from 
the axioms in a finite number of steps by means of the rules of inference. Seond-order logic is not 
"recursively axiomatizable": a computer cannot be programmed to produce from any given axioms, 
by means of any properly specified rules of inference, all those formulae that are "logically valid", 
that is, true under all reasonable interpretations. That second-order logic is in this sense not 
mechanical is itself a consequence of Gödel's theorem, and shows that logic, if it be taken to include 
second-order logic, is much more juicy than the Logical Positivists thought. Ayer dismissed the 
whole of mathematics as just one big tautology. To make out that the propositions of logic are 
merely analytic is a faceable claim so long as logic is taken to be first-order logic, for then anyone 
who denied a logically valid proposition could be taken through aa proof of it step by step, and 
forced at someone stage into self-contradiction. But once we allow that logic includes second-order 
logic, the charge of its being merely analytic loses its cogency. Not all logically valid well-formed 
formulae---those true under all reasonable interpretations---are analytic; some are synthetic, though 
not depending on experience for their truth, nor known only a posteriori. Synthetic a priori 
propositions are no longer ruled out.  
VI 
If some logical truths can be synthetic, we may wonder, with Kant, how they can be known. Sense-
experience would be an unsuitable warrant, since it is characteristic of sense-experience that it can--
-logically can---be other than it is. Rather, we are led to affirm logical truths by rational 
considerations, such as those adduced in the proof of Gödel's theorem, but ones that cannot be 
completely codified in a set of canonical rules. Contrary to the teaching of many influential 
philosophers in the Twentieth Century, being reasonable is not simply a matter of following a rule. 
Reason outruns rules, just as truth outruns provability. Reason is creative and original. Although 
any bit of reasoning can be codified into a set of rules, there will always be further exercises of 
reason, however much we codify existing patterns of rationality, which go beyond the rules and yet 
are evidently reasonable and right. Reason is a source of knowledge. It is not confined to empty 
manipulations of experiental contents, or servile machinations towards passionate ends. Although 
we do well also to attend to actual experience and be guided in our practical thinking by what 
human beings actually want, we are not confined to those realms, but can assess their deliverances 
rationally, and perhaps reach new conclusions which go beyond the empirical evidence or transcend 
the motives and ambitions of contemporary men.  
VII 
Reason is creative and original. It goes beyond antecedently established canons of right reasoning. 
And it can do so in a personal way, so that one man's original insight may differ from another's 
without either being wrong. Gödel's theorem supports this view, because there is not just one 
Gödelian sentence for each system, but many, depending on which scheme of numerical coding is 
adopted. Gödel himself had a scheme based on the prime factors of each counting number, but other 
schemes, less conceptually simple, but easier to manipulate mathematically, have been devised. 
Even within the general schema adopted by Gödel, arbitrary permutations are possible---we could 
interchange the numbers assigned to & (and) and to V (and/or). It depends on the the coding 
precisely which numbers refer to axioms, and which arithmetical relation is that obtaining between 
a formal proof and the well-formed formula proved. Hence different codings will enable us to pick 
out different well-formed formulae as being themselves unprovable-in-the-system, and thus as 
being true though unprovable. But their truth is independent of the coding. So also is their 
unprovability-in-the-system. Truth is independent of all systems, and the coding is chosen only after 
the system has been specified. For any given formal system of first-order arithmetic there are many, 
many true arithmetical statements that cannot be proved in that system, but which might be picked 
out as expressed by the Gödelian formula if a suitable scheme of coding were adopted. Different 
individuals, adopting different perspectives, would be able to discern different true though 
unprovable propositions. And if this is so even within the austerely impersonal world of 
mathematics, we should not rule out the possibility of its being the case in the humanities likewise. 
We have been too long in thrall to a monolithic view of reason, supposing that it must yield just one 
right answer valid for all men in all places and at all ties. And then we have felt that reason's 
uniform light obliterated all personal idiosyncrasy and individuality, and that real fulfilment was to 
be found in feeling and sensibility rather than rationality and common sense, and that the life of 
reason was a poor thing, cold and lacking all romance. But it is a false antithesis resting on a false 
view of reason. Reason not only can be original, but original in very variegated ways, well capable 
of accommodating the variety of individual genius.  
VIII 
Moral and political philosophy will be different once reason is allowed to regain its ancient sway. 
Instead of seeking---vainly as it has appeared---for some fundamental principle from which all else 
follows deductively, we can live with our actual, somewhat piecemeal, approach to moral reasoning 
and moral reform. Many different arguments, of many different types, may be legitimately adduced, 
depending on the actual question to be addressed. Although the way Gödel's theorem was proved 
follows a somewhat standard route, the upshot of the proof is that reasoning, even mathematical 
reasoning, (2) comes in all sorts of novel forms, which we cannot anticipate but can recognise as 
cogent when it is presented to us. Solvitur ambulando: we do not need an exhaustive critique of 
pure reason, but can be content to hope that we shall continue to recognise good reasons when they 
are offered us. So, too, in politics, we can be much more relaxed once we are no longer compelled, 
on a priori grounds, to despair of reason. If reason is nothing, we should be pessimistic about the 
outcome of political debate, and compelled to view the political process as a crude conflict of 
particular interests, with the weaker always being trampled on by the strong, and with propaganda 
being the only way of bringing others to share one's views. Power-sharing would always, then, be a 
dangerous weakening of one's defences, and indoctrination the only means of transmitting one's 
values to future generations. Many élites have excluded all others, fearing to let go of the ears of the 
wolf, and often the bitterest quarrels have been over the control of education. But once reason is 
acknowledged to have some sway over men's minds, the case is greatly altered. We can do business 
with reasonable men, knowing that should we concede the force of their arguments they will not 
automatically construe our concession as a sign of weakness, but will be the readier in their turn to 
grant the cogency of good arguments adduced by us. And, while always aware of the importance of 
education, our attitude will be very different if in the end we rely on the unfettered judgement of 
educated men rather than the conditioned responses of those whose upbringing we have been able 
to control. If the Other Side is Wrong, their arguments, however meretricious, will not in the end 
survive exposure to ours. Magna est Veritas, we shall be justified in believing, et Praevalebit.  
IX 
The thrust of Gödel's theorem is revolutionary, but in a conservative direction. Many old truths, 
discarded by modern fashionable philosophers, are rehabilitated; in some cases shown to be 
definitely true, in others not to be necessarily false. Claims which would rule out traditional tenets 
and natural patterns of reasoning can be articulated precisely and formally in mathematical logic, 
and then shown not to hold in one central, incontrovertible instance. The instance is the Achilles' 
heel of all wide-ranging metaphysical systems, that is the consideration of how they fare when 
assessed according to the precepts they promulgate. Many in that trial are hoist with their own 
petard. In general, however, it is difficult to get a grip on the argument, because it is inherently self-
referential, and self-reference is tricky, and subject to reasonable doubts as to whether the referring 
expression actually refers. Gödel's theorem overcomes this difficulty. It overcomes the normal 
slipperiness of wide-ranging metaphysical arguments by concentrating on a small fragment of 
mathematics formalised in precise logical terms. A complicated coding system guarantees 
reference. In most cases that would still be not enough to secure self-reference, but Gödel was 
dealing with an infinite set of numbers, and it is one of the peculiar features---a defining feature 
according to Dedekind's definition of infinity---of infinite sets that they can be mapped by a one-
one correlation into a proper subset of themselves. (3) So it is possible for an infinite set to contain 
within itself a complete model of itself, in a way that is not possible for a finite model (e.g. a model 
village, containing a model of the model village, itself containing a model of the model village, 
itself containing . . . .). Once we embrace infinity we open the way to a coding that can code the 
whole system and yet still be part of it. Infinity---Dedekindian infinity---makes Gödelian self-
reference possible, and thus an incontrovertible instance in which limited and finitely specified 





(*) A talk given in Manchester in November 1996. For the copyright of the papers of J.R. Lucas see 
http://users.ox.ac.uk/~jrlucas/  back 
(1) For ease of typewriting, I use capital A, instead of the inverted A, to signify the universal 
quantifier, and capital V, instead of the backwards E, to signify the existential quantifier; besides 
ease of typewriting, these symbols have the merit in being in line with the standard signs for 
conjunction and disjunction, for intersection and union, and with caps and cups. back 
(2) For many illuminating examples, see Roger Penrose "On Understanding Understanding" 
forthcoming in International Studies in Philosophy of Science, January 1997. back 
(3) For example, if we correlate to each number the number that results from multiplying it by 2, we 
have a mapping of all the counting numbers  
1, 2, 3, 4, 5, . . .  
into just the even numbers  
2, 4, 6, 8,.10,  
which seems to suggest that there are just as many counting numbers as there are even numbers, 
although the even numbers are evidently only some of the counting numbers, since the counting 
numbers include also the odd numbers, 1, 3, 5, which are not in the set of the even numbers. This 
paradox greatly puzzled thinkers in late antiquity and the middle ages, and was only resolved in the 
Nineteenth Century by distinguishing the equality generated by one-one correlations from that 
generated by set-inclusion. back 
 
from David Miller, University of Warwick. Date: Thu, 14 May 1998 13:30:10 +0100 (BST)  
Dear John  
Almost by chance I came across your two talks on the Web. Since they are clearly designed for a 
general audience, and since I teach this term a short course on the theme The Liar to Gödel I am 
moved to make a few critical comments, not on the principal thesis but on the details. I hope that 
you do not mind.  
in I You do not mention ' (successor) or 0 in addition to the operations of + and x, and I wonder if 
that is deliberate. What you say here is not exactly wrong, but it is a little misleading. By 
Presburger's theorem arithmetic with + and ' is decidable, and Skolem showed that arithmetic with x 
alone is decidable. If ' is added, addition becomes definable by i + j = k iff (i'x k'')' x (j' x k'')' = ((i' x 
j')' x (k'' x k''))' (Boolos & Jeffrey, 3rd edition, p.219). Presumably we can define 1 in arithmetic 
with + and x by k = 1 iff (Ai) i x k = i, and hence define i' = i + 1. It is not, however, quite correct to 
say that Gödel's theorems apply to `every reasonable mathematical system'. They do not apply to 
geometry, whose decidability was proved by Tarski.  
In VII You are right, of course, that the exact import of the Gödel sentence may depend on the 
system of Gödel numbering. But given that all useful systems of numbering are primitive recursive, 
and hence primitive-recursively intertranslatable, does it not follow that all such Gödel sentences 
are actually equivalent within Peano arithmetic? There are, of course other undecidable sentences 
that are not equivalent to any sentence of the form "I am not a theorem".  
Kind regards - David Miller  
 
Dear David,  
Thank you very much for your E-mail, which I found waiting for me on my return last night. It is 
always very valuable to have feedback and criticism, and I am grateful to you for taking the trouble 
to query dubious points.  
The omission of Presburger and Skolem was deliberate. It is quite surprising that arithmetic with + 
alone, and arithmetic with X alone, should be decidable, but it would only complicate the account 
without (as far as I can see) illuminating the main point. For the same reason I did not deal with 
successor: almost everyone is familiar with + and X, but only one in a thousand has heard of 
successor.  
The omission of Tarski and geometry was not deliberate, but an oversight. I ought to have chosen a 
phrase which covered most of mathematics, but did not claim the lot.  
I will print at the end of this a passage from a book on the foundations of mathematics, which I 
hope will forthcome soon.  
In your comment on VII I am not clear what you mean by `equivalent'? All I wanted to get across is 
that there is not just one, rather recherché, wff that is undecidable in a given system, but lots. They 
may be equivalent in some sense, but they will be making different arithmetical claims about 
different numbers.  
Thank you v. much for writing.  
Best wishes  
John  
 
From: David Miller, University of Warwick Date: Mon, 18 May 1998 12:25:05 +0100 (BST) We 
largely agree. That's good. One or two rejoinders.  
You write:  
==> ``VII I am not clear what you mean by `equivalent'? All I wanted to get across is that there is 
not just one, rather recherché:, wff that is undecidable in a given system, but lots. They may be 
equivalent in some sense, but they will be making different arithmetical claims about different 
numbers.''  
I mean equivalent within PA. Of course there are infinitely many undecidable sentences of PA no 
one of which is equivalent (within PA) to any other. This is not anything to do with the different 
ways of coding. For fix some system of Gödel numbering. Let G be the (unique) sentence that the 
diagonal lemma produces for PA: G says "G is not a theorem of PA". Since G is undecidable in PA 
we can now apply the diagonal lemma to PA + G. This produces a new Gödel sentence G*. And so 
on. Clearly, G and G* (and G** and G*** and ... ) are not equivalent, either in PA or in PA + G. 
(G* is not a theorem of PA + G, plainly; a fortiori it is not a theorem of PA alone.) This has nothing 
to do with the use of different systems of coding, and all to do with the fact that PA is essentially 
undecidable [no consistent extension is decidable].  
In other words, I quite agree with your conclusion, but I think that you attribute it to the wrong 
cause.  
All good wishes - David  
 
Dear David,  
We both agree that there are lots of undecidable sentences in PA. I still maintain that this can be 
established by reference to different coding schemes---but concede that your argument is a better 
one (deeper; more illuminating). In my Minds, Machines and Gödel 
I used the infinite sequence G and G* and G** and G*** and ... to fox the mechanist, and should 
have used them to make the general point of there being an infinite number of undecidable 
sentences in any system of PA.  
Your criticisms of my more technical paper I will incorporate there.  
Again, many thanks  
John  
 
from ch.8, section 6, of The Conceptual Roots of Mathematics, which I hope will see the light of 
day soon.  
Rather surprisingly, neither addition by itself nor multiplication by itself is enough. Presburger has 
shown that if we have only addition but not multiplication, the theory is complete and decidable. 
Similarly Skolem showed that if we have only multiplication but not addition, the theory is, again, 
complete and decidable. Even more surprisingly Tarski has shown that geometry and the 
elementary algebra of real numbers, with addition and multiplication, but without the general notion 
of natural number, is complete and decidable.1  
These results are surpising, and call for some explanation. The reason why Gödel's theorem does 
not apply is that in these theories we are thinking of the numbers in some other way--- e.g. as an 
infinite Abelian group with addition as the composition function: they are not counting numbers, an 
endless succession of individually distinct entities, capable of being used for coding without ever 
being in any danger of running out. Once we have the natural numbers as counting numbers, we are 
subject to Gödel's theorem, because there is a potential infinity of natural numbers, and Dedekind-
infinite sets can be correlated with a proper subset of themselves. But we need only a potential, not 
an actual, infinity of natural numbers. Gödel's theorem holds not only of Peano Arithmetic, but of 
the simpler Sorites Arithmetic. Essentially, that is, we can address Gödel's argument to a computer. 
We do not need to invoke the hand-waving arguments of Chapter 6 to avail ourselves of the 
principle of recursive reasoning, in order to prove Gödel's theorem: it applies even within the 
austere limitations of Sorites Arithmetic, with no commitment to any actual infinity.  
1. M.Presburger, `\"Uber die Vollst\"andigkeit eines gewissen Systems der Arithmetik ganzer 
Zahlen, in welchem die Addition als einzige Operation hervortritt', Sparawozdanie z I Kongresu 
matematyk\'ow kraj\'ow slowianskich, Warszawa, 1929, Warsaw, 1930, pp.92-101, 395. T.Skolem, 
`\"Uber einige Satzfunktionem in der Arithmetik', Skrifter Utgitt av Det Norske Videnskaps-
Akademi i Oslo, I. Mat.-Naturv. Klasse, 1930, no. 7, Oslo, 1931. These and other results are 
conveniently summarised by Geoffrey Hunter, Metalogic, London, 1971, p.260.  
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In October 1997 I was asked to join in a discussion of the Gödelian argument at an 
undergraduate philosophy club in King's College, London; and I was asked to preface it with a 
very simple exposition of Gödel's (first) Theorem at a level at which first-year students could 
understand. Although there are many excellent accounts of Gödel's Theorem, I think it worth 
making accessible this very simplified account. It is over-simplified, but it may help readers to 
grasp the outline of the argument, before going on to fuller accounts.  
Let me start with some autobiography. I was 17, a member of the school essay society, 
listening to a paper by the form atheist, who was putting forward a fairly abrasive version of 
reductive materialism. We were just blobs of protoplasm, bits of the primaeval slime that had 
evolved a bit, but still essentially a cocktail of carbon, hydrogen, oxygen and nitrogen. He was 
very persuasive. But then, I wondered, what did he think he was doing? Was he just trying to 
manipulate us, to program our nervous systems to go along with his opinions? No; he claimed 
to be in the right, to have reason on his side, to be pointing pout to us where the truth lay. But 
how could this be so, I asked, on his assumptions? If he was right, what we did, including what 
we said and what we thought, was completely determined by the material in our bodies and 
environment, and the laws of chemistry and physics that lay down what their movements and 
reactions must be.  
It is an argument that has often come to me since, when I have heard people arguing against 
reason, and making out that all our apparent reasoning is merely the effect of our hormones, 
our infantile neuroses, or the economic interests of our class. In each case I counter that the 
very attempt to argue rationally belied materialism, Freudianism, or Marxism. It is a special 
case of a more general argument that has wide application in philosophy. When I started 
philosophy, Logical Positivism was very much in vogue, and my tutor tried hard to get me to 
believe the Verification Principle. So I asked him whether it was a tautology, perhaps showing 
some new meaning being given to `proposition', or `meaningful', so that only some selected 
instances could be accorded the favour of being thus described. He said No. Was the 
Verification Principle, then, an empirical proposition, discovered by careful research in which 
lots and lots of propositions had been examined, and none found to be meaningful except those 
that were analytic or empirical. He admitted, albeit a trifle reluctantly, that no such research 
had been carried out. In that case, I concluded triumphantly, the Verification Principle, if it 
were true, was itself meaningless, hoist by its own petard. He did not think it a very good 
argument, and told me to try harder to believe. But I thought it was a very good argument, and 
still think so, and regard it as one of the few arguments available to a philosopher when 
thinking about metaphysics, at a level of abstraction where most arguments fail to engage. See 
what it says about itself. Often it seems to be undercutting itself, cutting off the branch on 
which it is sitting, so to speak. It is silly to climb a ladder which is due to be thrown away when 
you have climbed it. Safer, and much more sensible to stay on the ground until one has found a 
destination which does not make out that really it is inaccessible.  
I first heard of Gödel's Theorem in June 1948, when I had taken Maths Mods, and was wanting 
to change to Greats. I was told that there was some weird bit of mathematics involving prime 
numbers which was very strange. I suppose I had been trying to formulate my argument 
against materialism. Nine years later I was able to go to Princeton to study mathematical logic 
properly, and on my return tried out my argument on colleagues at Cambridge, then in a paper 
in 1959 to the Oxford Philosophical Society, which was finally published in 1961.  
Gdel's argument is self-referential. It is a development of the Epimenides paradox, known to 
St Paul. Epimenides was a Cretan and said that All Cretans were Liars. A modern version 
would be a backboard on which was written:  
This statement is false 
In this crude form we should not take it very seriously, any more than the ancients did 
Epimenides. One obvious flaw, pointed out by Gilbert Ryle, is that the `this' fails to refer 
properly. `This statement ': which statement? It refers to a statement that is still in course of 
being made. We don't know what the statement is that is being referred to until the statement 
has been completed, but it cannot be completed until the reference is made out properly. If we 
try to make sense of it, we get into a loop: `This statement, namely `This statement, namely 
`This statement, namely `This statement, namely . . . . .'''''' Gödel circumvented Ryle's 
objection. He found a way of referring to well-formed formulae of formal logic which was 
independent of token-reflexive (or indexical) terms, such as `this'. Formal logic has relatively 
few symbols, and to each of these Gdel assigned a number. He then could code a string of 
symbols by taking the odd prime numbers in order, and raising each to the power of the 
corresponding symbol. Thus if we want to refer to 
( p V p ) ---> p 
and numbers assigned are 
4 7 6 7 5 8 7 
 
the number for the string is  
34.57.76.117.135.178.197 
 
This is an enormously big number, but it is just a number, and in principle we could refer to a 




let me pretend that it comes to 1729. Then it might be possible to write down, in a Ryle-proof 
manner  
 
1729 - - - - - - - - - Well-formed formula no. 1729 is false 
 
or, equivalently  
 
1729 - - - - - - - - - Well-formed formula no. 1729 is not true 
 
In order to do that, of course, we should need to be able to have all the terms in wff no. 1729 
expressed in formal logic. Obviously `not' can be. Hence, Tarski argued, `true' cannot be, or we 
should be landed in a contradiction.  
Formal logic cannot, on pain of inconsistency, contain a (meta-logical) predicate of well-




`True' cannot be fully represented in formal logic 
 
Tarski's Theorem 
Formal logic is the language of computers. So a very simple version of my thought would be: 
Computers cannot have a term with the properties of `true'.  
Men do have a term with the properties of `true'. Therefore men are not computers. 
If Pontius Pilate asks one of you `What is truth?' you can answer `I can't tell you, if I am only a 
machine---indeed, if I were, I should not be able even to understand the question.' 
(Unfortunately, when a tutor asks you, he is not disposed to think that you could tell him what 
truth is; nor even to understand the question.)  
Instead of simply going for this negative conclusion, Gödel massaged truth, to represent it in 
formal logic so far as possible. Truth itself cannot be represented, but provability-according-to-
the-rules-of-formal-logic can. What is a proof in formal logic? It is a sequence of well-formed 
formulae, starting with axioms, ending with the well-formed formula to be proved, with each 
successive step being a well-formed formula that follows from its predecessor according to 
some explicit rule of inference. So what Gödel needed to do was to code not just well-formed 
formulae---strings of symbols---but strings of well-formed formulae---strings of strings of 
symbols. But this can be done in essentially the same way as before, using this time not just the 
odd prime numbers, but 2 as well. Then a sequence of well-formed formulae can be expressed 
by an even number, and a putative proof of well-formed formula no.1729 would look 
something like  
2105.3231. . . . . . 18731729 
To give a proper definition of a formal proof, Gödel needed to specify the axioms, and to 
formulate precisely the requirement that each well-formed formula was either an axiom of 
followed from earlier members of the sequence in virtue of one of the rules of inference. And 
having done this in meta-logical terms, he needed to show that granted his coding system, these 
requirements could be represented as arithmetically definable properties of numbers. It was a 
mammoth task, and took pages and pages of detailed working. But he managed it, and was able 
to define a relation between numbers which obtained just in case the first (even) number was 
the Gdel number of a proof-sequence which was in fact a valid proof of the well-formed 
formula whose Gödel number was the second number in the relation. That is to say, there is a 
very complicated relation between numbers, Pr(x,y), which can be defined in terms of addition 
and multiplication, and holds when y is the Gödel number of a particular well-formed formula, 
and x is the Gödel number of a sequence of well-formed formulae which constitutes a proof of 
y. And then, generalising, he could have a general provability predicate which used the 
existential quantifier, and said just that there was a number which was the Gödel number of a 
sequence that was a proof of the well-formed formula whose Gödel number was the second 
number. So the well-formed formula, (Ex)Pr(x,1729) holds when there is a proof of the well-
formed formula whose Gödel number is 1729, and conversely --(Ex)Pr(x,1729), holds when 
there is no proof of the well-formed formula whose Gödel number is 1729.  
These two manoeuvres enable Gödel to refer to well-formed formulae by numbers, and to 
represent provability as a property of numbers definable in terms of the simple arithmetical 
operations of addition and multiplication, though the definitions are themselves very 
complicated. It remains to achieve self-reference, to find some Gödel number, 1729 as we have 
supposed for the sake of brevity, where wff no. 1729 turns out to be the wff --(Ex)Pr(x,1729) 
How can Gödel achieve this? He does it by means of a ``diagonalization operation'', like those 
used by Cantor to prove the non-denumerability of the continuum.  
Cantor argues by Reductio Ad Absurdum. Suppose we could arrange all the real numbers 
between 0 and 1 in a denumerable list. The list would then look like  
0.a11a12a13a14a15a16a17a18a19 . . ..  
0.a31a32a33a34a35a36a37a38a39 . . ..  
0.a41a42a43a44a45a46a47a48a49 . . ..  
0.a51a52a53a54a55a56a57a58a59 . . ..  
0.a61a62a63a64a65a66a67a68a69 . . ..  
0.a71a72a73a74a75a76a77a78a79 . . ..  
0.a81a82a83a84a85a86a87a88a89 . . ..  
 
where each of the amn is a digit 0,1,2,3,4,5,6,7,8,9.  
Cantor then shows that there is a real number between 0 and 1 that has been left out, contrary 
to hypothesis.  
Let bmm be 1 if amm is 0, and 0 otherwise. Consider the number 
 
0.b11b22b33b44b55b66b77b88 . . .  
 
It cannot be first on the list because b11 is different from a11, nor second because b22 is different 
from a22, nor third, nor fourth, nor anywhere on the list because it will differ on the diagonal 
from that one. So not all the real numbers between 0 and 1 were on the original list, contrary to 
hypothesis.  
Gödel used a similar technique to devise a well-formed formula which used a negative 
existential quantifier to say that a certain (very large) number did not have a carefully 
constructed arithmetical property, where the very large number turned out to be the Gödel 
number of the well-formed formula itself, and the carefully constructed arithmetical property 
was the one possessed by the Gödel numbers of wffs that were unprovable in the given system. 
The essential move is to take a two-place predicate, F(m,n), and then consider the case where 
m=n, thus converting the two-place predicate into a somewhat peculiar one-place one.  
Let me wave my hand over the enormous amount of careful working needed to achieve this in 
a water-tight fashion, and claim that we have achieved self-reference.  
wff no.1729- - - - - - - - - `wff no.1729 is unprovable in the system' 
 
But then it must be true. Otherwise, if it were false, then wff no.1729 is not unprovable in the 
system, that is wff no.1729 is provable in the system; so the system is proving a false well-
formed formula, and is fundamentally unsound. So provided the system---i.e. ordinary 
elementary arithmetic---is OK, it contains some well-formed formula, wff no.1729 as we have 
pretended, which is true and unprovable in the system.  
I then gave a brief account of the central Gödelian argument against mechanism as in Minds, 
Machines and Gödel and Dr Gillies replied, putting forward Benacerraf's objection (God, the 
Devil and Gödel, The Monist, 1967, pp. 9-32.) that the account of one's mind might be 
undiscoverable. See D.A.Gillies, Artificial Intelligence and Scientific Method, Oxford, 1996, 
pp.142ff. and The Gödelian Argument: Turn Over the Page, pp.5-6; and gave his own 
``political' account, as in D.A.Gillies, Artificial Intelligence and Scientific Method, Oxford, 
1996, pp.151ff.  
There is a much fuller, but still comprehensible, account in Ernest Nagel and James R. 
Newmann, Gödel's Proof, New York, 1958, London, 1959 Long ago, I found P.J Fitzpatrick, 
``To Gödel via Babel'', Mind, LXXV, 1966, pp.332-350 very helpful. 
There are now useful expositions in Roger Penrose, The Emperor's New Mind, Oxford, 1989; 
Shadows of the Mind, Oxford, 1994 which put forward the Gödelian argument against 
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Guest Editor’s Preface 
 
Introduction to Lucas’s argument against Mechanism by means of Gödel's 
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With this issue, Etica & Politica / Ethics & Politics intends to offer homage to John Randolph 
Lucas, one of the most significant contemporary philosophers, by presenting the debate about 
Mechanism raised in the second half of the Nineteenth Century as a consequence of some very 
relevant articles proposed by Lucas. Lucas suggested for the first time in “Minds, Machines, 
and Gödel” - an article published in Philosophy, XXXVI during 1961 - the possibility of 
proving the fallacy of any Mechanist position, by showing the existence, for every machine, of 
a true sentence recognizable by human beings but not by the machine itself: this article was 
followed by many replies and it has therefore produced interesting disputes between Lucas 
himself and other philosophers. 
Every article proposed in this issue has been already published in other reviews: with regard 
to this we would like, first of all, to thank authors and reviews that have given us the 
authorization to reproduce such articles, in particular the British Journal for the Philosophy of 
Science and I. J. Good for Human and Machine Logic, The Monist and P. Benacerraf for God, 
the Devil, and Gödel, Philosophia and A. Hutton for This Gödel is killing me, Philosophy and 
D. Coder for Gödel’s Theorem and Mechanism, and again Philosophy and D. Lewis for Lucas 
against Mechanism. As underlined, this presentation does not aim to propose new papers but 
to make previously published papers more easily accessible by means of a unitary issue. 
Moreover we present a recent interview with Lucas, whereby we try to clarify some interesting 
but controversial questions concerning the use of Gödel’s Incompleteness Theorem against 
Mechanism; with reference to this interview, we would like to conclude whit a particular 
thanks to Lucas himself for his kindness and for his permission to reproduce the articles here 
presented.  
My own thanks to those who have given me the possibility of contributing to this project: in 
particular Pierpaolo Marrone who offered me the opportunity of writing for Etica & Politica / 
Ethics & Politics, Diego Marconi for his organization of my PhD course, and Michele Di 




The nineteenth century sees a revival of the debate about the possibility of analysing the human 
mind’s operations with the models of Mechanicism and, thanks to the evolution of computing 
science, of interpreting human thought by means of the analogy with particular kinds of 
software. In the attempt to contrast these aims, very different arguments have been used; the 
most interesting ones have been developed thanks to the significant results of contemporary 
logics. 
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In this context we can find a good number of remarkable and important articles written by 
Professor John Randolph Lucas: in his opinion it is possible to find interesting answers to 
ethical problems – such as the impossibility of reducing the human mind to a sort of 
computer’s program – and also to different subjects such as mathematics and logics. He tries 
indeed to maintain the difference between human thought and computers’ work by means of 
the Incompleteness Theorem, one of the most important results of contemporary logics, 
demonstrated by Kurt Gödel in 1931 and presented in ‘Über formal unentscheidbare Sätze per 
Principia Mathematica und verwandter Systeme I’(1). 
In the Lucas's opinion, there is at least one sentence whose truth a rational human being can see 
and a computer is on the other hand incapable of finding and such a fact can be pointed out by 
means of the Gödel’s first theorem: this theorem proves – for every formal system consistent 
and powerful enough – the existence of a formula that can be expressed in the system and 
recognised as true by human beings, but that can’t be demonstrated by the system itself. 
Considering that a computer is constituted by nothing else than an implementation of a formal 
system by a physical machine and that the work of every machine can be expressed by a formal 
system, it is possible to maintain – in Lucas's view – that for every computer and, in general, 
for every machine there is a sentence that can be formulated by the language of that computer 
or machine but that can’t be proved by it: at the same time we can see the truth of this sentence 
by following the argument outlined by Gödel in his theorem. If, for every machine, a sentence 
exists about which we (human beings) can state something that the machine can’t, it is possible 
to conclude that no machine and no computer can be able to reproduce human thought and 
therefore that human thought is something different from the work of any machine or 
computer. 
A formal demonstration of the Incompleteness Theorem is far too complicated and technical 
for this context, but we can try to understand the general method of its development by means 
of an informal argument that can be compared whit that theorem: the liar’s paradox. Lets 
suppose that someone states ‘What I am asserting is false’: if what he’s saying is really false, it 
is false that what he is saying is false and so what he’s asserting is true; on the other hand, if 
what he’s asserting is true, it is true that what he’s saying is false; in any case the statement 
produces a contradictory conclusion. The contradiction is due to the fact that the statement is 
auto-referencial: one of the most interesting aspects of the argument developed by Gödel 
consists in reproducing an argument from a point of view which is very similar to this one, 
although he substitutes the concept of ‘truth’ with the concept of ‘provability’. As for the 
possibility of expressing meta-mathematical assertions inside arithmetic itself, Gödel creates an 
arithmetical sentence asserting its non-provability within the system (lets call it ‘gödelian 
sentence’ of the system); the demonstration of the non-provability of this sentence is carried 
out with logical instruments, thus proving that if this sentence can be demonstrated inside the 
system the system itself is not consistent (2), however the truth of the sentence - that can’t be 
proved in the system as it is showed by the demonstration just mentioned - is intuitively 
derivable: the sentence asserts indeed its own non-provability and, because its not-provable, is 
exactly what it has already verified: if a human being can understand such a demonstration he 
can also recognise the truth of the sentence.  
Therefore, according to Lucas, for every formal system - and for every possible machine (since 
a machine is nothing else than the concrete realisation of a formal system) - we can find a 
sentence not provable inside the system (and therefore not provable by the corresponding 
machine), but whose truth we are able to recognise if we use the argument conceived by Gödel. 
In Lucas opinion such a use of Gödel’s first theorem can represent a good argument against the 
attempts of maintaining a Mechanist position: Lucas does not intend to suggest that his 
argument must to be interpreted as a complete and invincible demonstration against every form 
of Mechanism, but that it can be a good scheme of argument against those who maintain the 
truth of Mechanism. Mechanism, in all of its various forms, affirms that there is a machine at 
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least capable of reproducing what human beings are able of doing with their reasoning: 
nevertheless human beings are in principle able of recognising the truth of the gödelian 
sentence for any formal system and therefore they are able of recognising the truth of the 
gödelian sentence for any machine, truth that the corresponding formal systems and machines 
cannot reach. Therefore, for every machine, we can identify a sentence whose truth we are able 
of recognising but that the machine itself cannot recognise, thus – for every machine – there is 
a task that a human being can do, at least in principle, but that a machine cannot: for this reason 
we can maintain that, if for any machine there is a task impossible for it but possible for a 
human being, human thought cannot be reduced to the operations of a machine and therefore 
Mechanism is wrong.  
In reply to the defenders of Mechanism, who suggest that for every machine M there is a 
machine more powerful than M capable of proving the gödelian sentence for M, Lucas 
responds that also for this new machine there is a sentence – the goedelian sentence for this 
new machine – that can be recognised as true by human reasoning but not by the machine 
itself, and so for any more and more powerful machines, capable of demonstrating the gödelian 
sentence for less powerful machines but not for themselves. On the other hand, a representative 
of Mechanism could suggest that neither machines nor human beings are capable of seeing the 
truth of the goedelian sentence for the most interesting formal systems and related machines, 
because this truth depends on their consistency and on another important theorem - Gödel’s 
second theorem - which shows that for every formal system, powerful and consistent enough, it 
is not possible to prove its consistency within the system itself. Therefore, for systems of this 
kind, we can only suppose that their goedelian sentence is true but we can never confirm this 
hypothesis. Nevertheless, in Lucas opinion, it is not correct to maintain that - in general - we 
are not able of proving the consistency of a formal system: the only requirement of Gödel’s 
second theorem is that such a consistency can’t be demonstrated within the system itself, not 
that it can’t be formally demonstrated in any way. A convincing proof of Peano's arithmetic – 
for instance – is formulated by Gentzen by using transfinite induction: thanks to Gödel’s 
second theorem we know that we can’t prove the consistency of Peano's arithmetic by means 
of its axioms and rules, but such a theorem does not prevent us from obtaining a demonstration 
of consistency for this systems by applying to principles external to the system itself. 
Moreover, although Gödel’s second theorem shows that we cannot demonstrate the 
consistency of a formal system within that same formal system, we can in many cases argue for 
its consistency by means of wider and more general considerations (if we really suppose that 
formal systems expressing mathematics and arithmetic are inconsistent, we must indeed 
abandon not only these fields but also all the scientific subjects correlated to them, that is the 
great majority of our scientific knowledge). 
In Lucas's opinion, from the a. m. analysis of Goedel’s Incompleteness Theorem we obtain a 
new and powerful tool against Mechanism: the importance and peculiarity of the argument 
suggested by Lucas consist in developing from the analysis of rational mental faculties, that is 
mathematical operations, a characteristic that differentiates Lucas’s proposal from the already 
diffused arguments against Mechanism that refer to other human ability such as fantasy, 







(*) For the copyright of the papers of J.R. Lucas see http://users.ox.ac.uk/~jrlucas/ back 
(1) K. Gödel, Über formal unentscheidbare Sätze per Principia Mathematica und verwandter 
Systeme I , in ‘Monatshefte für Mathematik und Phisyk’, 38, 1931. back 
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(2) Lets imagine an arithmetical formula G representing the meta-mathematical sentence ‘G is 
not provable’: by means of the possibility of expressing meta-mathematical expressions in 
arithmetical terms, such a formula can correspond to a fixed number h and be equivalent to the 
sentence ‘the formula associated to h is not provable’; it is possible to prove that G is 
demonstrable if and only if ~G is demonstrable. We can take a formula ~Dim(x,y), 
representing the meta-mathematical sentence ‘the formulas’ sequence associated to x is not a 
demonstration for the formula associated to z’ (where x and z are numbers); we obtain, by 
adding (x) – that means ‘for every x’ – at the beginning of this formula, a new formula 
(x)~Dim(x,z), corresponding to the sentence ‘for every x, the formulas’ sequence associated to 
x is not a proof of the formula associated to z’, that is ‘the formula associated to z is not 
provable’. Lets consider (x)~Dim[x,sost(y,13,y)], representing ‘the formula associated to the 
number sost(y,13,y) is not provable’, where sost(y,13,y) means ‘the number of the formula 
obtained from the formula associated to y by substituting the variable associated to 13 whit the 
number corresponding to y’. We can suppose that the number associated to 
(x)~Dim[x,sost(y,13,y)] is n: lets substitute, in this formula, the variable corresponding to 13 - 
that is y - with n; we obtain a new formula (x)~Dim[x,sost(n,13,n)], that we may call G. The 
number corresponding to this formula is sost(n,13,n): for G means ‘the formula associated to 
sost(n,13,n) is not provable’, (x)~Dim[x,sost(n,13,n)] represents the meta-mathematical 
sentence ‘(x)~Dim[x,sost(n,13,n)] is not provable’. We obtain in this way a formula G 
asserting its non-provability: G is not formally provable, otherwise its negation – that is 
~(x)~Dim[x,sost(n,13,n)] – would be equally provable, and so it is true. In fact, if G was 
provable, there would be a formulas’ sequence proving G within arithmetic: lets imagine a 
number k corresponding to such a proof. The arithmetical relation Dim(x,z) would have to link 
k and sost(n,13,n), so Dim[k,sost(n.13,n)] would have to be not only true but also formally 
provable and from this formula we could deduce – by logic’s transformational rules - 
~(x)~Dim[x,sost(n,13,n)]. back 
 









C’è un tempo per nascere e un tempo per morire… Questo passo dell’Ecclesiaste, che 
scandisce nella sua estrema nudità e semplicità il ritmo della vita e della morte e il susseguirsi 
inesorabile delle stagioni e delle generazioni, può ben rappresentare la modalità e la percezione 
che l’umanità occidentale ha avuto, e in parte ancora ha, della propria esistenza. La vita e la 
morte, da essa indissociabile, sono state viste e vissute come “cosa naturale”, ognuna con i 
propri tempi, i propri segni distintivi, le proprie paure e certezze. Per millenni la morte è restata 
immobile, la sua fisionomia ben scolpita nel volto del morente e di coloro che lo 
accompagnavano nel momento della fine. Solo piccole e quasi impercettibili metamorfosi 
venivano a modificare un’immagine per tutti riconoscibile e che portava con sé i propri rituali. 
 
 
1. Breve excursus sulle mutazioni della morte 
 
Philippe Ariès, in un libro divenuto ormai classico, traccia una breve storia della morte in 
Occidente, arrivando a individuare quattro grandi, anche se non sempre evidenti, fratture, che 
portarono a una trasformazione dell’atteggiamento dell’uomo davanti alla propria fine. In un 
primo tempo, durato a lungo, e ancora presente in alcune fasce sociali o in alcune zone 
geografiche, la morte è vista come addomesticata. Il suo luogo è l’intimità delle mura 
domestiche: si muore dove si è sempre vissuti. La morte non è fonte di particolari paure, non 
c’è traccia di terrore o disperazione davanti ad essa. Quando i suoi segni si palesano, l’uomo sa 
cosa l’attende. La più grande follia, ancora per molti secoli, consisterà proprio “nel non vedere 
che la morte si avvicina”.(1) I segni del suo approssimarsi sono naturali, non v’è alcuna 
indicazione soprannaturale o magica. Per questa concezione della morte, essa si dà come un 
“riconoscimento spontaneo”. Una sopravvivenza di tale atteggiamento può trovarsi nei Tre 
morti di Tolstoj, dove un vecchio giunto ormai alla fine, con tutta naturalezza, a domanda 
risponde: “La morte mi è arrivata, ecco cos’è”.(2) Giunto il tempo – c’è un tempo per vivere… 
– il morituro si preoccupa di far sì che tutti i rituali siano rispettati; si predispone alla morte, 
alla familiarità della morte. Essa è addomesticata, perché parte integrante della vita domestica. 
La morte è privata, riguarda principalmente i familiari, ma è anche pubblica. Chiunque può 
rendere visita al morente. Le case sono colme di amici, parenti e curiosi. I vicini, i compaesani, 
i viandanti: tutti sono coinvolti nella morte annunciata. In questa prospettiva, non solo il 
funerale e le ultime volontà avevano un loro ruolo nel morire, ma anche le ultime ore o gli 
ultimi giorni erano caratterizzati da una loro cerimonia specifica che andava rispettata. Era un 
destino comune che si realizzava. Nella cerimonia mortuaria, ognuno prendeva parte al grande 
ciclo dell’esistenza. Era l’esperienza della naturalità della vita. La fine era il momento in cui 
una hybris (una forza violenta), indipendente dal singolo, si impadroniva di lui. La comunità 
riconosceva i segni di questa hybris e ne partecipava: il moribondo ne era il simbolo, 
l’incarnazione visibile a tutti. La morte era quindi solo un momento, un istante in cui si passava 
da uno stato, di vivi, a un altro, di morti. Ma vivi e morti entravano in un disegno più ampio, 
dove ognuno era presente. I morti accompagnavano i vivi nel loro cammino verso l’unica 
Gerusalemme celeste. Colui che moriva era, grazie alla indissolubile unità fra vita e morte, già 
morto molto prima di morire e vivo anche dopo la morte. La morte dunque, per lungo tempo, 
non è stata un’esperienza solitaria, ma piuttosto una delle più importanti esperienze 
comunitarie. 
Tra il XII e il XVII secolo, però, qualcosa muta. L’evento più eclatante è lo spostamento del 
Giudizio universale dalla fine dei tempi alla fine di ogni singola vita. Se in precedenza il 
Giudizio, con il quale si sarebbe deciso dell’entrata in Paradiso o della dannazione all’Inferno, 
era rinviato al tempo escatologico dell’Apocalisse, ora questo tribunale dell’anima si disloca 
alla fine di ogni vita. Ogni singolo è giudicato per le sue colpe. La morte diviene così, non più 
un destino collettivo (quello del popolo di Dio), ma l’ultimo capitolo di una biografia. Nasce 
una letteratura, con i suoi trattati, i suoi classici e le sue leggende. È l’avvento delle artes 
moriendi. Una coltre di entità sovrannaturali vengono al capezzale del morente. La Vergine e il 
buon Dio contendono a Satana e ai demoni l’anima del malato sul letto di morte. Ed egli assiste 
attonito e impaurito a questo spettacolo, poiché sa che questi illustri visitatori sono lì per 
giudicare, non solo la sua vita passata, ma il suo comportamento in quest’ora estrema.(3) La 
morte diventa una prova estrema, un’esperienza limite (usando un’espressione che diverrà 
centrale nel romanticismo e sarà ripresa ancora da Jaspers, ad esempio, nel suo concetto di 
Grenz-situationen, e che certo è presente in un capolavoro della letteratura moderna come La 
morte di Ivan Il’ič di Tolstoj) in cui il senso della propria vita e del proprio morire infine si 
svelano. L’ultimo istante viene a dare un senso definitivo alla propria biografia. Da qui la 
drammatizzazione della morte. Il morituro diviene il personaggio principale del proprio 
“dramma”. I familiari diventano comparse, buone per ricordare, per riappropriarsi del proprio 
passato. Gli altri sono lì per far sì che io possa prendere coscienza di me stesso. Il “sé”, infatti, 
nasce proprio attraverso questa nuova esperienza della morte, da questo essere “rigettati” nella 
propria interiorità, in un’interiorità che fino a quel momento era persa nel mondo costituito dai 
suoi riti sociali, ma che ora è lì in me, che sono solo davanti alla mia coscienza e ai suoi 
giudici. Gli altri non partecipano più della morte – quella morte che per millenni non era stata 
mia ma di tutti – ma guardano estranei, a loro volta rispecchiati dallo spettacolo di un morente. 
È la nascita del soggetto: la scoperta della morte di sé. 
Leggendo con attenzione, si possono trovare pagine esemplari di una tale mutazione del 
rapporto con la morte nel Benjamin de Il dramma barocco tedesco. Il Trauerspiel è infatti la 
“rappresentazione luttuosa”, il luogo in cui la morte viene rappresentata secondo una nuova 
sensibilità. In esso il lutto, ciò che rompe e spezza, trova modo di esprimersi.(4) Ogni 
personaggio è diverso dagli altri, ha una propria personalità, non partecipa di un unico destino o 
vi partecipa sempre a partire dalla propria soggettività. Il Trauerspiel è infatti il trionfo della 
soggettività e della sua allegoria. La morte, per parafrasare quel che scrive Rosenzweig nella 
Stella della redenzione, permette di far risuonare una medesima nota, il sentimento del proprio 
Sé, anche se le ipseità non si incontrano, non partecipano più direttamente della morte 
universale e anonima.(5) Ma questo risuonare comune, nell’assenza e nel vuoto della morte, 
non può essere che allegorico, essendo l’allegoria “più tenacemente radicata là dove la caducità 
e l’eternità si scontrano direttamente”.(6) E dove, più che nella morte, finitezza e infinito si 
toccano? L’allegorizzazione della morte, la perdita del suo carattere simbolico, che si esprimerà 
per mezzo delle innumerevoli rappresentazioni macabre, i Trionfi della morte, l’iconografia di 
teschi e scheletri, il culto dei cadaveri, ecc., sarà comunque un estremo tentativo di resistere 
all’annichilimento. Se la morte, in questa nuova prospettiva,  è l’acquisizione e la subitanea 
perdita del sé, e di conseguenza la scomparsa di un destino collettivo segnato dalle leggi della 
natura, allora dobbiamo constatare che tramite l’allegoresi l’Occidente cerca di conservare 
ancora la possibilità della salvezza. La morte, ridotta a un’inerte cosalità, e dunque ad allegoria 
della vanità della vita e dell’onnipotenza della morte, è il segno rovesciato di una volontà di 
resurrezione. L’allegoria è l’ultimo baluardo per donare, sotto la sua apparente oscurità e 
insensatezza, un’estrema possibilità di senso. Benjamin scrive: 
 
Sarebbe infatti come misconoscere l’allegorico voler separare quel patrimonio di immagini in 
cui ha luogo questo balzo nel regno della salvazione da quell’altro, cupo, che significa morte e 
inferno. Perché proprio nelle visioni dell’ebbrezza dell’annientamento, in cui tutto ciò che è 
terrestre precipita trasformandosi in un campo di macerie, si sviluppa non tanto l’ideale della 
profondità allegorica quanto il suo limite. Lo sconsolato groviglio delle raccolte di scheletri che 
si ritrova quale schema delle figurazioni allegoriche in migliaia di stampe e di descrizioni 
dell’epoca non è soltanto il simbolo della vanità di ogni esistenza umana. La caducità è in esse 
non soltanto significata, allegoricamente rappresentata, quanto, a sua volta significante, offerta 
come allegoria. Come l’allegoria della resurrezione. Alla fine, nelle raffigurazioni della morte 
del barocco, la concezione allegorica […] si ribalta. […] Il cultore dell’allegoresi si ridesta nel 
mondo di Dio.(7) 
 
Il vuoto e la desolazione solitaria dell’allegoresi della morte si trasformano in pegno estremo di 
resurrezione. La morte è vinta, rientrando a far parte del disegno di Dio. Il soggetto sprofonda 
assieme alle sue paure, nate dall’insensata volontà di vivere soggettivamente ciò che non lo è 
(la morte), lasciando così spazio, ancora una volta, al destino e all’inesorabile corso della 
natura. L’allegoria mostra proprio questa follia: l’uomo non ha nessun arbitrio sulla morte, 
poiché questa è il suo limite insuperabile. 
Con l’avvento del XVIII secolo, sconvolto da una parte dalla Rivoluzione e dai Lumi e 
dall’altra dal sorgere dell’ideologia romantica, la situazione muta ancora, ma non di molto. È la 
morte dell’altro a venire in primo piano: è il fiorire del culto dei morti e dei cimiteri, 
l’atmosfera neogotica, i temi erotico-macabri, morbosi e scabrosi. La morte come rottura, come 
irruzione dell’irrazionale, del crudele. Per averne un’idea si pensi a Sade, o al momento fatale 
come lo intendevano i romantici, o alla “pletora della morte” descritta da Georges Bataille 
nell’Erotismo. Si è di fronte, quasi, a un compiacimento della morte, a una sua estetizzazione. 
La morte come impossibile, come fascino del tremendo, così ben narrato nei romanzi delle 
sorelle Brönte. Il momento finale dell’esistenza rientra in un ciclo cosmico, in una lotta eterna 
tra forze sotterranee. In un certo qual modo, la morte è di nuovo sottratta al singolo, poiché il 
singolo si perde in essa, è penetrato da essa. Ma tutto ciò non porta a una nuova socializzazione 
della morte. I familiari che, come abbiamo visto, erano diventati semplice comparse nel grande 
dramma individuale del soggetto nascente e morituro, restano al margine ma in modo diverso. 
Essi non partecipano alla cerimonia del morire, come neppure guardano attoniti il moribondo 
che lotta per la propria anima, ma divengono i testimoni testamentari di colui che muore. Il 
moribondo diventa un personaggio secondario, la morte è la morte d’altri. Dunque, mentre fino 
al XVIII secolo la morte riguardava esclusivamente colui che vedeva ineluttabilmente il suo 
volto venirgli incontro, ora essa si diffonde in ogni dove mentre il morituro ne viene 
espropriato. Sono gli altri, i familiari, a divenire i protagonisti. Il moribondo è oggetto di 
attenzioni, in quanto è incapace di accudire se stesso. La sua condizione non è più quella di 
uomo, ma piuttosto di colui che non può più decidere di sé. Ad altri è demandata ogni 
decisione. Il morituro comincia a perdere la sua peculiarità di soggetto: essendo l’esperienza 
della morte la modalità più profonda di ek-stasi, di uscita fuori di sé. Egli diventa, piuttosto, un 
oggetto: oggetto di cure, ma anche oggetto della morte  che misteriosamente si impossessa di 
lui, mostrando il mistero delle forze della natura. Una tale visione della morte non trova 
riscontro tanto in una rinascita di antichi temi cristiani quanto nella visione romantica di un 
panteismo cosmico, di cui la morte sarebbe il culmine, e nell’opposta, ma anche 
complementare, visione positivista della natura, dove la morte diventa un oggetto di studio da 
sezionare e sviscerare nei suoi misteriosi meccanismi. Entrambi, romanticismo e positivismo, 
seppur in modo diverso, espropriano il soggetto della propria morte, per inserirla in un ciclo 
cosmico e naturale che sovrasta il singolo uomo. È l’“ineffabile natura” – secondo 
un’espressione di Novalis ma che potrebbe essere tanto di un romantico quanto di un positivista 
– ad impadronirsi della morte.(8) 
Sono quelli qui sommariamente delineati, dunque, i primi tre grandi, seppur sfumati, mutamenti 
che hanno modificato il rapporto tra uomo e morte in Occidente. Eppure, pur riscontrando delle 
reali fratture storiche, occorre anche dire che in tutti questi atteggiamenti, certo diversi tra loro, 
si può rilevare almeno un elemento comune: la morte vi è sempre concepita come un evento 
naturale. Sia che riguardi la partecipazione a un destino collettivo, sia che divenga la 
drammatizzazione della formazione del soggetto, sia che si trasformi nella “rottura” che mostra 
le leggi nascoste e oscure del cosmo, la morte ha rappresentato l’inevitabile destino naturale 
dell’uomo. L’uomo, in quanto parte della natura, esperisce nella morte il senso stesso del 
proprio essere. L’essenza umana è mortale, proprio in quanto naturale. Ariès, scrive: 
 
la socializzazione [in cui la morte era immersa] non separava l’uomo dalla natura, sulla quale 
egli non poteva influire, se non attraverso il miracolo [così presente nella cultura barocca]. La 
familiarità con la morte è una forma di accettazione dell’ordine naturale, accettazione insieme 
ingenua nella vita quotidiana, e dotta nelle speculazioni astrologiche. 
L’uomo subiva, con la morte, una delle grandi leggi della specie e non pensava né a sottrarvisi, 
né ad esaltarla. L’accettava semplicemente, appena con quel tanto di solennità che bastava a 
contrassegnare l’importanza delle grandi tappe, che ogni vita doveva sempre superare.(9) 
 
 
2. L’ultima trasformazione 
 
Se quelle appena descritte sono state le grandi, anche se più o meno marcate, metamorfosi della 
morte, cosa accade con l’avvento del nostro secolo? Cosa si mostra in modo sempre più 
evidente? E cosa fa sì che si possa dire, a giudizio di tutti gli storici della morte, che nel nostro 
secolo l’atto di morire muta, e radicalmente? Per tentare una risposta, cerchiamo di osservare 
quello che ci circonda.  
Lentamente la morte si sposta, si disloca. Non si muore più in casa, come per secoli era 
successo. La malattia aveva sempre avuto il proprio humus naturale nella famiglia, nella vita 
domestica che circondava il malato. Alla famiglia erano affidate la “dolcezza delle cure 
spontanee, testimonianza d’affetto, desiderio comune di guarigione, [e] tutto concorreva ad 
aiutare la natura che lotta contro il male e far giungere il male stesso alla verità”.(10) Ora, 
invece, la degenza di quella malattia che può portare alla morte, e in particolare l’atto del 
morire, la fase terminale, si spostano all’interno dell’ospedale, all’interno di quel “luogo 
artificiale” che è l’ambiente ospedaliero. Ma la grande mutazione consiste non tanto 
nell’assurgere dell’ospedale a luogo di cura della malattia mortale quanto nel configurarsi della 
struttura ospedaliera come luogo precipuo della morte e del morire: è lì che si va a morire. La 
morte è tenuta sotto controllo dal personale medico ospedaliero. Le cure di quest’ultimo 
diventano imprescindibili. Il medico, sempre più, decide, attraverso la somministrazione o la 
non somministrazione di determinati medicamenti, della vita o della morte del paziente. La 
morte viene a dipendere, in modo ormai evidente, da un sapere tecnico, quello della medicina. 
Come scrive Ariès, “la morte [nel ’900] è un fenomeno tecnico ottenuto con l’interruzione delle 
cure, cioè, in modo più o meno confessato, con una decisione del medico e dell’équipe 
ospedaliera […] la morte è stata scomposta, frazionata in una serie di piccole tappe di cui, in 
definitiva, non si sa quale sia la morte vera, quella in cui si è perduta la conoscenza, o quella in 
cui è venuto meno il respiro…”.(11) Anche a partire da queste parole, il passaggio è evidente: 
la morte entra nell’epoca della tecnica dispiegata in tutta la sua potenza.  
Questo passaggio, però, è stato, come quasi sempre accade, graduale. Di primo acchito, si può 
farlo risalire almeno al secolo precedente. Foucault ne ha descritto suggestivamente le prime 
figure nel suo già citato libro sull’origine della medicina moderna dal titolo Nascita della 
clinica, dove lo studio della malattia e della morte passa gradualmente da una dimensione 
“naturale” ad un’altra “clinica” che disseziona, divide, analizza seguendo le nuove tecniche 
dell’anatomia patologica. Tutto il libro di Foucault non fa che mostrare quanto sia esatto 
parlare, come fa ad esempio Ariès, di un’estrema e inaudita metamorfosi della morte, 
anticipandola però di circa un secolo. Ma il vero valore dell’opera foucaultiana risiede nella 
doppia strategia con la quale affronta questo mutamento. Se infatti egli descrive con grande 
precisione l’avvento di un nuovo sapere tecnico, quello clinico, allo stesso tempo mostra come 
questo sapere nasca da una politicizzazione degli stessi concetti di vita e morte. La clinica 
nasce proprio come un problema di salute pubblica, come un modo per risolvere problemi 
sociali, ma anche come estrema regolamentazione della vita e della morte dei singoli cittadini. 
È l’avvento dell’era caratterizzata dalla figura di Bichat. Quel Bichat che “ha relativizzato il 
concetto di morte, togliendola a quell’assoluto in cui appariva come un evento insecabile, 
decisivo e irrecuperabile: l’ha volatilizzato e distribuito nella vita, sotto forma di morti in 
dettaglio, morti parziali e così lente a concludersi oltre la morte stessa”.(12) Morti che vengono 
dislocate negli ospedali o nelle abitazione, ma che sempre sono sottoposte allo sguardo clinico 
che sorveglia e decide sovranamente. Vita e morte, come scrive Agamben riferendosi a 
Foucault, “non sono propriamente concetti scientifici, ma concetti politici”.(13) È questo 
l’inizio di una biopoliticizzazione dell’esistenza, in cui medicina e politica entrano in uno 
spazio di indistinzione. Il sovrano e il medico assumono un ruolo intercambiabile, poiché “nella 
biopolitica moderna, sovrano è colui che decide sul valore o sul disvalore della vita in quanto 
tale”.(14) 
Ma la morte – trasfigurata, dislocata e sottoposta alla decisione sovrana del medico – che 
sopravviene nell’era della biopolitica e che viene frammentata e rinviata, al punto di perdere il 
suo statuto di naturalità, può essere considerata solamente come un problema politico? Se la 
morte muta di statuto è solo perché, come dice Foucault, essa entra nella vita come un 
insuperabile modello prescritto dalla natura e dalla gestione politica della salute pubblica, o è 
anche perché può essere sempre più rinviata, posticipata, differita grazie alle nuove tecniche 
della medicina? E, ripetiamo, queste tecniche sono interamente esauribili in un discorso 
politico? La tecnica non è piuttosto qualcosa che travalica il politico, che lo scardina nel suo 
stesso fondamento? Si può davvero pensare che il problema della vita e della morte regolate 
“artificialmente” dalle nuove tecnologie possano essere governate da una nuova politica?  Se 
infatti è vero, come sottolinea mirabilmente Foucault, che la morte e la vita si costituiscono 
nella modernità come nuovi soggetti della nascente medicina anche grazie ad una loro 
politicizzazione (“il primo compito del medico è dunque politico”(15) ), è anche e soprattutto 
vero che la moderna medicina è il frutto di un inaudito sviluppo della sua tecnica e questa 
tecnica non deriva totalmente dal nuovo spazio politico. Come egli stesso scrive, nella nuova 
medicina, “la vita, la malattia e la morte costituiscono una trinità tecnica e concettuale”.(16) È 
dunque riduttivo pensare che il problema della vita e della morte, e il problema dell’eutanasia, 
che a noi qui interessa, possano risolversi in una sfera politica, di lotta per il potere. Così 
quando Foucault e, più di recente, Agamben parlano di biopolitica, intendendo con questo 
termine il nuovo spazio in cui ci troviamo e nel quale il nostro corpo biologico e il nostro corpo 
politico divengono indiscernibili, centrano sicuramente una dimensione del problema che resta 
fondamentale, ma mancano di interrogare adeguatamente il problema della tecnica, cioè 
tralasciano la questione di come l’epoca della tecnica modifichi l’intero campo dell’esistenza. 
Essi puntano l’attenzione su una giusta dimensione politica del problema, sul fatto, cioè, che 
l’eutanasia debba essere il luogo di uno scontro politico e che esso non debba restare nelle mani 
dei tecnocrati, quasi che fosse solo la scienza a dover decidere sulla vita e sulla morte, ma allo 
stesso tempo lasciano cadere o trascurano il fatto, centrale, che la tecnica non è un insieme di 
tecniche semplicemente regolabili da una decisione politica, non è solamente uno strumento 
nelle mani di qualcuno, ma piuttosto una disposizione o esposizione generale dell’uomo, una 
configurazione del mondo. In questo senso, si dovrebbe forse mostrare come sia più facile che 
la tecnica modifichi la politica che non il contrario. Se le cose stanno così, può allora essere 
utile vedere come il grande mutamento della morte, che appare con un’evidenza accecante nel 
nostro secolo, sia, in realtà, già in cammino da lungo tempo. 
Martin Heidegger ha l’indubbio merito di aver portato l’attenzione della riflessione filosofica 
su questa svolta, su questo mutamento, su questo nuovo “invio”, usando le sue parole, della 
questione dell’essere. Ed è proprio ad Heidegger che dobbiamo una descrizione esemplare del 
problema che ci sta qui a cuore e che può riassumersi in queste domande: come muta la morte 
nell’epoca della tecnica? E cosa ne è del soggetto che ad essa è sottoposto? E infine, come può 
oggi l’uomo rapportarsi alla propria morte e al proprio morire? Vale allora la pena riportare per 
esteso una pagina di Heidegger che chiarifica notevolmente la posta in gioco di quest’ultima 
metamorfosi della morte e il senso delle domande da noi formulate. 
 
L’άρχή del risanamento del medico odierno è dunque dovuta alla τέχνη. Sennonché, resta qui 
da osservare che il fatto di non morire, nel senso di un prolungamento della vita, non è 
necessariamente un risanamento; il fatto che oggi gli uomini vivano più a lungo non prova che 
siano più sani; si potrebbe piuttosto desumere il contrario. Ma anche posto che il medico di 
oggi non ritardi solo di qualche tempo la morte, ma diventi sano, allora anche qui l’arte medica 
non ha fatto che sostenere e guidare meglio la φΰσις. La τέχνη può soltanto venire incontro alla 
φΰσις, può favorire più o meno il risanamento, ma, come τέχνη, non potrà mai sostituirsi alla 
φΰσις e diventare, al suo posto, l’άρχή della salute come tale. Ciò potrebbe avvenire solo se la 
vita come tale divenisse un artefatto producibile «tecnicamente» ; ma se ciò avvenisse, in 
quello stesso momento non ci sarebbe più salute, né nascita e morte. Talvolta sembra che 
l’umanità corra all’impazzata verso questa meta: che l’uomo produca tecnicamente se stesso. 
Se ciò riuscirà, l’uomo avrà fatto saltare in aria se stesso, cioè la sua essenza come soggettività, 
e l’avrà fatta saltare in quell’aria dove l’assoluta assenza di senso vale come unico “senso”, e 
dove il mantenimento di questo valore appare come il “dominio” umano sul globo terrestre.(17) 
 
Appare immediatamente percepibile che Heidegger pone qui il problema della trasformazione 
dell’esistenza messa in atto dalla tecnica. Tema quest’ultimo che diverrà, come noto, centrale 
nella riflessione dello stesso Heidegger a partire dalla svolta che egli impresse al suo pensiero 
con l’inizio degli anni ‘40.(18) È dunque a quel contesto che si dovrà rivolgere l’attenzione per 
comprendere in profondità il significato del dire heideggeriano. Ma, in chiave preliminare, 
occorrerà anche chiarificare che cosa significhino le parole greche che Heidegger utilizza nella 
sua argomentazione. Che significa infatti phýsis? E téchne? Qual è il rapporto sussistente tra 
phýsis e téchne, in particolar modo di fronte al problema della morte? Perché Heidegger ha 
bisogno di risalire a tali parole? E queste parole della Grecia classica, quindi risalenti ad una 
tradizione ormai finita da migliaia di anni, sono ancora operanti nel nostro modo di 
confrontarci con la vita e con la morte, o hanno a loro volta subito una metamorfosi? 
 
 
3. Phýsis e téchne 
 
Phýsis e téchne sono forse i due concetti cardine dell’intera filosofia occidentale. La loro 
importanza e la loro presenza in quasi tutti i grandi testi della tradizione filosofica, al posto di 
facilitare una definizione univoca, rendono spesso difficile la comprensione del loro significato 
preciso. È importante cercare di chiarire, seppur parzialmente, cosa essi mettano in gioco 
quando vengono citati da Heidegger nel passo appena citato. Tentiamo quindi un primo 
approccio rivolgendoci – attraverso una lunga ma credo essenziale digressione – da una parte, 
ai testi medico-filosofici più importanti dell’Antichità, raccolti nel Corpus Hippocraticum, e 
dell’altra, alla definizione di phýsis data da Aristotele.  
Il Corpus, tra i primi documenti di quella che potremmo definire la pratica medica, riveste una 
grande importanza per comprendere l’attuale posizione della medicina in rapporto 
all’eutanasia. Il Giuramento ippocratico è, infatti, ancora oggi spesso citato come 
l’impedimento principale all’accettazione della pratica dell’eutanasia da parte del corpo 
medico. Vedremo più avanti cosa dica esattamente il giuramento, ma per comprenderne la 
logica occorrerà prima affrontare e cercare di sviscerare la struttura concettuale su cui esso si 
fonda. Varrà quindi la pena soffermarsi, seppur lacunosamente, sull’intero Corpus, al fine di 
capire come tecnica e natura, medicina e morte, abbiano impostato inizialmente il loro 
rapporto.  
Composto tra gli ultimi anni del V e l’inizio del VI secolo a.C., il Corpus riunisce una grande 
quantità di scritti (circa 70), di solito attribuiti ad Ippocrate (ma, in realtà, ormai da molto 
tempo, è stata messa in causa una paternità unica).(19) La tradizione che porta alla stesura di 
questo immenso e prezioso documento viene da molto lontano. Vi si può reperire un’enorme 
quantità di conoscenze e di pratiche oracolari delle scuole egiziane e babilonesi. Tipica, per 
esempio, è l’importanza attribuita all’atto e alla modalità del proferire la diagnosi, 
probabilmente inizialmente legati a una concezione ancora religiosa della professione medica. 
Nel Corpus, però, l’elemento sacro tende a scomparire, lasciando comunque intatta 
l’imperatività del “dire”, del phanai. Il medico, pur utilizzando nel descrivere la sintomatologia 
una formula al condizionale, è obbligato a esprimere in modo definitivo il suo verdetto, quasi si 
trattasse ancora di una formula rituale. Il medico deve saper dire quando la malattia è curabile e 
quando non lo è. Il suo scopo è giungere a distinguere ciò che può concernere la téchne e ciò 
che l’oltrepassa. Il medico, a partire dai testi del Corpus, incomincia, a differenza di qual che 
succedeva nella tradizione egiziana, a comprendere il proprio operare come una tecnica e non 
più “semplicemente” come un rituale mitico-religioso. La medicina cerca di definire i propri 
confini, di delimitare il campo della sua ricerca, creando un proprio sapere autonomo. Un 
sapere certo particolare. La medicina greca, infatti, non è ancora fondata su un sapere certo. La 
categoria del “probabile” è fortemente presente: un grado più o meno elevato di incertezza 
accompagna il medico greco.(20) Incertezza che, non nasce dal margine di errore che 
accompagna ogni operare, ma probabilmente deriva da una concezione, non più statica, ma 
evolutiva della malattia. La temporalità entra a far parte della concezione medica. E a questa 
irruzione del tempo come categoria costitutiva della pratica medica (e quindi non solo come 
accidente esterno), va aggiunta una tendenza alla casistica con le sue tipiche formule: “la 
maggior parte” (toisi pleistoisi), “alcuni” (enioisi), “talvolta” (eniote), ecc. Ma, in ogni caso, 
quel che risulta essere davvero innovativo è il modo in cui il medico, in ultima istanza, deve 
dire e spiegarsi sulla malattia a partire solamente dalle proprie conoscenze (è frequente l’uso 
del verbo ginōskō, «capire»/«conoscere»). Il malato deve aver fiducia nella parola del medico, 
che non parla più in nome del dio, ma a partire dall’autorità conferitagli dalla sua pratica. Se un 
tempo la malattia era stata una questione tra il malato, gli dèi e una figura sacerdotale, adesso, 
pur restando una relazione triadica, subisce una modificazione radicale dei termini in gioco: 
“l’arte ha tre momenti, la malattia e il malato e il medico”.(21) La malattia, in un certo senso, si 
umanizza, e con essa anche la figura del medico. All’inizio del trattato Perì physón, il rapporto 
tra malato e medico è così descritto: “il medico vede cose terribili, ha a che fare con cose 
orribili, e, quando gli altri soffrono, prova egli stesso della tristezza”. 
Il Corpus, dunque, pur provenendo da una tradizione antica se ne sbarazza, creando una cesura 
definitiva e inaugurando una nuova epoca: l’epoca dell’uomo (e delle sue tecniche) come 
misura di tutte le cose. L’esempio più eclatante è il modo con cui ogni dimensione sacra viene 
scartata nella diagnosi dell’epilessia, considerata da sempre il “male sacro”. Nel Perì ierès 
nousou l’autore è perentorio: non si deve investigare nessuna epifania del dio, si tratta solo di 
cercare una próphasis (una causa razionale) e un tekmérion (un indice o prova), cioè, un 
seméion, un sintomo. La medicina diviene così una semiotica, alla ricerca di segni e di 
spiegazioni, ben al di là della dimensione sacra. Ma la vera grande innovazione che si scorge 
nel Corpus, come già accennato, è la consapevolezza da parte dei suoi autori di inaugurare la 
dimensione tecnica della medicina. Si è in presenza di un nuovo modello epistemologico, che 
spazza via le vecchie pratiche per instaurare la téchne iatrikè. 
Gli stessi testi che compongono il Corpus venivano definiti technai: sorta di libri o manuali che 
univano la dottrina alle regole pratiche. Il loro pubblico era composto da un insieme di persone 
ben ristretto: l’esperto (empéiros) e il professionista (technitès). I profani (apéiros, dèmotès, 
idiotès) erano esclusi. La péira, l’esperienza, contenuta nei technai formava la téchne medica, 
che traeva la propria forza solo da se stessa. La medicina diveniva una domanda sul perché (dia 
tì), sulle cause.(22) Essa non era solo un’esperienza, ma una tecnica. Aristotele nella 
Metafisica, scriverà: “gli uomini di esperienza sanno bene che una cosa è, ma non sanno il 
perché; gli uomini d’arte conoscono il perché e la causa”.(23) Incomincia dunque a delinearsi 
la specificità tecnica della medicina e, di conseguenza, incominciamo ad intravedere cosa 
potesse significare quel téchne utilizzato da Heidegger in rapporto alla medicina greca e al 
destino epocale che da essa ha avuto origine. 
È questa, quella dei medici ippocratici, infatti, una téchne che si definisce in opposizione, da 
una parte, alla tyche (al caso), e dall’altra, alla semplice esperienza. Téchne è, dunque, quel 
sapere e quel saper-fare che ha un metodo e conosce i limiti di questo metodo. Una téchne ha il 
suo punto di forza nel saper stabilire delle distinzioni, delle norme, delle regole per i technitès. 
Essa è quindi una metodologia, un discorso metodologico, ma allo stesso tempo è anche una 
deontologia, un discorso sui doveri e i limiti del proprio operare. Il buon medico, quello che 
praticherà seguendo l’orthotes, sarà proprio quello che saprà restare entro i limiti stabiliti dai 
technai.(24) 
In questo modo, con la definizione di un nuovo campo epistemologico e deontologico la 
medicina viene a scontrarsi con la filosofia, che in quello stesso periodo stava formando il 
proprio apparato concettuale in opposizione, appunto, alle varie tecniche, quali la medicina, la 
sofistica, ecc. Nell’Antica medicina un tale scontro è mostrato in modo esemplare. Il dissidio 
verte apparentemente sulla fisiologia del corpo umano, ma in realtà la vera posta in gioco è lo 
scontro tra due differenti concezioni del sapere: da una parte la téchne (medica), dall’altra il 
sapere filosofico. E il vero punto della discordia tra questi due sistemi di sapere è la nozione di 
phýsis. Arriviamo così ad un primo approccio all’intricato nodo tra phýsis e téchne annunciato 
da Heidegger. 
L’autore del testo ippocratico prende come suo principale bersaglio polemico Empedocle, 
famoso filosofo della sua epoca. Dato che Empedocle era allora noto anche come medico, si 
potrebbe dire che la polemica non sia solo tra filosofia e medicina, ma sia anche una polemica 
interna alla stessa medicina (polemica che dimostrerebbe l’ampiezza del dominio della 
medicina agli albori della civiltà occidentale).(25) Ma a noi, qui, non interessa ricostruire il 
contesto della società greca del tempo e stabilire quindi con esattezza quanto la polemica fosse 
interna o esterna, vogliamo solo cercare di capire cosa nell’insegnamento unitario (tanto 
medico che filosofico) di Empedocle fosse inaccettabile. Leggendo l’Antica medicina si 
percepisce che il vero scontro è, appunto, sulla concezione della phýsis. Se, infatti, per 
Empedocle la phýsis è un principio unico ed eterno (diviso tra i quattro rhizōmata – fuoco, 
acqua, aria e terra – uniti e disgiunti da Philía e Neikos), per gli ippocratici la phýsis è 
frammentata in una molteplicità composita di umori, per ognuno dei quali è richiesto un 
differente medicamento. “Alla nozione generale di natura umana (phýsis, al singolare), che 
concerne il sapere filosofico, si sostituiscono le diverse categorie della natura umana (phýseis, 
al plurale) ottenute con l’osservazione ragionata.”(26) Siamo in presenza di una dispersione 
della phýsis in una molteplicità di elementi.  
L’autore della Antica medicina, attraverso questa polemica sulla phýsis, cerca di far capire al 
technitès che la téchne medica deve fondarsi su categorie differenti rispetto a quelle della 
filosofia del passato. In ogni caso, essa non può sviluppare il proprio sapere su un unico 
principio comune tanto alla filosofia quanto alla medicina. Il sapere di quest’ultima è diverso 
da quello della prima. La sola conoscenza possibile per il medico ippocratico dovrà essere, ad 
esempio, fondata sull’áisthesis del corpo. Una tale áisthesis, in un secondo momento, dovrà 
trovare un giusto logos. Ma questo logos non potrà essere quello di Empedocle, ma piuttosto 
quello di una “logica adeguata” all’áisthesis, tale da poter garantire una orthotes, 
un’“esattezza”, rispetto alla molteplicità degli umori e ai loro equilibri da ottenere mediante le 
cure e le medicine. Se la phýsis deve restare il centro della nuova tecnica medica, allora essa 
deve essere legata indissolubilmente al problema stesso della tecnica. “La nozione di phýsis 
rappresenta il momento di maggior oggettivazione  del metodo, e la sua funzione risiede nella 
sua capacità di esprimere, ogni volta, ciò che nella situazione deve esser dato come 
obiettivo”.(27) Ci troveremmo dunque di fronte a un rivoluzionamento della nozione di phýsis. 
Nella phýsis ippocratica non ci sarebbe apparentemente nessun senso finalista, nessun interesse 
per una phýsis “in sé”, per una sostanza o un’unica causa originaria. Per Ippocrate, sembra che 
la phýsis divenga un complemento della téchne iatrikè. La phýsis sarebbe il luogo dell’operare 
della tecnica. Ma in realtà, a ben guardare, la phýsis, benché dispersa in una pluralità di umori e 
di cause, è ancora decisamente al centro dell’operare medico. Nel De Arte si può leggerlo 
esplicitamente: 
 
Quando la natura non si disvela spontaneamente, l’arte ha trovato dei mezzi di costrizione tali 
che la natura è forzata, pur senza danno, a rivelarsi; e quando si è rivelata fa chiaro, a chi 
conosce i metodi dell’arte, che cosa si debba fare.(28) 
 
La natura, a partire dal Corpus, incomincia a diventare una funzione della tecnica, un qualcosa 
a cui la tecnica può sottrarre i suoi segreti; a cui la tecnica può rimediare, supplire. La tecnica 
diviene il supplemento o il supplente della natura, essa interviene là dove la natura manca, dove 
essa fallisce: la malattia è proprio uno di questi casi. Siamo in presenza, agli albori della tecnica 
medica, di uno straordinario capovolgimento del rapporto tra natura e tecnica, che vengono ad 
essere considerate come indissociabilmente legate tra loro. La natura non scompare, essa è 
ancora ben presente, è anzi il fulcro dell’operare medico, ma subisce un duro colpo. Non è più 
un principio unico, un arché; è frammentata, dispersa in una pluralità di ékaston, di cose. Ad 
ogni cosa risponde una certa tecnica; per ogni cosa c’è una determinata e specifica risposta. 
Non si dà un unico sapere per la natura. Essa ha una molteplicità di segreti da svelare. Compito 
delle varie tecniche far sì, senza usare la violenza, che essa li sveli. 
Questa “frattura epistemologica” si perpetuerà nell’intera storia dell’Occidente, costituendo il 
perno stesso dello Occidente. Ancora in Francis Bacon, nel De dignitate et argumenti 
scientiarum, II, 2, possiamo trovare espresso il medesimo concetto: “la natura irritata e 
tormentata dall’arte si consegna in modo più chiaro che quando si confida liberamente”. E nel 
XVIII secolo, quando la medicina moderna sta per vedere la luce, i termini sono rimasti 
pressoché identici: “Osservare i malati, aiutare la natura senza far violenza e attendere, 
confessando modestamente che mancano ancora non poche cognizioni”.(29) La natura è una 
sorta di “contenitore” in cui la tecnica opera, più o meno violentemente, per ottenere ciò che la 
prima si rifiuta di dare. Ma cos’è esattamente la natura? Un’immanenza originaria? Un che di 
indipendente ed eterno? Una semplice funzione della tecnica? E perché Heidegger insiste sulla 
phýsis e non utilizza il termine natura? A cosa e a chi pensa quando scrive la parola phýsis, 
opponendola alla téchne? A quale tradizione medica? Il modo ippocratico di descrivere la 
phýsis può bastarci per comprendere il senso della frase di Heidegger? E se la lettura del 
Corpus non è sufficiente, a chi dobbiamo rivolgerci per capire fino in fondo la posta in gioco 
del dire di Heidegger? 
Heidegger, in effetti, quando parla di phýsis non si riferisce alla phýsis ippocratica ma a quella 
aristotelica. Per lui la phýsis è una “causa originaria” nel senso di una Ur-sache, di un 
“elemento primordiale che costituisce la cosalità (Sachheit) di una cosa”.(30) Physis è un 
venire alla presenza di ciò che è già là, in ogni phýsei onta (in ogni “ente naturale”). La phýsis 
è, dunque, ousia: un venire alla presenza che procede da sé verso di sé. La vita dell’uomo è 
esattamente un movimento da sé verso di sé. In questo, l’uomo, in quanto ente naturale, si 
differenzia dagli artefatti tecnici. Aristotele scrive, “un uomo nasce da un uomo, ma non una 
lettiera da una lettiera”.(31) Mentre gli oggetti della tecnica (le lettiere) sono prodotti per un 
fine a loro esterno, gli enti naturali (gli uomini) hanno il proprio fine in sé. La vita di un uomo, 
in questo senso, è un “ritornare in sé per s-chiudersi da sé” (das In-sich-zurück-, Aus-sich-
Aufgehen).(32) In ciò consiste la differenza tra téchne e phýsis: la prima “produce” artefatti, la 
seconda fa “crescere”. La téchne iatrikè, in questa suddivisione, si pone su un limite. Il suo 
produrre mira infatti a uno stato conforme alla phýsis, alla salute. Essa è dunque in cammino 
verso un qualcosa che non è in essa (la salute) – non è dunque phýsis, poiché la phýsis ha il 
proprio fine (telos) in sé – ma questo qualcosa, a cui la téchne iatrikè tende, è in realtà ancora 
phýsis, la naturalità della salute. Aristotele in Fisica, 193 b 12-14 scrive: “la medicina è 
chiamata cammino, ma non verso l’arte medica, bensì verso la salute; infatti, la medicina parte 
sì necessariamente dall’arte medica, ma non è diretta verso di essa (quale sua fine)”. La 
paradossalità della medicina consiste nel fatto, ripetiamolo ancora una volta, che mentre per 
definizione il prodotto tecnico non è un essere naturale (la lettiera), poiché non ha la propria 
causa finale in sé (riposta, assieme alla causa efficiente, nel produttore), nel caso della medicina 
il “prodotto”, la salute, è esattamente dell’ordine della phýsis. Il medico che pratica le tecnica 
medica opera in vista della salute, di uno stato naturale. Il “prodotto” è quindi esterno alla 
tecnica, come per tutte le tecniche, ma è dell’ordine della phýsis. 
Riteniamo di tutto questo discorso un punto fondamentale: la phýsis, secondo il modo di vedere 
aristotelico-heideggeriano, risulta dunque essere uno “stato naturale”.(33) La phýsis, ad avviso 
di Heidegger, che in questo testo è categorico, non può essere pensata a partire dalla téchne.  
 
Il reiterato tentativo di chiarire l’essenza della phýsis mediante la corrispondenza con la téchne 
naufraga proprio ora in ogni direzione pensabile. Ciò significa che dobbiamo concepire 
l’essenza della phýsis partendo unicamente da essa stessa […].(34) 
 
La phýsis è ciò che si mostra da sé, un modo di venire alla presenza che “non ha bisogno di 
prove”.(35) Per Heidegger, in fondo, ed arriviamo ad affrontare la lettera della sua citazione 
iniziale, il “risanamento del medico odierno”, dovuto alla téchne, rischia di essere una “corsa 
all’impazzata” verso la follia, perché il suo operare non è più orientato verso la phýsis, verso la 
salute come stato naturale, dove l’unità di vita e morte è kata phýsin, secondo natura. In ultima 
istanza, la concezione della phýsis di Heidegger è totalmente aristotelica, così come anche il 
rapporto tra phýsis e téchne sembra, anche alla luce della frase al centro del nostro interesse, 
potersi riassumere in questa frase di Aristotele: “alcune cose che la natura è incapace di 
effettuare l’arte le compie; altre invece le imita” (Fisica, 199 a 16-17). La téchne greca non 
“produce tecnicamente” l’uomo e la sua salute, ma imita, assecondandola, la phýsis. È solo 
quando la téchne rispetta il ciclo della natura che essa fa quel che deve fare, è efficace. La 
téchne mima il gesto della natura, lo riproduce, artificialmente, ma il modello è e resta la 
natura. In ogni caso, la téchne è seconda rispetto alla phýsis e il suo compito consiste nel 
“forzare” la natura per quel che è possibile, al fine di rimetterla sulla retta via. Heidegger – è 
evidente ed è paradossale se si pensa al suo cammino di pensiero – considera la salute come un 
dato trans-temporale regolato dal movimento della phýsis. Regolato, cioè, da una phýsis che, 
nonostante tutto, nonostante cioè l’enorme sforzo che Heidegger ha compiuto per sottrarla ad 
una sua enticizzazione, ricade in una specie di immanenza originaria. In questo senso, e 
veniamo così ad una prima conclusione, la phýsis heideggeriana, nel suo rapporto alla téchne, 
non è poi così lontana da quella ippocratica: per entrambe la téchne è un supplemento della 
natura, e la natura è il luogo dell’operare strumentale della tecnica. La lotta tra medicina e 
filosofia è dunque, in realtà, solo apparente. Entrambe continuano a poggiare su un medesimo 
fondamento: la phýsis. Se per Heidegger, l’accento è posto più sulla phýsis, per gli ippocratici 
si sposta sulla téchne, ma per entrambi la phýsis è un dato indubitabile. Essa resta ciò per cui 
possono essere creati infiniti supplementi, ma che permane nel suo venire attraverso il tempo. È 
a partire da qui, da questo presupposto, che Heidegger potrà scrivere, come abbiamo avuto già 
modo di vedere, che “la téchne può soltanto venire incontro alla phýsis, può favorirne più o 
meno il risanamento, ma, come téchne, non potrà mai sostituirsi alla phýsis e diventare al suo 
posto, l’arché della salute come tale”. Frase che come ben vediamo è, per l’essenziale, identica 
a quella che si trova nel capitolo 12 del De Arte e, in definitiva, in tutta la tradizione 
occidentale o metafisica, secondo la terminologia dello stesso Heidegger (e, come possiamo già 
intuire, su cui si fonda anche il Giuramento). Ed è davvero quasi incomprensibile come egli 
abbia potuto scrivere una simile frase e al contempo parlare delle tecnica come di un nuovo 
“invio dell’essere”, ponendo così le basi di un ripensamento radicale della tecnica, non più 
considerata come un semplice strumento, ma come, appunto, invio o configurazione del e di 
mondo. Egli scriverà con forza, “la tecnica non è un semplice mezzo”.(36) Essa è anzi un modo 
in cui l’essere si disvela nel nostro tempo. Ma per Heidegger, in realtà, l’essere si svela in 
quanto phýsis. Essere e phýsis sono sinonimi, poiché, come egli ci spiega, lo scandirsi, nel 
ritmo della vita e della morte, e lo svelarsi, nella molteplicità degli enti, della phýsis è la verità 
dell’essere. Ed è “verità dell’essere in quanto crescita e produzione (poiésis)”.(37) Da cui 
deriva che la téchne, in quanto poiésis,(38) è sì una modalità di svelamento dell’essere, ma in 
quanto essa è sottomessa alla phýsis. La téchne greca è dunque una modalità di svelamento (di 
verità) della phýsis (dell’essere). La téchne iatrikè svela dunque (dice la verità) dell’uomo 
greco, scandisce il ritmo della sua esistenza in relazione alla salute naturale che lo sovrasta. 
Essa è un “aiuto” all’essere-in-cammino verso di sé della phýsis. La phýsis è infatti “όδός 
φύσεως είς φύσιν”,(39) che porta il vivente alla vita per poi condurlo alla morte. Ma se la 
phýsis, in ultima istanza, è “l’essere e l’essenza dell’ente”,(40) come è possibile che a un nuovo 
“invio dell’essere”, chiamato tecnica, corrisponda un’impossibilità della tecnica a sostituirsi 
alla phýsis? La risposta negativa adombrata da Heidegger, sembra poggiare sulla dimenticanza 
del fatto che l’uomo è technitès per phýsei. La supplementazione della phýsis per mezzo della 
téchne, non deriva infatti dal carattere strumentale della tecnica, ma è ben più radicalmente 
inscritta nella stessa phýsis.(41) In questo senso, Heidegger dovrebbe dire che lo 
sprofondamento del fondamento, l’inabissarsi della phýsis nell’epoca della tecnica, è inscritto 
nell’invio generale dell’essere. Qui, però, per comprendere meglio cosa egli intenda e cosa sia 
in gioco nella riflessione heideggeriana della tecnica, in modo tale da poter anche arrivare 
meglio preparati a cogliere i paradossi del Giuramento ippocratico, occorrerà rivolgere la 
nostra attenzione a cosa Heidegger pensasse esattamente della téchne nella sua differenza 
specifica dalla tecnica contemporanea. 
 
 
4. La questione della tecnica 
  
Riassumiamo e definiamo dunque meglio gli elementi in gioco, e cerchiamo di proseguire oltre 
arrivando così, infine, alla vera e propria problematica dell’eutanasia. 
Abbiamo cercato di mostrare quanto Heidegger possa avere un ruolo fondamentale per 
comprendere ciò che è in gioco nella pratica dell’eutanasia. La centralità del suo pensiero in 
una tale problematica risiede nel fatto che egli è il primo pensatore a porre radicalmente la 
questione della tecnica. Egli sostiene, da una parte, che “l’essenza della tecnica […] è l’essere 
stesso”, e che dunque il problema della tecnica non è risolvibile semplicemente come un 
problema di miglior regolazione da parte dell’uomo degli inconvenienti che la tecnica provoca; 
d’altro canto, Heidegger ritiene però che la tecnica sia un “derivato secondo” rispetto alla 
natura. Dunque, se da una parte egli sostiene che solo arrivando a pensare il problema della 
tecnica noi potremo comprendere quale sia oggi l’essenza dell’uomo, il senso della sua 
esistenza,(42) dall’altra egli scrive che “il reiterato tentativo di chiarire l’essenza della phýsis 
mediante la corrispondenza con la téchne naufraga proprio ora in ogni direzione pensabile, [e] 
ciò significa che dobbiamo concepire l’essenza della phýsis partendo unicamente da essa 
stessa”.(43) In questa oscillazione, si gioca tutta la differenza che Heidegger pone fra la téchne 
greca e la tecnica moderna. Se infatti, la téchne greca, come abbiamo visto, poteva ancora 
essere, agli occhi del pensatore tedesco, una modalità di svelamento rispettosa del carattere 
evenemenziale della phýsis, cioè del suo darsi secondo un ritmo “naturale”, oggi la tecnica 
diventa un puro progetto calcolante, cibernetico, basato sulla volontà di padroneggiare anche 
l’incalcolabile (ad esempio, la morte). Nell’epoca della tecnica ci troviamo dunque ancora di 
fronte, sì, a una forma di disvelamento ma questa volta connotata “dal voler disporre della 
natura, dal rendere utilizzabile, dal poter calcolare anticipatamente, dal predeterminare come il 
corso della natura [c.m.] debba procedere affinché io possa stare sicuro nel rapporto con 
esso”.(44) È il famoso Gestell (imposizione)(45) heideggeriano. La tecnica moderna per 
Heidegger è dunque Gestell, sistema calcolante e appropriante, dell’uomo moderno. 
Imposizione, quindi, di un destino (Geschick) e di un estremo pericolo (Gefahr). Ma qual è 
questo pericolo? Esattamente quello che avevamo incontrato nella lunga citazione di Heidegger 
che ci ha obbligati a questo esteso détour: il pericolo di un’umanità che ha la propria ragion 
d’essere nel suo carattere tecnico, nella sua tecnicità, tecnicità che diviene essenziale nella 
stessa definizione di natura. Quando la tecnica diventa il nuovo invio (Schicken) dell’essere, il 
nuovo modo in cui l’uomo si rapporta e si interroga sulla propria essenza, allora la questione 
della tecnica diviene il luogo di una ridefinizione globale del senso stesso delle parole che 
scandiscono i processi e i momenti dell’esistenza: vita e morte comprese. Se la tecnica moderna 
è ciò in cui ne va dell’essenza del Dasein, dell’esserci, di quell’ente nella cui esistenza ne va 
della sua essenza (l’uomo), se essa in-forma il Dasein, se è il luogo della sua fatticità e del suo 
essere-gettato, allora pensare radicalmente la tecnica, non più come un semplice strumento 
nelle mani consapevoli dell’uomo, ma come un nuovo invio dell’essere, significa ripensare 
radicalmente anche il modo in cui la tecnica dà, ridefinendola completamente, l’essenza 
dell’uomo. In questo senso il pensiero heideggeriano della tecnica va coniugato e interpolato 
con la sua analisi della condizione finita dell’uomo, cioè con l’analitica esistenziale svolta in 
Essere e Tempo. Se, infatti, l’impianto di fondo resta un imprescindibile punto di partenza per 
affrontare il problema della morte, si deve però ripensare cosa diventi l’essere-per-la-morte, 
quando la morte non può più essere considerata un “dato naturale”. Anche la morte, infatti, 
muta all’interno del Gestell della tecnica, poiché quest’ultima mostra un inedito senso della 
finitezza, del carattere finito dell’essere umano, del suo continuo precipitare in una temporalità 
in cui ne va del suo essere. In questo senso, occorre sottolineare come il Gestell – che, 
distanziandosi da Heidegger, bisognerebbe intendere come l’insieme delle tecniche, come il 
rinvio che le lega l’una con l’altra, e non come la tecnica – ben lungi dal creare, rovesciandola 
in un’assenza temporale priva di senso, una dissoluzione della storia, della temporalità 
teleologica della storia, orientata ad un fine e a una fine (la morte), espone il Dasein a una 
temporalità che potremmo definire puntuale o evenemenziale. Il senso non scompare, ma 
piuttosto è disseminato nella puntualità di ogni evento. La tecnica fa sì che l’esperienza del 
senso, del suo senso e del senso del Dasein, sia ogni volta rimessa in gioco nell’operare 
contingente che la invoca. Non c’è un Senso della tecnica perché esso è tutto concentrato nel 
punto. La tecnica rimette a(l) punto la questione del senso, la fa implodere in un punto ogni 
volta singolare e circoscritto (benché ogni punto sussista solo in una relazione di punti, in una 
condizione che Heidegger ha giustamente definito di Mitsein). Con la tecnica si passa da un 
senso generale e generico ad un senso puntuale, che sappia rispondere puntualmente alla 
singolarità di una richiesta, mettendo, al contempo, in gioco il senso dell’intera tecnica. Non a 
caso la tecnica, e ancor più la tecnica medica, fin dai suoi albori ippocratici, come abbiamo 
avuto modo di vedere, opera per casi, opera sulla singolarità di un patire.(46) Il nuovo senso 
della finitezza che appare con l’imporsi della tecnica contemporanea è forse, dunque, al di là 
dei molti stereotipi, un nuovo senso del senso in quanto finitezza, un nuovo senso della 





L’analisi dell’esistenza compiuta da Heidegger in Sein und Zeit mira a delineare la struttura di 
ciò che egli ha voluto definire come Dasein (parola comune, in tedesco, per nominare 
l’esistenza, ma nel quale bisogna sentir risuonare il Da-, il qui o ci – la puntualità – e il sein, 
l’essere; nome, dunque, che viene normalmente e a ragione tradotto come «esserci»). Il Dasein 
è il qui in cui l’essere, l’essere o l’essenza dell’uomo, può svelarsi. Ma proprio in quanto 
Dasein esso si distanzia dell’uomo, quale è comunemente inteso dall’umanismo. Il Dasein è 
altro rispetto a un soggetto in sé definito che si opporrebbe a un’esteriorità (il mondo).(47) Esso 
è infondato e proiettato fuori di sé: la sua esistenza è un’ek-sistenza, cioè, secondo l’etimologia, 
un stare fuori di sé, un essere-nel-mondo, una possibilità. L’esserci è, quindi, tanto “un poter-
essere o […] un essere-possibile”,(48) una possibilità aperta, quanto il luogo di un’esposizione 
al mondo, una continua relazione all’altro, e, in particolar modo, a quell’alterità radicale e a 
quell’impossibilità che è la morte. L’esserci vive, infatti, nell’anticipazione della propria fine. 
Una fine che resta però inappopriabile. Benché, infatti, l’intera esistenza sia strutturata sulla 
continua anticipazione della fine, sul suo essere senza fine differita, essa resta sempre ciò di cui 
non ci si può appropriare. La mia morte è dunque impossibile da raggiungere: non posso 
determinarne il momento o calcolarne il giorno. La morte, la mia morte, è ciò di cui non posso 
fare esperienza o, per dirla con una formula lapidaria di Wittgenstein, “la morte non è evento 
della vita. La morte non si vive”.(49) La morte è la soglia intangibile della vita. La mia vita, 
dunque, è l’essere-per-la-mia-fine come ciò che è fuori di me, non a portata di mano. La vita è 
questa proiezione deferente verso una possibilità impossibile da afferrare. Ed è per questo che 
la morte è la possibilità più propria ma anche l’impossibile dell’esistenza. 
Heidegger può così dire che il Dasein ek-siste, esiste fuori di sé. Il Dasein è, infatti, sempre 
proiettato fuori-di-sé, in un sé che coincide con l’atto stesso di proiettarsi. Il sé del Dasein non 
è un che di dato, un’interiorità da preservare, ma è esattamente l’anticipazione (la proiezione) 
verso la possibilità più propria, cioè verso la propria inappropriabile morte. In questo senso, 
l’identità del Dasein è sempre differita nell’anticipazione. Per dirla con Derrida,(50) l’identità 
del Dasein è sempre (nel)la sua différance, nel suo continuo differirsi nell’impossibile istante 
della propria morte (dove la morte è proprio ciò che impedisce all’esserci di chiudersi su di 
“sé”). 
L’uomo sarebbe, dunque, per essenza l’essere finito, il mortale, colui che non può che morire: 
homo muribundum est. In questo senso, Heidegger definisce come possibilità più propria 
dell’uomo il suo essere-per-la-morte, il suo Sein zum Tode, che sarebbe forse meglio tradurre 
come “essere in relazione alla morte”. L’uomo, nel suo essere gettato nel tempo, è già da 
sempre in relazione alla morte: dapprima alla morte altrui, al “decesso”, e poi alla propria 
morte. Ma “morire, per il Dasein, non significa raggiungere il punto terminale del proprio 
essere, quanto essere vicino alla fine in ogni momento del proprio essere”.(51) L’essere-per-la-
morte è quindi una modalità esistenziale che il Dasein assume su di sé. Il Dasein, infatti, – il 
cui essere, come detto, è sempre un aver-ad-essere – assumendo, tramite una “decisione” che lo 
sottrae alla chiacchiera e ai cliché del Si impersonale dell’improprietà inautentica della 
quotidianità, la propria morte come possibilità estrema e più propria, si apre ad una 
comprensione radicale della propria essenza alla luce della possibilità sempre aperta 
dell’evento della morte. Questo gesto di assunzione della propria morte deve però essere ogni 
volta affidato alla singolarità di un’esistenza. “Il proprio morire, ogni Dasein deve 
necessariamente ogni volta assumerlo da se stesso. La morte, nella misura in cui essa ‘è’, è ogni 
volta la mia”.(52) L’analitica dell’esistenza heideggeriana ci conduce, quindi, a questa radicale 
singolarizzazione della morte: ogni morte è unica, assolutamente unica e inappropriabile. Il 
rapporto alla morte, alla propria morte, non può essere delegato. Anzi, l’esser-per-la-morte è 
proprio quell’esercizio (cura) che consente all’uomo di esporsi direttamente alla (im)propria 
morte, sottraendosi all’impersonalità del “Si”. Questo significa che non si dà morte in generale.  
Se questa affermazione è corretta, allora parrebbe che Heidegger negli anni successivi a Sein 
und Zeit vada contro se stesso, quando intende, come abbiamo visto, la morte come un qualcosa 
di naturale. Egli, al posto di rivolgersi verso una presunta originarietà ontologica della morte 
secondo phýsis, avrebbe dovuto continuare a pensare radicalmente la morte come un puro 
evento, e mai come un dato naturale, come invece, forse suo malgrado, fece. In quanto evento, 
infatti, essa è sì singolare, come ogni evento, ma è anche inserita in un più ampio destino 
comune, in quel destino comune che ai nostri giorni prende il nome di epoca della tecnica. 
L’evento della morte è dunque oggi, l’evento di una morte tecnica, di una morte sottomessa 
all’imposizione (Gestell) della tecnica, in cui la phýsis scompare. È inutile negarlo, 
richiamandosi all’umanità della morte nei tempi che furono e alla disumanità della morte 
tecnica. Questa, infatti, non può essere una questione morale, impostata secondo termini 
metafisici oggi vacillanti, come quell’“umanità” a cui ci si richiama. Quel che è da pensare, 
invece, è come la tecnica – che è certo “disumana”, perché mostra l’essere senza fondamento 
dell’uomo – cerchi di appropriarsi dell’inappropriabile, e come noi tutti siamo esposti a questa 
appropriazione disappropriante. Ma si faccia attenzione, non si tratta di pensare come l’uomo si 
appropri della propria morte, ma come la tecnica – quella tecnica, ormai spero sia chiaro, che 
non è uno strumento nelle mani dell’uomo, ma una inedita dimensione ontologica – esponga 
l’uomo a un’inedita dimensione della morte. L’uomo non è più, come poteva esserlo ancora per 
Sofocle, “il signore delle tecniche”,(53) egli è piuttosto abbandonato alla tecnica, esposto alle 
sue prassi. La morte, quindi, per l’uomo è e continua ad essere, anche nell’epoca della tecnica, 
l’inappropriabile. 
Da una parte, noi ci troviamo a passare dall’inappropriabile della morte “naturale”, 
all’improprietà della tecnica; dall’altra, la stessa tecnica non si appropria della mia morte, 
poiché la mia morte resta ancora l’inappropriabile per me. L’eutanasia, dunque, in quanto una 
delle possibili dimensioni tecniche della morte, non risolve il nodo della morte. Essa non è il 
tentativo da parte del singolo di appropriarsi della propria morte. Il singolo è e resta esposto 
alla morte come evento non prevedibile. La morte accade, come è sempre accaduta, ma essa 
accade, eviene, oggi, nella sua dimensione tecnica. Essa viene ad inserirsi in un complicato 
quadro tecnologico, in cui vita e morte, sono regolate secondo criteri tecnici, che possono lenire 
o aumentare la quantità di dolore. L’eutanasia, in fondo, non va a toccare il momento della 
morte, ma piuttosto, come avremo modo di vedere, la soglia del dolore: diviene una forma 
estrema di regolazione del dolore. Se il problema dell’eutanasia viene così impostato esso si 
trasforma essenzialmente nel problema di una tecnica che possa porre fine al dolore, ed in 
quest’ottica esso viene immediatamente a decadere qualora la scienza riesca a trovare nuove 
terapie capaci di sedare la sofferenza dei singoli morenti. In questo senso, occorrerà ben 
distinguere l’eutanasia dal suicidio e dalle varie forme di “accompagnamento del morente”. 
L’eutanasia, infatti, contrariamente a quanto il suo nome enuncia, la “buona morte”, non è un 
rapporto del singolo alla propria morte e tanto meno un buon rapporto alla propria morte.(54) 
Si deve piuttosto dire che essa non è esattamente un rapporto, ma un rapporto-senza-rapporto 
alla propria morte. Rapporto, dunque, fondato su un intervento tecnico che pone fine alla vita, 
senza per questo voler essere forma di possesso del venire della morte. Non sono mai io, infatti, 
a scegliere la morte, non sono io darmi la morte, non c’è mai una mia maîtrise della morte, 
poiché la morte non è dominabile dal soggetto, e, soprattutto, la morte non è un qualcosa che 
possa essere “donato”. La morte, a rigor di termini, non solo non può essere “donata”, ma non 
può nemmeno essere scelta, poiché è dell’ordine dell’ineluttabile. Con l’eutanasia, allora, 
casomai, si è in presenza di un abbandono ad altro, a quella stessa tecnica che tiene in vita. Più 
che di una presa nelle proprie mani della morte, si tratta di un lasciar la presa, di un 
abbandonarsi, non più alla natura (poiché essa non è più il nostro orizzonte di senso), ma alla 
tecnica. Sarebbe quindi forse opportuno sostituire al termine eutanasia (buona morte) quello di 
distanasia (non-morte) che conserverebbe la traccia di una morte che non nasce da una volontà 
di dominio, ma, appunto, da un lasciar la presa, da un rapporto-senza-rapporto alla morte. 
È qui che appare con più evidenza il paradosso o l’aporia in cui si viene a trovare la questione 
dell’eutanasia nell’epoca della tecnica. Se infatti è vero che la tecnica tende ad appropriarsi 
della morte, a prevederne i termini, a deciderne l’istante, è anche vero che il soggetto che 
muore, il morente, non è in alcuno modo “padrone” della sua morte. La morte resta per lui un 
evento esterno. Egli si lascia andare, lascia vacante il suo “luogo” di soggetto. Nell’eutanasia, 
effettivamente, come scrive Heidegger, l’uomo fa saltare in aria se stesso, cioè mette in 
questione “la sua essenza come soggettività”. Come vedremo, l’eutanasia interviene proprio 
quando il soggetto definitivamente svanisce nel dolore, in un dolore che non può più nemmeno 
esser definito suo. Il morente, allora, ben lontano dal voler prendere in mano il proprio destino, 
si abbandona ad un terzo. Ma questo terzo non è il medico, ma la tecnica medica che può far 
sopravvenire la morte. È dunque sbagliato derivare da questa dissoluzione della soggettività 
umana l’idea di un “’dominio’ umano sul globo terrestre”. L’uomo non domina per nulla la 
propria morte. Il medico non dà la morte, perché la morte non può essere donata. La morte, 
infatti, è dell’ordine della venuta, viene a noi. Anche nell’eutanasia la morte sopravviene, passa 
sopra al soggetto che muore. Giunge, come sempre, in un modo che lo oltrepassa, secondo le 
modalità, però, di una tecnica che sorregge fin dalla nascita la sua vita. La tecnica, in questo 
senso, pone fine all’uomo, lo finisce esponendolo alla sua finitezza. Nell’eutanasia viene meno 
la figura dell’uomo come essere naturale, come ente regolato dalle eterne leggi della natura. 
Con l’avvento della tecnica non solo si pone fine all’uomo, ma si porta a compimento anche, 
ma in realtà è la stessa cosa, il primato dei fini della natura. L’uomo, non più immerso in una 
natura che indica il senso della sua esistenza, la sua causa finale, viene ad essere esposto al 
senso della sua finitezza e alla finitezza come orizzonte di senso della sua vita, cioè ad un senso 
finito come senso del finito.(55) L’uomo è dunque, oggi, confrontato a una fine che accade 
secondo le modalità della tecnica, secondo una indecidibile decisione che ancora una volta lo 
riguarda senza appartenergli. Ancora una volta bisogna dire che la tecnica non dà la morte, non 
può darla e non dà un senso alla fine. Essa può solo esporre ogni singolo uomo, nella 
sofferenza estrema della sua fine, al fatto che quella fine non ha un senso finale (o naturale), ma 
solo un molteplicità di sensi possibili. Tra questi sensi quello di una morte che può 
sopraggiungere, giungere a noi in un dato momento. Cosa questa morte significhi è davvero 
difficile pensare. Certo è che essa è ormai giunta a noi. Inutile richiamarsi a un Senso della 
morte che essa dissolverebbe per aprire solamente ad un baratro senza fine, fonte di orrori 
infiniti e di non senso. La tecnica, infatti, è certamente questa distruzione di ogni Senso finale, 
ma essa non è il puro non senso. Ed è dunque ancora una volta erroneo dire, come fa sempre 
Heidegger nella frase da cui abbiamo preso le mosse, che nella produzione tecnica dell’uomo 
“l’assoluta assenza di senso vale come unico ‘senso’”. È sbagliato perché significa concepire la 
tecnica come un’assenza di senso. Il che può essere vero solo se si aggiunge che il senso così 
inteso è in realtà il Senso della storia e dell’esistenza. Ma il senso è oggi, proprio a partire dalla 
tecnica, disperso nella finitezza di ogni prassi. Non si dà più un Senso finale e, dunque, 
nemmeno un Senso della fine né dell’inizio, della morte e della nascita, ma l’assenza di senso 
della tecnica fa segno verso l’apertura della questione del senso come circoscritta all’interno 
dei confini della tecnica. Il senso è completamente abbandonato al fare della tecnica, al suo 
configurare mondi possibili ed inediti. L’apparente non senso della tecnica ha a che fare con 
una disseminazione di senso in ogni dove, e maggior ragione nella questione della fine. La 
tecnica è ormai completamente entrata a far parte della questione della fine. Se si dà una fine 
per l’uomo oggi, essa è tecnica (come d’altronde il suo inizio, la sua nascita). Ritenere che tale 
questione sia ancora infinitamente aperta è tutt’altra cosa dal non pensarla e stigmatizzarla. La 
tecnica, infatti, non è né buona né cattiva: è un’apertura che va abitata e pensata fino in fondo. 
Pensarla non significa certo – e ritorniamo così infine al Giuramento ippocratico (56) –  
rivolgersi ad una deontologia fondata più di duemila anni orsono. Il problema aperto dalla de-
ontologia, dalla profonda mutazione ontologica dell’esistenza messa in atto dalla tecnica, non 
può essere risolto tramite una deontologia. Gli sforzi di una parte della classe medica e di 
alcune associazioni di bioetica, da questo punto di vista, sebbene spesso animati da ottimi 
propositi, cadono nel vuoto. La tecnica, che manda in rovina le antiche verità, come avrebbe 
detto Nietzsche, non è un strumento da governare e regolare tramite l’etica, le buone intenzioni. 
Il che, ovviamente, non significa che si debba solamente sottomettersi alla tecnica o 
abbandonarsi ad un amoralismo senza scrupoli. Naturalmente è tutt’altro quel che dobbiamo 
fare. Dobbiamo cercare di pensare cosa tutto ciò liberi; come questa situazione di smarrimento 
ci imponga una responsabilità maggiore di quella di qualsivoglia sistema etico, una 
responsabilità sprovvista di ogni segno di riferimento; una responsabilità che si pone sul limite 
tra la necessità della tecnica e la libertà che essa ci dà. Cosa che certo non avviene nel momento 
in cui ci si limita a ripetere, giurandolo, “non darò a nessuno del veleno neppure se richiestone, 
né mai proporrò un tale consiglio”, quando è del tutto chiaro, anche in base a quel che abbiamo 
visto più sopra, che ciò che sottende una simile affermazione è la concezione greca di phýsis, 
pur nella particolare sfumatura che essa assume per gli ippocratici. Comportarsi in questo modo 
significa, ancora una volta, ergere a paradigma fondamentale dell’esistenza il grande ciclo della 
vita e della morte, il movimento da sé a sé di ogni phýsei onta, dove tutto quello che accade è in 
qualche modo già accaduto. Si assume come già dato e come ovvio il movimento naturale dalla 
nascita alla morte di tutti gli esseri naturali. Heidegger, in questa stessa direzione, potrà 
scrivere: “Col venire alla vita, ogni vivente incomincia già anche a morire e viceversa: il morire 
è ancora un vivere, perché solo il vivente può morire; anzi, il morire può essere l’‘atto’ 
supremo del vivere”.(57) È la più classica delle concezioni della phýsis a sorreggere queste 
parole di Heidegger: la stessa che da Aristotele e gli ippocratici arriva fino ai nostri giorni.  
Abbracciando il Giuramento si fa, dunque, propria tutta una retorica della vita e della morte che 
percorre fin dalla sua nascita l’intera storia della filosofia e, ormai dobbiamo dirlo, della 
medicina.(58) Una retorica che è anche una metafisica. Metafisica che porta alla paradossale 
posizione della medicina. Essa, che ha inaugurato la dimensione tecnica della salute, la téchne 
iatrikè, è costretta a rivolgersi indietro ad una concezione della phýsis ormai superata per sua 
stessa mano. La medicina ha in sé questa ambivalenza, perché non è mai riuscita a liberarsi 
veramente della filosofia. Ha conservato in sé quella phýsis di cui aveva cercato di liberarsi, per 
rendere autonoma la sua téchne. Il suo Giuramento ne testimonia ancora ampiamente: la 
naturalità del morire non può essere nemmeno discussa, va giurata, quando in realtà, nella sua 
prassi, la medicina quotidianamente avvicina e allontana la morte, snatura la natura, la dissolve 
nella sua tecnica. L’opinione medica più diffusa oggi, che con così gran forza si oppone 
all’eutanasia, credo dovrebbe a lungo riflettere sul paradosso su cui si fonda la sua scelta. 
Dovrebbe cercare di capire da dove provengono quelle parole su cui essa giura; capire cosa ha 
significato la phýsis che essi si impegnano a rispettare, capire come la loro stessa tecnica ponga 
in dubbio l’esistenza di quella phýsis e pensare, infine, come tutta la nostra vita debba essere 
ripensata dall’inizio alla fine nell’epoca della tecnica dispiegata in tutta la sua potenza. 
 
 
6. La morte nell’epoca della tecnica 
 
Il tema della natura come la nostra civiltà occidentale l’ha concepito per secoli è dunque ormai 
alla propria fine. La natura, quest’entità considerata nel pensiero comune, così come in larghe 
fasce del mondo tecnico-scientifico, come qualcosa a metà tra un dio secolarizzato, 
un’immanenza originaria e un organismo fonte di ogni bene, sta in realtà scomparendo per 
opera della tecnica, di quella tecnica che mostra che non c’è natura. Ma allora la domanda che 
si impone è: in un “mondo snaturato”, come già scriveva Leopardi – e intendo con questa 
espressione un mondo che a causa della scienza e della tecnica ha perso la natura, la phýsis che 
scandisce il ritmo della vita e della morte – come può la pratica medica rivolgersi al morire 
umano, senza rifugiarsi in una deontologia anacronistica? La risposta a questa domanda 
costituisce il nodo che noi tutti dobbiamo sciogliere, se vogliamo confrontarci seriamente con il 
problema dell’eutanasia oggi. Benché sembri difficile dare una risposta definitiva, almeno una 
cosa pare certa: la tecnica non può più essere una semplice imitazione suppletiva della natura, 
secondo la definizione classica di Aristotele, ripresa, sotto diverse spoglie, da tutto l’Occidente. 
Le biotecnologie, le zootecniche, le tecniche alimentari di sfruttamento della terra, dei mari e 
dello spazio, tutto quello che ci circonda è infatti sempre in-formato da una qualche tecnologia. 
Il nostro stesso corpo è soggetto a una continua manutenzione e ricreazione artificiale. I tessuti 
e gli organi saranno ben presto “fabbricabili”, attraverso la “coltivazione” di cellule di 
embrioni. E queste notizie avveniristiche, così eclatanti ai nostri occhi, sono solamente la 
manifestazione di un fenomeno che, in modo più discreto, ci tocca già quotidianamente. Il 
secolo appena concluso è un secolo in cui le tecniche mediche hanno completamente stravolto 
il ciclo naturale della vita, in cui la stessa espressione “ciclo naturale della vita” è diventata 
anacronistica. Non suscita in noi più nessun effetto pensare che i medicinali ci salvino ogni 
anno da morte certa: quanti di noi sarebbero già morti, e da molto, se la medicina non fosse 
intervenuta? La tecnica – e quello appena citato non è che un esempio tra infiniti altri – ha già 
alterato radicalmente la natura, la nostra e quella che ci circonda. Ciò che oggi accade, e che fa 
sì che un nuovo scenario si apra davanti a noi, è un evento completamente inedito: la natura sta 
scomparendo definitivamente, per lasciare la scena alla produzione tecnica della vita, o per dir 
meglio, la natura si sta dimostrando essere un effetto della tecnica. Tutto ciò, questa messa a 
nudo del rapporto natura/tecnica, non può che implicare un diverso modo di pensare i punti 
nodali che hanno caratterizzato l’esistenza dell’umanità fino ad oggi. Se il concetto di vita 
cambia, anche quello di morte deve mutare. L’eutanasia, in quest’ottica, non è più un’arbitraria 
decisione umana che sconvolge l’ordine naturale, ma una risposta a un problema nato da un 
mutamento epocale che coinvolge e sconvolge il nostro mondo. È una possibile risposta, e non 
una riattivazione o rivisitazione di altri modelli appartenenti a tradizioni del passato, come il 
suicidio o l’accompagnamento del morente (avremo modo di ritornarci più avanti). Pensare 
fino in fondo l’eutanasia, allora, vuol dire pensare questo inedito legame tra tecnica, dolore e 
morte. E ciò non ha nulla a che vedere con un discorso sul valore o non valore della vita, su una 
gerarchia delle esistenze o su un cinico discorso sul costo sociale del mantenimento in vita di 
soggetti non più produttivi o utili per la società. Non si può quindi applicare al problema 
dell’eutanasia un’ottica che non le appartiene. Va detto chiaramente e con forza: il problema 
dell’eutanasia non può essere comparato, per esempio, alla visione futuristica di un “suicidio 
etico” atto a risolvere il problema del sovraffollamento sulla terra.(59) L’eutanasia non serve a 
liberare la società di un peso, perché, in ultima istanza, il suo unico referente è il singolo nel 
suo libero rapporto, da una parte, al proprio dolore e, dall’altra, alla possibilità della produzione 
tecnica della sua morte. Compiere una simile sovrapposizione di temi significa da un lato 
essere intellettualmente disonesti e dall’altro, dimostrarsi incapaci di pensare la situazione in 
cui ci troviamo, non in un futuro lontano, ma già adesso a dover vivere. In questo senso, il 
monito di Heidegger suona più che mai attuale: “Ciò che è veramente inquietante non è che il 
mondo si trasformi in un completo dominio della tecnica. Di gran lunga più inquietante è che 
l’uomo non è affatto preparato a questo radicale mutamento del mondo. Di gran lunga più 
inquietante è che non siamo ancora capaci di raggiungere, attraverso un pensiero meditante, un 
confronto adeguato con ciò che sta realmente emergendo nella nostra epoca”.(60) Ed è davvero 
inquietante ascoltare i discorsi che per lo più si oppongono all’eutanasia. Il richiamo è quasi 
sempre alla tradizione, alla naturalità della morte, a lasciarle fare il proprio corso, a lasciare 
tempo al tempo. È ancora e sempre lo stupendo ma ormai inattuale adagio dell’Ecclesiaste: c’è 
un tempo per nascere e un tempo per morire. Ma se queste parole hanno avuto un senso per 
secoli, oggi non l’hanno più. Così, ostinarsi a ripeterle, vedendo in esse una panacea ai nuovi 
problemi che ci troviamo a dover affrontare denota una cieca volontà di non intervento. In tutti 
i discorsi che si richiamano a una simile tradizione, nelle sue infinite varianti, il tema più o 
meno ricorrente ed evidente è quello classico del non far violenza alla natura, che unisce i 
Greci e la tradizione biblica. È la tracotanza dell’uomo nei confronti della natura e di Dio ad 
essere condannata. Eppure, di fronte a tutti questi discorsi del non intervento risuona ancora 
nella sua limpidezza la critica di David Hume che, a coloro che sostenevano il divieto per 
l’uomo di intervenire sul corso della vita, opponeva una semplice obiezione: “se disporre della 
vita umana fosse una prerogativa peculiare dell’onnipotente, al punto che per gli uomini 
disporre della propria vita fosse un’usurpazione dei suoi diritti, sarebbe egualmente [c.m.] 
criminoso salvare o preservare la vita”.(61) L’argomentazione di Hume è importante perché 
mostra l’inconsistenza logica di quella posizione che ritiene di dover lasciare la morte nelle 
mani di Dio, posizione ben formulata da Tommaso d’Aquino nella Somma teologica: “A Dio 
soltanto appartiene il giudizio di vita e di morte, secondo le parole della Scrittura: ‘Sono io a far 
morire e a far vivere’”.(62) Mi pare davvero che l’obiezione di Hume alla formula 
dell’aquinate sia irrefutabile: se Dio è il Signore della vita e della morte, a lui dovrebbero esser 
lasciate tanto l’una quanto l’altra. Il religioso, per essere coerente, dovrebbe rifiutare qualsiasi 
forma d’intervento sulla propria vita. Non assumere quindi nessun tipo di farmaco, poiché la 
sua assunzione potrebbe scongiurare una morte che forse il Signore gli sta inviando. Ma oltre 
che per la sua limpidezza, questa critica è pregnante in quanto facilmente estensibile a discorsi 
che non si professano religiosi in senso stretto. Se proviamo infatti a sostituire al nome di Dio 
quello di Natura vediamo che la forza dell’osservazione di Hume resta inalterata.(63) Se infatti, 
attraverso le tecnologie di cui disponiamo, continuamente modifichiamo il corso della vita e 
ancor più profondamente arriviamo oggi a produrre la vita, rendendo anacronistico lo stesso 
concetto di nascita naturale della vita, perché, per quale ragione, quelle stesse tecnologie non 
potrebbero essere usate per produrre la morte, quando la vita diviene insopportabile? Vita e 
morte non possono essere lasciate nelle mani di Dio più di quanto non possano essere 
abbandonate alla Natura, poiché esse sono per noi immerse nel mondo della tecnica che 
continuamente le produce, le modifica e le in-forma. 
Hume permette dunque di comprendere quanto siano prive di razionalità molte delle posizioni 
religiose che comunemente vengono opposte all’eutanasia. Esse sono dogmatiche, fondate su 
dogmi morali indiscutibili, di fronte ai quali è inutile qualsiasi argomentazione. Ma 
quand’anche si replicasse che il problema non può esaurirsi in una “dimostrazione 
d’inconsistenza logica”, sostenendo quindi che l’argomentazione di Hume non coglie nel 
segno, poiché si rivolge solo al lato razionale dell’esistenza, credo che sorgerebbe un’altra serie 
di più che consistenti obiezioni. Obiezioni che possono riassumersi in queste domande 
formulate in un documento dell’Unione delle Chiese valdesi e metodiste:  
 
Ma significa veramente sostituirsi a Dio accogliere la domanda di un malato grave che intende 
porre termine alla sua vita? Si sottrae a Dio una parte della sua signoria sul mondo e sulla vita 
accogliendo la richiesta di un malato grave di poter morire? O si mette in questione il potere 
acquisito della medicina moderna di mantenere in vita un corpo che produce dolore senza più 
poter accedere a un senso della vita? E ancora, dietro a questa onnipotenza della medicina non 
si nasconde una difficoltà ad affrontare la propria morte? […] Che cosa impedisce di leggere 
anche questa domanda [la domanda del paziente che chiede di morire] come un segno della 
spiritualità viva e cosciente, radicata nel Dio della vita e nelle sue promesse? Con quale autorità 
spirituale posso io contrastare la libertà e responsabilità di un altro di decidere il tempo della 
sua morte quando il vivere è un’umiliazione quotidiana senza speranza? […] Da quale parte sta 
il Dio della vita e della promessa? Dalla parte del non-senso del dolore acuto di un malato 
inguaribile o dalla parte del suo umano desiderio di morire? (64) 
 
È questa una posizione che si pone, in un’ottica altamente religiosa, all’ascolto della voce del 
sofferente. Non entrerò, però, nel merito della discussione accesa o pacata tra le diverse 
posizioni religiose. Non lo farò perché credo che in fondo essa non colga l’essenziale della 
questione, cioè la questione della tecnica nel suo rapportarsi alla morte e al dolore. E d’altronde 
la religione ha sempre avuto difficoltà ad occuparsi della tecnica e della sua attualità 
fondamentalmente per due ragioni: la religione è sempre anacronistica, contro il tempo, poiché 
rivolgendosi all’Assoluto si pone fuori dal tempo, rivolgendo lo sguardo a ciò che resta 
immutabile nei secoli dei secoli, impedendosi così una comprensione autentica dell’attualità; di 
conseguenza, essa non riesce a pensare la tecnica se non come un monolite ad essa 
contrapposta, mentre quest’ultima, ben lungi dall’essere un unico e indivisibile apparato, si 
presenta come la più radicale esperienza della finitezza, di tutto ciò che è finito, frammentato. 
A ben guardare, infatti, non esiste la tecnica, ma una pluralità di tecniche che quotidianamente 
si incontrano, collaborano, si scontrano fin nel più minuscolo dei dominî. Si pensi a quante 
tecniche, ad esempio, entrano in gioco in una terapia medica: tecniche biologiche, chimiche, 
nucleari, ingenieristiche, statistiche, farmaceutiche…  
Se è dunque vero che oggi la tecnica diventa la Um-welt in cui l’uomo abita, se è vero che essa 
diventa l’unico orizzonte di senso o di non-senso, è anche vero, però, che la tecnica, in quanto 
declinata sempre al plurale, non si presenta come una riduzione ad un unico Senso, ma 
piuttosto come un senso disseminato in una inesauribile molteplicità. Le tecniche, in un certo 
senso, dissolvono, decostruiscono dal suo interno, quel carattere totalitario che Adorno e 
Horkheimer avevano potuto riscontrare nell’Illuminismo, come anche ogni pensiero 
assoluto.(65) Le tecniche, usando una formula un po’ schematica, sono la messa in crisi o la 
decostruzione dell’ideale totalizzante e totalitario della scienza ottocentesca, come ultima 
propaggine metafisica. Dunque pensare la tecnica in quanto rete di tecniche significa da un lato 
fare esperienza della fine del sogno metafisico-teologico e scientista circa il senso totale 
dell’essere o del mondo e dall’altro esporsi alla finitezza del senso, al di là di ogni visione 
assoluta. 
Quel che comunque non si può fare a meno di notare e di apprezzare nel discorso della Chiesa 
valdese è l’attenzione che esso presta al problema del dolore e al non-senso che esso è. Una 
vera disamina e presa in carico della questione del dolore del singolo, benché non sufficiente se 
non correlata ad un pensiero della tecnica, è, infatti, il solo modo per avvicinarsi con forza ai 
problemi che l’eutanasia solleva. Pensare l’eutanasia e capirne le ragioni e il senso non 
significa richiamarsi, in modo ortodosso, a prescrizioni morali o religiose nate in altri tempi e 
adatte ad altre situazioni, ma pensare l’esperienza del dolore, le sue metamorfosi, e se 
necessario le sue aporie, senza rifugiarsi in un consolatorio superamento dialettico. L’eutanasia, 
fenomeno tra i più estremi della tecnica contemporanea, è, in un’ultima istanza, intimamente 
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Quali sono le ragioni che dovrebbero condurti ad agire? La conoscenza di determinati stati del 
mondo? Ma ti è sufficiente sapere come le cose stanno – ammesso sia mai possibile, ammesso 
cioè che tu sia in grado di avere un’informazione rilevante su come le cose stanno – per avere 
delle buone motivazioni per agire, per seguire cioè un determinato corso di azione anziché un 
altro? La nostra tradizione di pensiero a lungo ha coltivato l’idea che vi fosse una priorità del 
sapere sul volere. Le forme di questo intellettualismo etico sono state molteplici, e questo è in 
certo senso inevitabile, poiché l’idea di «come le cose stanno» a molti è sembrata nient’affatto 
univoca. La cosa apparentemente strana è che nel momento in cui i paradigmi conoscitivi sono 
divenuti più sicuri – a partire dalle rivoluzioni scientifiche –, almeno nella percezione comune, 
la scissione fra ontologia ed etica non ha fatto che ampliarsi. In ambito teorico abbiamo infatti 
assistito, almeno dal XVIII secolo in avanti, alla progressiva erosione dell’intellettualismo eti-
co, inteso come  nodo di intersezione fra le nostre informazioni sul mondo e le nostre cono-
scenze sul bene. 
Questa erosione è stata anche il risultato dell’estensione di un altro paradigma, quello 
dell’utilità attesa. Se le ragioni che possono condurti a compiere un’azione, si dice, possono es-
sere, naturalmente, le più varie, tuttavia, in un qualche senso (ad esempio sulla base della mo-
ralità di sfondo che tu accogli), quello che tu dovresti attenderti è che i risultati dell’azione che 
farai massimizzeranno l’utilità che tu ti aspetti come premio per aver scelto proprio quel parti-
colare corso d’azione anziché un altro. Quale altra ragione, del resto, dovrebbe condurti a com-
pierla? L’enorme successo della teoria dell’utilità attesa come spiegazione razionale 
dell’azione si motiva in ragione della semplicità di questa posizione. Anzi, il suo successo  è 
parso ad alcuni così completo da proporla senz’altro come teoria adeguata della razionalità pra-
tica via l’identificazione fra razionalità e razionalità strumentale: poiché sei tu ad essere, in 
primo luogo, il giudice dei tuoi fini, il ruolo che la razionalità gioca nelle tue scelte non può es-
sere altro che la scelta del mezzo più adeguato per realizzarli. «Razionalità» e «razionalità 
strumentale» divengono quindi dei sinonimi che possono essere sostituiti, salva veritate, in tut-
ti i contesti rilevanti – descrittivi e predittivi – della teoria dell’azione.  
Questa teoria era stata inizialmente elaborata all’interno delle scienze economiche come teoria 
predittiva per situazioni ideali altamente caratterizzate. Abbracciarla come teoria dell’azione 
razionale significa già ammettere che il comportamento risponde sempre – forse non nei detta-
gli, ma almeno nelle sue linee essenziali – all’ambito primitivo nel quale la teoria è stata elabo-
rata. Una linea influente di pensiero, che fa capo sostanzialmente a Hume, sembrerebbe negare 
la stessa possibilità teorica di questo progetto. «La ragione è e deve essere la  schiava delle 
passioni» è uno dei mantra più frequentemente ripetuti dalla critica humeana. Si noti che que-
sta è precisamente una delle possibili premesse di una teoria strumentale della razionalità, che 
non giunge però affatto a una teoria unificata della ragione nell’azione, ma ne afferma, dietro 
un nome unico, l’irriducibile pluralità. Un’altra linea di pensiero, per la quale si può individua-
re in Spinoza uno dei mentori più influenti, identifica semplicemente ragione e conoscenza. Per 
questa linea di pensiero agire razionalmente significa agire in accordo con la migliore cono-
scenza disponibile della realtà per noi rilevante. Secondo questa tradizione, dunque, una teoria 
unificata della ragione nell’azione sembra possibile sin da ora, anche se, almeno nella formula-
zione di Spinoza, sembra essere così esigente da poter essere patrimonio di pochi (sebbene 
Spinoza abbia indicato anche dei correttivi di ordine socio-politico a questa situazione). Anche 
per Spinoza, tuttavia, agire secondo ragione, poiché significa per l’agente perseguire nel pro-
prio essere, può essere considerato come una forma di massimizzazione dell’utile. 
L’utile, tuttavia, non è che un altro nome, divenuto nel tempo più rassicurante, del piacere. 
Questa identificazione era stata alla base della teorizzazione utilitaristica classica, che della te-
oria dell’agire strumentale è la fonte più autorevole all’interno della modernità. Per altre tradi-
zioni di pensiero, che dalla modernità si dipanano, pare, invece, esserci qualcosa di sconve-
niente ad accostare valore e piacere – mentre l’aplomb teorico sembrerebbe mantenersi più fa-
cilmente quando si parla di valore e utilità -. C’è sempre il sospetto che il piacere sia 
l’inclinazione, il meramente soggettivo, importante forse per un’antropologia dal punto di vista 
pragmatico, ma irrilevante dal punto di vista etico.  
Ritengo che fosse necessario l’interesse di uno studioso che ha attraversato sia i territori del 
formalismo etico (Kant) sia territori di confine con l’etica (Freud) per interessarsi nuovamente, 
in maniera spregiudicatamente esplicita, del tema del piacere e delle sue relazioni con il valore. 
A. Lambertino (Valore e piacere, Milano, Vita & Pensiero, 2001, pp. 231, d’ora in poi indicato 
come VP, seguito dall’indicazione delle pagine) si muove in maniera apparentemente minima-
lista all’interno di questo territorio. L’impianto della sua ricerca è storico e Lambertino ag-
giunge che si tratta di un’indagine che non pretende esaustività. Tuttavia, in indagini di questo 
genere non credo che la cosa significativa sia la completezza – anche se l’ampio excursus sto-
rico-teorico di Lambertino è di prima qualità, così come di prima qualità è la chiarezza della 
scrittura –, quanto, piuttosto, le tesi di sfondo che guidano l’indagine e che suggeriscono nuove 
linee tematiche. Che queste siano raggiunte a partire da discussioni testuali e da interpretazioni 
di pensatori accreditati poco importa. In fondo, è parte della tradizione del pensiero occidentale 
che il confronto con i colleghi sia uno dei modi di praticare ciò che ci siamo abituati a chiama-
re filosofia.  
In questa nota cercherò di trattare sinteticamente soltanto quattro dei molti temi affrontati da 
Lambertino, temi che a me paiono centrali: a) la posizione di Kant; b) quella di Nietzsche; c) 
quella di Freud; d) la posizione finale di Lambertino stesso.  
Preliminarmente, è da notare che non sfugge a Lambertino che i problemi delle relazioni fra 
valore e piacere vanno inquadrati anche dal lato più generale della problematizzazione cogniti-
va delle emozioni. Come si diceva, la parte della nostra tradizione di pensiero che è accomuna-
ta da un generale intellettualismo etico ha avuto un atteggiamento cognitivamente svalutativo 
nei confronti delle emozioni – e a fortiori del piacere -, ma tale atteggiamento non è stato pro-
prio solo di quella tradizione. Ciò è accaduto anche quando l’enfasi è stata posta sul valore in 
quanto realizzantesi nella legge della moralità, e la legge è stata concepita come possibilità di 
universalizzazione, con un recupero, in definitiva, anche di determinate istanze cognitive, indi-
viduate non sul versante dell’adeguazione al reale, ma su quello della coerenza argomentativa 
(sarà questa insistenza sulla coerenza argomentativa a consentire il non cognitivismo oggettivi-
stico di Hare, ad esempio).  
Questo atteggiamento è ben esemplificato dalla filosofia morale di Kant e dalla scissione fra 
moralità e vita emotiva che la filosofia trascendentale statuisce. Lambertino, che di Kant è si-
curo e fine esegeta, non manca di notare che ci possono essere delle sfumature interpretative 
che è importante sottolineare, ad integrazione di questa descrizione generale del trascendentali-
smo kantiano. Ad esempio, è certo che nei motivi determinanti l’agire morale non deve entrare 
nulla che abbia a che fare con le inclinazioni soggettive e con il piacere; d’altra parte, agendo 
moralmente ci si rende degni di felicità, per cui la presenza di una consapevolezza gioiosa ac-
canto all’agire morale può essere un indice secondario dell’adempimento della moralità (VP, 
pp. 98-101). Resta inteso che si tratta per noi, esseri razionali imperfetti, di un indice del tutto 
presuntivo, né necessario né sufficiente, dell’adempimento del dovere – mentre in Dio la coin-
cidenza di virtù e felicità non è che un altro nome della santità. In altre parole, «la presenza del 
piacere è del tutto indifferente, non solo per la costitutività del fenomeno morale, ma anche per 
la sua completezza. Se talora viene inculcata, in Kant, la presenza del piacere, sempre in una 
funzione statica (mit) e non dinamica (aus), questo avviene per un’esigenza negativa, solo per-
ché la sua assenza (cioè la tristezza) potrebbe indurre alla trasgressione della legge, per cui an-
che la gioia concomitante dovrà essere ‘negativa’ e non ‘positiva’. Come il timore servile tradi-
sce l’odio per la legge, così l’agire con piacere traduce il rispetto per essa. Agire con piacere 
quindi non significa altro che agire efficacemente per il puro rispetto della legge» (VP, p. 100). 
Tutto questo però non si traduce in una certezza positiva del soggetto che sente di aver agito 
conformemente alla legge; anzi: è piuttosto un sentimento di ripugnanza verso le proprie pul-
sioni, in quanto opposte al sentimento del dovere, che mi avvia a una sorta di conferma di aver 
agito moralmente. Ma si tratta ancora soltanto di una conferma analogica: nella moralità non 
c’è una facoltà di intuizione intellettiva che mi informi sulla esistenza effettiva dell’oggetto 
morale. Al massimo, posso interpretare il dissidio psicologico fra pulsioni e dovere, dove que-
sto dissidio si manifesti a favore del dovere, come possibilità della moralità, mentre, al contra-
rio, dovrei nutrire dei dubbi sulla presenza del sentimento di adempimento del dovere unito a 
una sensazione di gioia. L’umanità rimane per Kant un legno storto che non potrà mai essere 
raddrizzato e, quindi, un atteggiamento di scetticismo sulla possibilità di comportarsi moral-
mente, se indulge al pessimismo antropologico, è, dal suo punto di vista, sin troppo giustifica-
to.  
Sono note le critiche che sono state mosse a questa interpretazione della vita morale. Volta a 
volta, la si è accusata di essere formalistica, pietistica – e quindi non universale –, troppo esi-
gente, distante dalla nostra effettiva esperienza morale, e troppo lontana dalla comprensione 
della fragilità umana. Non è affatto chiaro, ad esempio, perché l’esclusione delle passioni, delle 
emozioni, del piacere dall’ambito della vita morale dovrebbe avere quella portata necessitante 
rispetto al problema della fondazione della prospettiva morale. Non fa parte di questa prospet-
tiva anche il fatto che noi non siamo in grado di fare astrazione da ciò che ci costituisce, innan-
zi tutto e per lo più? E le nostre capacità cooperative, che spesso si traducono in atti eticamente 
rilevanti, hanno davvero bisogno di mettere tra parentesi la nostra capacità di benevolenza, os-
sia quella che rimane un sentimento (un’emozione) sociale? In questa prospettiva, il piacere, in 
quanto parte della motivazione ad agire socialmente bene, potrebbe rivestire un significato evo-
lutivo, come in effetti pensava Hume, ed eliminarlo dalla teoria dell’azione ci lascerebbe uni-
camente con spiegazioni monche.  
Si possono, tuttavia, ottenere spiegazioni monche o cattive spiegazioni non soltanto negando, 
ma anche enfatizzando il ruolo del piacere nella motivazione. È questo il caso di Nietzsche, al 
quale Lambertino dedica pagine assai illuminanti. A Lambertino non sfugge la dimensione 
prettamente antropologica del pensiero nietzscheano – e questa caratterizzazione potrebbe es-
sere vista come una garbata polemica nei confronti di talune interpretazioni più marcatamente 
metafisiche –, come non manca di sottolineare aspetti contraddittori del procedere di Nie-
tzsche; ad esempio, il fatto che il progetto di svelamento antropologico della motivazione mo-
rale come volontà di potenza non si accorda con il suo relativismo conoscitivo, o, ancora, che il 
suo marcato biologismo, che gli derivava dalla cultura dell’epoca, non è molto in sintonia con 
il paradigma dell’artista come creatore di significati. Quello che forse Lambertino non sottoli-
nea, a mio modo di vedere, in maniera adeguata è che il pensiero di Nietzsche non è tanto im-
portante per la novità concettuale delle sue soluzioni, quanto per la penetrazione culturale – 
avvenuta del resto a più riprese, con alti e bassi – nella cultura europea. Questa è accaduta, io 
credo, non per meriti intrinseci, ma piuttosto perché il vitalismo di Nietzsche si coniugava a 
uno stile letterario, che lo rendeva capace di successo, dapprima presso le élites piccolo-
borghesi della prima metà del secolo trascorso, prive di modelli di riferimento, e poi perché si è 
accoppiato bene con la crisi dell’intellighentzia di sinistra, che ha creduto di vedere nel mantra 
nietzscheano che tutto è interpretazione chissà quale prospettiva di liberazione, al di là di quel-
la personale di autori che giocano con le parole in insondabili saggi molto venduti, benché for-
se non troppo letti. Il contributo in termini di conoscenza della filosofia di Nietzsche a me pare 
molto discutibile, se non inesistente. Narrerò un breve aneddoto, interessante per comprendere 
gli esiti di quel mantra: a un seminario universitario, alcuni anni fa, dove il relatore era un e-
mergente nietzscheologo e derridologo, mi è capitato di chiedere se l’asserita onnipervasività 
dell’interpretazione doveva condurci ad affermare che, poiché qualcosa esiste solo quando en-
tra nel gioco dei nostri giudizi, ad esempio, i neuroni sono reali solo da quando ne parliamo. 
Per nulla imbarazzato, il relatore rispondeva che le cose stavano effettivamente in quel modo. 
Ma come glossa Lambertino «il relativismo gnoseologico assoluto non è che una paradossale, 
tragica modalità di assolutismo gnoseologico. Come lo scetticismo assoluto, anch’esso si auto-
nega per il fatto stesso che si autopone: chi afferma che non è possibile conoscere o che ogni 
conoscenza è soltanto relativa al soggetto conoscente afferma infatti una proposizione che ha 
l’ambizione di essere vera, di indicare alcunché e non il suo contrario» (VP, p 113). Il fatto è 
che questa idea, effettivamente presente in Nietzsche, non si declinava in un panalezeismo uni-
versalistico conseguente e coerente, perché coloro che, nietzscheanamente, interpretano non 
sono indiscriminatamente tutti gli uomini, ma soltanto alcuni fortunati che hanno accesso alle 
risorse gnoseologiche e materiali per operare quella trasmutazione dei valori tanto cara a Nie-
tzsche, quanto sempre imprecisamente e auroralmente vagheggiata. Certo, l’interpretazione è al 
servizio del piacere, ma questo piacere non è quello delle masse, volgari e debilitate, bensì 
quello di élites aristocratiche, le quali possono anche usare dei valori attualmente accettati nel 
perseguire gli scopi della propria volontà di potenza. Questo aristocraticismo è stato in Nie-
tzsche sia vaga elevatezza intellettuale sia biologismo. Questa ultima confusione non è, a mio 
modo di vedere, che un corollario in qualche modo necessario di un pensiero olistico che rima-
ne vittima di se stesso. Anche la teoria – ma sarebbe meglio chiamarla visione – dell’eterno ri-
torno dell’identico è vittima di uno stesso errore olistico. Mentre assolutizza il tempo presente, 
ignora una cosa così ovvia da essere fondamentale: che il presente possiede per noi significato 
perché è sempre illuminato da un progetto. Il presente a sé stante, concepito in maniera irrelata, 
semplicemente non esiste. Del resto, anche la decisione di considerare ogni istante del presente 
come se avesse in sé un valore tale da poter desiderare di riviverlo in eterno, non è che un altro 
modo di indicare un diverso progetto di vita. Che il piacere inteso come dignità dell’eguale va-
lore di ogni istante di tutto il tempo umano debba divenire il sostrato normativo di un antropo-
logia finalmente umana, è una idea del tutto ingenua, se non estremamente pericolosa, e giusti-
ficativa dell’esistente – come si diceva una volta. Ingenua, perché non c’è motivo di pensare 
che, una volta che tutti avessero adottato la visione dell’eterno ritorno dell’eguale, l’umanità 
starebbe meglio; giustificativa dell’esistente, perché potrebbero continuare a stare meglio solo 
alcuni. Perché dovrei essere indotto a non sfruttare popolazioni più povere, a bombardare i 
miei nemici, a favorire i miei amici? Perché tutto ritorna? Mi sembra una giustificazione un po’ 
povera. Ritengo che nulla di ciò che ci è trasmesso da Nietzsche si strutturi in una teoria nor-
mativa coerente o originale – le sue affermazioni apparentemente più scandalose si possono 
trovare sinteticamente espresse da ciò che ci è tramandato del pensiero di Trasimaco –; 
l’importanza del suo pensiero risiede tutta nella sociologia dei fenomeni culturali (il che, per 
altro, ne giustifica anche la trattazione critica). 
Altre indagini sono di portata ben più decisiva per darci un quadro descrittivamente e normati-
vamente più adeguato alla nostra realtà. Esemplare è, in questo senso, la ricognizione che 
Lambertino dedica al pensiero di Freud. Le istanze descrittive della psicoanalisi freudiana sono 
così ovvie perché sono la base della pratica clinica, ma questa stessa pratica, nella misura in cui 
ha per obiettivo il benessere del paziente, la sua ritrovata capacità di stare in un mondo che non 
dipende, se non in piccola parte, da lui e dai suoi desideri, ha anche una evidente dimensione 
normativa. Questa dimensione è un compito, ossia la costruzione di un armonia nell’io fra pul-
sioni libidiche, indirizzate alla ricerca del piacere, e motivazioni ad agire che derivano sia dal 
principio di realtà sia dal nostro mondo morale. Infatti, «dal punto di vista clinico-
psicoanalitico […], come si dà una nevrosi per una eccessiva preponderanza delle istanze mo-
rali, così si dà una nevrosi dovuta a una indiscriminata condiscendenza alle pulsioni della libi-
do. Questa seconda modalità di nevrosi non è meno carica di conflittualità della prima. La ra-
gione di ciò sarebbe da riporre in un principio di carattere psicoanalitico, secondo cui, se la li-
bido non incontra ostacoli, l’amore diviene ‘privo di valore’ e la vita ‘vuota’, fino al punto che 
una libertà sessuale ‘illimitata’ è da ritenere nociva non meno di una sua continua repressione e 
frustrazione» (VP, p. 137).  
Si sbaglierebbe a ritenere questa istanza di armonia qualcosa di così scontato da non doverla 
richiamare – cosa che Lambertino, nel suo stile asciutto e sobrio, del resto, fa con molta parsi-
monia –. Se, infatti, riflettiamo brevemente su quali sono alcune fonti di valore nelle nostre so-
cietà, credo che l’assoluta centralità di questa ultima notazione di Lambertino non possa che 
essere accresciuta. Le fonti normative per noi sono molte e di molti generi: la famiglia, la scuo-
la, i propri maestri – per chi ha avuto la fortuna di averli –, la religione. Queste fonti normative 
plasmano non solo le nostre motivazioni, ma anche insiemi specifici di desideri. La coerenza 
fra motivazioni e desideri è tradizionalmente considerata dai filosofi morali una delle cifre 
dell’etica. Se è questa una delle principali caratteristiche della normatività, allora dobbiamo 
concludere che noi, figli della modernità, viviamo in un perenne squilibrio motivazionale. Que-
sto squilibrio è sancito nella nostra esperienza di cittadini delle società affluenti dalla presenza 
onnipervasiva della pubblicità. Nessuno di noi pensa che dal momento che indossa quel parti-
colare tipo di scarpe riuscirà ad andare a canestro come Michael Jordan, o che bevendo quel 
particolare aperitivo riuscirà ad essere più seduttivo dopo una giornata di lavoro – passata ma-
gari in una corsia di ospedale, o a rifare un manto stradale, oppure in un interminabile consiglio 
di Facoltà –; eppure queste sono tecniche che vengono continuamente usate, evidentemente in 
virtù della loro efficacia nell’interagire con il nostro fondo libidico infantile. Il principio di pia-
cere ci seduce continuamente, perché la pretesa di ottenere tutto ciò che vogliamo ci rimanda al 
tempo senza tempo dell’infanzia – che è la secolarizzazione dell’ideale edenico –; il risultato 
effettivo è però la patologia del desiderio e non la sua realizzazione. In questo senso, il princi-
pio di realtà è un’esigenza di maturazione – dovrebbe essere ciò che distingue l’individuo adul-
to dal bambino, o da colui che rimane perennemente bambino –, la quale ha, pur tuttavia, sem-
pre di mira il soddisfacimento di desideri, per quanto all’interno di un principio generale che ci 
avverte di non farli configgere con un nostro possibile danno. Il principio di realtà – l’esigenza 
della razionalità e dell’intelletto di vedere le cose «così come stanno» – non ha affatto una 
priorità assiologia sul nostro sostrato pulsionale. Deve limitare la portata di questo sostrato per 
evitare risultati spiacevoli, ma rimane, in definitiva, al servizio di queste pulsioni anche nelle 
finalità.  
È pur vero, come ricorda Lambertino (VI, p. 145), che Freud in certe pagine prospetta un pri-
mato dell’intelligenza e lo presenta come «ideale» della psicologia, ma questo primato è più 
affermato che fondato, più asserito che indagato. Anche questo ideale asintotico era destinato 
ad essere rivisto da Freud a partire dagli anni Trenta del secolo ventesimo, sostituito da un fon-
dato pessimismo sulle sorti dell’umanità, più prona a seguire l’infelicità, anche a prezzo della 
propria distruzione, che a perseguire ideali conoscitivi. In questa inclinazione verso toni e ana-
lisi pessimistici giocarono un ruolo determinante non solo le note vicende storiche e le vicende 
personali di Freud, ma anche la scoperta di una tensione positiva della psiche verso il dispiace-
re. Si tratta della celebre «pulsione di morte», concepita non solo come reattiva, bensì come o-
riginaria tendenza all’autodistruzione, che addirittura fa sì che il principio di piacere  si ponga 
al servizio della pulsione di morte, al punto che «l’aspirazione alla morte diventa, non soltanto 
principio più universale e più originario della tendenza a vivere, ma principio onnicomprensi-
vo, come se si desse un’unica tendenza, quella regressiva, in una interpretazione monistica del-
la psiche di chiara intonazione necrofila» (VI, p. 147).  
A un determinato punto della sua produzione scientifica, questa tendenza monistica si fece così 
accentuata da indurre Freud ad interpretare la stessa vita morale come originata dalla pulsione 
di morte. «Non diversamente da Kant, che aveva concepito la coscienza morale come ‘tribuna-
le’, cioè riduttivamente come facoltà di giudicare e colpevolizzare, Freud considera la coscien-
za morale come ‘facoltà di sentirsi in colpa’» (VI, p. 148). Questa caratterizzazione della co-
scienza morale è però unilaterale, perché perde completamente di vista i vantaggi che, per lo 
stesso individuo, derivano dalla stabilità delle norme. Questi vantaggi sono spesso del tutto 
chiari alle singole persone – del resto, è questo uno dei significati del test di universalizzabilità 
–, non solo nel senso che il vincolo reciproco è una privazione necessaria per limitare un primi-
tivo jus ad omnia, per usare il lessico hobbesiano, bensì anche nel senso che è spesso chiara 
una valenza positiva, per così dire, delle norme, quando ad esempio sono la precondizione ne-
cessaria, anche se non sufficiente, per raggiungere determinati standard di maturazione e di 
realizzazione autopersonale. Sembrerebbe essere questo il caso dei diritti umani o delle capabi-
lities, come è divenuto di moda dire oggi. La libertà di espressione, ad esempio, limita ovvia-
mente i comportamenti di determinate agenzie – ad esempio, dei governi e del potere esecutivo 
– e dei loro funzionari, ma da questa limitazione discendono grandi potenzialità espressive per 
la persona. Esistono, inoltre, casi in cui anche dei comportamenti violenti sono tutt’altro che 
distruttivi. Mi riferisco alla disobbedienza civile. Quando dei cittadini occupano un tratto stra-
dale pericoloso, indubbiamente limitano il diritto alla libera circolazione degli automobilisti. In 
questo senso esercitano una coercizione e una violenza. Tuttavia, l’atto di disobbedienza è di 
solito annunciato, limitato nel tempo, palesato nel suo infrangere delle norme vigenti. Il suo o-
biettivo è di segnalare che esistono delle norme più importanti di quelle attualmente in vigore. 
Né i diritti né la maggior parte dei casi di disobbedienza civile sono interpretabili come espres-
sioni, neppure alla lontana, di pulsioni autodistruttive derivate dalla pulsione di morte.  
Senza enfatizzare queste notazioni critiche, ritengo che bisogna convenire con Lambertino che 
esiste un senso più persistente e profondo in cui si può dire che effettivamente la psicoanalisi è 
anche un’etica, ossia che la dimensione etica è consustanziale all’analisi della psiche compiuta 
da Freud. Questa etica non può non essere, ancora una volta, che una teoria della conoscenza. 
«Nel maturare il processo di libertà, la psicoanalisi aiuta l’uomo a trovare il giusto equilibrio 
tra le diverse istanze della personalità, tra Es e superio, tra inconscio e conscio, tra egoità e al-
terità. Aiuta l’io a sentire ed essere se stesso, così come egli sente e vuole, senza paure né ini-
bizioni e senza dipendere infantilmente dal sentimento e dalle valutazioni degli archetipi socia-
li» (VI, p. 151). In questo senso, la liberazione – che può essere solo un processo asintotico che 
mal tollera scorciatoie – è il prodotto di un percorso di conoscenza. Questo è tutt’altro da un 
supposto primato della conoscenza su altre dimensioni – affettivo-emotive – della nostra per-
sonalità; piuttosto segnala che parte del risultato non può che essere il processo stesso attraver-
so il quale si perviene a conoscere il valore dell’armonia personale, ossia della limitazione ne-
cessaria del principio di piacere, ma non il suo abbandono.  
Mi pare che considerazioni di questo genere siano lo sfondo indispensabile anche delle pagine 
finali del contributo di Lambertino. Quando Lambertino insiste sulla relazione dialogica come 
orizzonte intenzionale autentico, non si limita a ripetere in un gergo nuovo la sostanza della se-
conda formula dell’imperativo categorico kantiano, ma fa propria la lezione freudiana. Rela-
zione dialogica autentica non si dà di certo quando l’altro viene da me intenzionato – ossia, in 
questo caso, interpretato – come res. Esiste una ampia fenomenologia della reificazione, come 
è noto, che proviene da campi molto diversi. Senza entrare nel merito di questa fenomenologia, 
tuttavia, mi preme dire che Lambertino centra il punto quando afferma che l’entrare in relazio-
ne significa ricercare l’alterità non tanto perché noi ne abbiamo bisogno – il che sarebbe una 
manifestazione di narcisismo essa stessa –, come accade in molte manifestazioni amorose, ma 
piuttosto perché pensiamo di essere capaci di contribuire a conservarla come alterità. Questo 
significa non solo che ci asteniamo dal trattarla come res, ma anche che riconosciamo il valore 
specifico della ricerca della soddisfazione dell’altro. Nell’amor concupiscentiae, l’altro sogget-
to viene ridotto a ideale proiettato, ma il rimedio non è l’«amor benevolentiae così sacrificale 
ed esclusivo da disattendere e mortificare la promozione del sé. La relazione d’amore è quella 
particolare esperienza vissuta in cui l’io mira a promuovere il Tu perché Tu, in modo tale che 
la promozione dell’alterità sottenda anche l’autopromozione» (VI, p. 208). Questo programma 
etico sembra avere un valore ben più generale di quanto la citazione esplicita lasci intendere, 
che va al di là del dinamismo del piacere e forse anche al di là dell’etica del desiderio. Nel 
momento in cui riconosco il valore dell’opzione dialogica, mi pronuncio per una mancanza, la 
riconosco come tale, ma ciò di cui manco non è una cosa – posso tentare di ridurla a cosa per 
catturarla, ma la catturerei come cosa, appunto, e non come ciò di cui manco –, ma parte di un 
contenuto d’esperienza futura, che non può essere riempito se non in quanto l’altra parte del 
dialogo continua a dialogare, cioè in quanto è investita da una volontà di dialogo e se ne fa, da 
parte sua, carico. Poiché il contenuto del futuro della relazione dialogica mi è ignoto in gran 
parte, o, il che è lo stesso, poiché non ho ridotto l’altro a cosa, la relazione dialogica è una rela-
zione di conoscenza investita di una sua carica affettivo-emotiva. Sono interessato a che la re-
lazione continui dialogicamente, sono cioè interessato a non ridurre l’altro a cosa – e a non es-
sere ridotto a cosa – perché sono interessato a comprendere – e a vivere – quel futuro che non 
conosco. Questo interesse è una esplorazione delle mie possibilità e delle possibilità della rela-
zione dialogica. In questo senso, ciò che motiva la relazione dialogica è anche un progetto di 
piacere. Questo progetto può però sussistere solo con un certo distacco, che non è frigidità mo-
rale, ma rinuncia a reificare l’altro – magari deificandolo. Presuppone cioè un certo grado di 
disinteresse, proprio di molte relazioni epistemologiche. Ma disinteresse verso che cosa? Disin-
teresse, direi, verso le pulsioni narcisistiche. In questo senso, l’etica del piacere può essere 
un’etica dell’equilibrio, della conoscenza, della maturazione. È qualcosa di più di un’etica 
dell’amore, tradizionalmente intesa, perché non solo può applicarsi a tutte le relazioni umane – 
anche a quelle più superficiali e quotidiane –, ma può, ad esempio, riguardare anche il nostro 
rapporto con determinati individui animali non umani.  
L’ideale conoscitivo-affettivo, se così lo si può chiamare, della psicoanalisi, più che le sue sin-
gole soluzioni clinico-teoriche, è il filtro costante che Lambertino utilizza nel corso della sua 
ricognizione. Se si dovesse usare un’etichetta, con tutte le imprecisioni che questo comporta, si 
dovrebbe dire che quello che Lambertino propone è un intellettualismo etico moderato. Si trat-
ta di un intellettualismo etico, perché la relazione etica è anche una relazione di conoscenza. È, 
tuttavia, moderato, perché questo aspetto conoscitivo non è all’inizio della relazione, ma ne è 
una fase successiva. Questo è anche in accordo intuitivo con la nostra esperienza. Nel mondo 
siamo dapprima come soggetti che sentono e poi come soggetti che conoscono. L’etica cioè 
precede l’ontologia, ma è l’ontologia che fornisce una parte del tutto rilevante al significato 
dell’etica. 
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0. Introduzione: il linguaggio mitico e la Kulturgeschichte 
 
I capitoli che seguono intendono analizzare i più significativi miti platonici che 
descrivono, da una parte, la situazione originaria del genere umano, dall’altra, la 
genesi e le fasi embrionali dell’aggregazione sociale e politica. Platone, infatti, in 
diversi dialoghi come il Politico, il Protagora, la Repubblica, il Timeo, il Crizia e 
le Leggi, si serve del linguaggio mitologico per rappresentare non solo le 
caratteristiche antropologiche e le condizioni di vita dei “primi uomini”, ma anche 
le particolari modalità attraverso cui essi stessi hanno dato anticamente vita alle 
prime forme di organizzazione sociale e alle prime realizzazioni tecniche e 
culturali.  
Il mythos (1), infatti, l’arcaica ma insuperata forma di trasmissione del sapere e 
dei precetti morali, per le sue stesse caratteristiche si rivela l’unico strumento 
adeguato a ricostruire, anche se in maniera soltanto approssimativa (eikos), eventi 
originari come questi, verosimilmente accaduti in un tempo molto remoto e 
separato dall’epoca attuale da una serie di catastrofi naturali che ciclicamente 
colpiscono il genere umano, cancellando pressoché tutte le forme di vita e tutte le 
tracce di civiltà. A causa dell’analfabetismo (cfr. lo agrammatoi di Criti. 109 d e 
di Tim. 23 a) dei pochi uomini che a questi cataclismi di volta in volta riescono a 
sopravvivere e dell’inevitabile perdita di ogni testimonianza diretta e attendibile, 
gli eventi originari della “storia” dell’umanità, per la loro stessa oscurità e 
indeterminazione, si rivelano del tutto al di fuori della portata del discorso 
razionale (logos) e dell’analisi oggettiva, costringendo così Platone a ricorrere 
all’unica forma di discorso in grado di rappresentare in maniera soddisfacente gli 
accadimenti di quel lontano passato: “E così, in quei miti (mythologias) che ora 
trattiamo, dato che non ci è concesso di sapere come andarono veramente 
(talethes) le cose nell’antichità (peri ton palaion), se ricalcassimo la finzione (to 
pseudos) il più possibile sulla verità (to alethei), non faremmo in tal modo 
qualcosa di utile (chresimon)?” (Resp. II, 382 c-d; ma cfr. anche Criti. 107 b sgg.).  
Gli avvenimenti stessi di cui parlano i diversi miti - le antiche vicende che hanno 
come protagonisti gli uomini e gli dèi -, infatti, oltre che collocati in un tempo 
remoto posto ai confini tra la completa dimenticanza e la piena conoscenza, 
appartengono alla categoria ontologica del divenire (gignesthai, cfr. Tim. 59 c-d), 
condizione intermedia (metaxu) tra il non essere (me einai) e l’essere nella sua 
pienezza (to pantelos on, Resp. V, 477 a sgg.). Sospesi a metà tra il mondo 
immutabile e perfettamente conoscibile (pantelos gnoston) delle Idee e la sfera 
assolutamente inconoscibile del non essere (me on medame pante agnoston) (2), 
  
tali eventi possono essere conosciuti soltanto in maniera ipotetica e congetturale, 
attraverso quella forma di doxa che la Repubblica (cfr. VI, 509 d – 510 a) e il 
Timeo (cfr. eikota mythos di 29 d) chiamano eikasia. Forma di conoscenza 
intermedia tra l’assoluta ignoranza (agnosia) e quel sapere scientifico (episteme) 
che sancisce la supremazia intellettuale del filosofo, il mito, in quanto parte 
integrante del genere letterario dell’imitazione (mimesis) (3), risulta così essere 
l’unico mezzo adeguato a raffigurare gli eventi originari della “storia 
dell’umanità” (Kulturgeschichte), sottraendo così questi ultimi dal pericolo di una 
loro totale dimenticanza. 
I mythoi a cui Platone dà forma nei diversi dialoghi, tuttavia, benché finalizzati 
alla ricostruzione approssimativa delle vicende dei “primi uomini”, in realtà, 
attraverso il grande potere raffigurativo della forma mitica stessa, assumono una 
serie di significati irriducibili alla sola “analisi storica” e “archeologica”, dando 
vita ad orizzonti di senso dal valore teorico ed estetico autonomo, ma pur sempre 
intimamente legati al contesto in cui ciascun mito è inserito. Non privi di 
riferimenti alle modalità attraverso cui il mondo umano ha avuto origine e si è 
sviluppato, ma sprovvisti di quel rigore scientifico e di quel senso di oggettività 
che contraddistingue la moderna nozione di storia, tali miti risultano così leggibili 
secondo due prospettive diverse e complementari, l’una diacronica - che mette in 
evidenza il cambiamento nel tempo - e l’altra sincronica - che sottolinea il valore 
universale e atemporale della costruzione logico-normativa (4).  
La polivocità e la versatilità del mito, discorso verosimile né rigorosamente vero 
(alethes) né completamente falso (pseudos, cfr. Resp. II, 377 a; Leg. II, 663 d-e), 
fornisce così a Platone la possibilità di interpretare e riorganizzare quell’immenso 
patrimonio di sapere e saggezza che per secoli era stato tramandato oralmente e, 
soltanto a partire da Omero ed Esiodo, anche attraverso il potente veicolo della 
scrittura (5). Egli, infatti, consapevole come nessuno dei suoi contemporanei non 
solo della capacità persuasiva e coinvolgente (cfr. il kelesomen di Leg. VIII, 840 
c), ma anche del potenziale euristico del mito, utilizza più volte nei suoi dialoghi 
questa forma di esposizione e di conoscenza, affidando ad essa la soluzione 
provvisoria (cfr. per es. il problema dell’insegnabilità della virtù in Prot. 320 c 
sgg. o della divisione nelle diverse classi sociali in Resp. III, 414 d sgg.) o 
definitiva (cfr. per es. le considerazioni escatologiche in Phaed. 113 d sgg., Gorg. 
523 a sgg., Resp. X, 614 b sgg.) di rilevanti problemi gnoseologici, metafisici ed 
etici. 
Il mito, infatti, discorso immaginifico ma dotato di verosimiglianza, per nulla in 
opposizione al discorso dialettico-razionale (6), sospendendo e sostituendo 
quest’ultimo, lo integra e lo arricchisce, utilizzando una strada diversa (cfr. la 
heteran odon di Pol. 268 d) al fine di risolvere complessi problemi concernenti sia 
la dimensione teorica che quella pratica. Affidandosi alla ricchezza evocativa e 
alla dynamis seduttiva del mythos, Platone dà così vita ad un esperimento teorico 
alternativo rispetto al consueto modo dialettico di procedere, caratterizzato sì dalla 
forma divertente (paidia) e rilassante che da sempre contraddistingue il linguaggio 
mitico, ma dotato, per quanto riguarda il suo contenuto, di quella stessa serietà 
(spoude) propria dell’argomentazione razionale (7) (cfr. Leg. II, 659 e – 660 a; X, 
887 d). Facendo riferimento alla struttura e ai personaggi (Zeus, Atena, Efesto, 
Prometeo…) di quei racconti teogonici, cosmogonici e antropogonici che erano 
parte integrante della formazione di ogni giovane, il mito rappresenta così una 
potente forma di comunicazione, comprensibile non sono per le persone 
intellettualmente più dotate, ma anche per coloro che filosofi non sono; esso, 
  
infatti, senza mai mettere in discussione il valore euristico del discorso razionale, 
completa e rende maggiormente persuasiva l’analisi e la ricostruzione concettuale, 
integrando l’asetticità e la freddezza di quest’ultima attraverso la potenzialità 
espressiva del simbolo e la capacità raffigurativa della metafora. Attraverso il 
ricorso alla familiarità e al fascino della forma poetica e, allo stesso tempo, al 
potere icastico e senza tempo dell’immagine (8), Platone presenta così in maniera 
rapida (cfr. il tachy di Pol. 277 b) e coinvolgente una serie di possibili soluzioni a 
problemi concettualmente rilevanti ma difficili da risolvere in un tempo limitato, 
assicurandosi l’opportunità di portare avanti il discorso intrapreso e di rinviare ad 
un altro momento l’analisi dialettico-dimostrativa (didache).  
Pericoloso nelle mani di poeti, retori, sofisti e di tutti coloro che non sono 
genuinamente filosofi a causa del suo potere incantatorio (9) (cfr. epodon mython 
di  Leg. X, 903 a), nelle sapienti mani del philosophos (cfr. Resp. II, 379 a) il mito 
diventa invece non solo un importante veicolo di trasmissione della conoscenza, 




0.1  I mythoi antropologici e sociogonici all’interno dei dialoghi platonici 
 
Platone, come si è detto, in diversi dialoghi come il Politico, il Protagora, la 
Repubblica, il Timeo-Crizia e le Leggi, elabora una serie di mythoi che descrivono 
sia la situazione originaria del genere umano sia gli sforzi compiuti dagli uomini 
per dare vita alle prime forme di organizzazione sociale e politica. Un determinato 
numero di personaggi dialogici contraddistinti da una precisa e sempre diversa 
identità psicologica ed intellettuale - rispettivamente lo Straniero di Elea, 
Protagora, Socrate, Crizia, l’Ateniese -, infatti, espongono all’interno dei diversi 
dialoghi platonici qui considerati una serie di racconti mitici caratterizzati non 
solo dal loro grande fascino letterario, ma anche dal loro indipendente valore 
filosofico.  
Ogni mito, del resto, sebbene strettamente connesso agli altri sulla base di 
numerose analogie sia dal punto di vista della struttura, sia da quello del 
contenuto, si dimostra una creazione artistica ed intellettuale autonoma, ma 
sempre indissolubilmente legata al contesto dialogico all’interno del quale ciascun 
mythos è inserito. Poiché introdotti allo scopo di fornire risposte e chiarimenti a 
problematiche ed interrogativi specifici, diventa così necessario, al fine di offrire 
una corretta analisi del loro significato, non sciogliere lo stretto legame esistente 
tra il racconto mitico e il quadro teorico in cui esso è collocato, ma, al contrario, 
esaminare caso per caso la funzione e il senso del primo in relazione al secondo e 
viceversa.  
Ogni capitolo di questo lavoro, infatti, cerca di ricostruire le motivazioni che 
spingono Platone ad avvalersi della forma e del linguaggio mitico, prendendo in 
considerazione le risposte e le soluzioni che i diversi mythoi forniscono in 
relazione alle difficoltà e ai problemi teorici e pratici che ogni singolo dialogo 
affronta e, senza eliminare la veste mitica che li caratterizza, mettendo in evidenza 
la grande capacità espressiva ed euristica del mito stesso. 
Nel Politico, per esempio, il lungo e complesso mito sulle due epoche cosmiche - 
l’età di Crono e l’età di Zeus - che contraddistinguono la “storia” dell’universo 
così come quella dell’uomo viene introdotto da Platone al fine di far progredire la 
ricerca sulla corretta definizione da attribuire al termine “politico”. Nel 
  
Protagora, la descrizione della genesi dell’aggregazione sociale ha come scopo 
primario quello di gettare luce su un problema cruciale di carattere pedagogico e 
politico come quello dell’insegnabilità o meno della virtù (arete). Nella 
Repubblica, l’indagine intorno alle modalità attraverso cui la prima forma di 
organizzazione politica (prote polis) ha origine, in modo del tutto simile al 
Politico, risulta finalizzata all’individuazione della corretta definizione di un 
concetto che, in questo specifico caso, si identifica con quello di giustizia (to 
dikaion). Il lungo discorso mitico sull’antica Atene che occupa la prima parte del 
Timeo e la totalità del Crizia, invece, ha lo scopo dichiarato di mettere in evidenza 
il comportamento pratico (en tois ergois praxeis) della kallipolis descritta nella 
Repubblica che, in questo ultimo dialogo, era stata delineata solo in via teorica. 
Nelle Leggi, per concludere, il discorso platonico sulle prime forme di 
organizzazione socio-politiche esercita, nella sua caratteristica forma storico-
mitologica, una funzione introduttiva nei confronti del momento teorico cruciale 
della fondazione della nuova colonia cretese. 
 
Ogni mythos, benché inserito in un particolare contesto dialogico e dotato di un 
significato autonomo, risulta tuttavia anche legato a tutti gli altri miti qui 
esaminati sulla base non solo delle evidenti affinità del contenuto, ma anche della 
presenza di una serie di elementi strutturali costanti come, ad esempio, la cornice 
storico-evolutiva che sempre accompagna la costruzione logico-normativa, il 
riferimento alla teoria della catastrofi naturali, l’accento posto sul ruolo esercitato 
dalla divinità... Per questo motivo, al di là di una loro analisi individuale che fa 
riferimento al quadro teorico in cui ogni singolo mythos è inserito, è possibile e 
interessante effettuare anche una lettura complessiva e sinottica dei diversi mythoi 
antropologici e sociogonici, in modo tale da mettere in evidenza non solo le 
differenze e l’estrema articolazione, ma anche le corrispondenze, l’unità di fondo 
e la complementarità che caratterizzano i vari discorsi di Platone sull’origine 
dell’organizzazione socio-politica. 
La “scena primaria”, pertanto, seguendo una prospettiva di questo tipo, può venire 
identificata nel racconto del Politico (capitolo 1), nella descrizione cioè della 
mitica età di Crono, età in cui il cosmo, governato sapientemente dalla divinità, 
era armonicamente ordinato e la natura dispensava spontaneamente e 
generosamente i suoi frutti a tutti gli uomini. Questo idilliaco stato di cose, 
tuttavia, negativamente caratterizzato dall’assenza della dimensione politica e 
culturale, era destinato a venire meno, parallelamente alla fine del governo della 
divinità sul mondo, lasciando così l’uomo – secondo quanto afferma anche il 
mythos di Protagora nell’omonimo dialogo platonico (cap. 2) – solo e indifeso, 
costretto a procurarsi di che vivere attraverso grandi fatiche ed esposto sia alla 
voracità delle belve feroci sia alla forza distruttiva di epidemie e cataclismi. 
Nonostante questa situazione precaria, tuttavia, un esiguo numero di uomini di 
volta in volta riesce a sopravvivere e – così come testimonia l’inizio del Crizia e 
la parte iniziale del III libro delle Leggi –, grazie anche al prezioso aiuto da parte 
della divinità, a dar vita alle prime realizzazioni tecniche e alle prime forme di 
aggregazione sociale. 
Ma in che modo vengono alla luce questi originari esempi di organizzazione 
politica? In modo innaturale come sostiene Glaucone nel secondo libro della 
Repubblica (cap. 3) che ravvisa nella nascita della polis il risultato di un calcolo 
utilitaristico, di  un patto di non aggressione reciproca che gli uomini stipulano a 
causa della loro paura e debolezza? oppure in modo naturale e incruento come 
  
afferma Socrate che, sempre nel secondo libro della Repubblica (cap. 3), 
individua l’arche dell’aggregazione sociale nel bisogno (chreia) e nella mancanza 
di autosufficienza economica che caratterizzano tutti gli individui?  
La prima teoria, chiaramente ispirata alle concezioni di alcuni tra i più importanti 
sofisti - per es. Antifonte o lo stesso Protagora – e fondata sulla concezione 
antropologica in base alla quale gli uomini sono belve aggressive che lottano 
reciprocamente per sopraffarsi, benché mai direttamente confutata, viene messa 
provvisoriamente in disparte da Platone, probabilmente a causa del suo potenziale 
utilizzo in funzione oligarchica e filo-tirannica. Egli, al contrario, decide di 
sviluppare in modo organico la teoria “socratica” sull’origine della polis, 
caratterizzata dall’idea dell’originaria socievolezza da parte degli uomini e, per 
questo motivo, senza dubbio più adeguata alla legittimazione della concezione 
platonica della naturalità dell’articolazione del corpo sociale e del potere come 
servizio nell’interesse dell’intera comunità. 
Per questi ed altri motivi, Platone, prendendo come punto di partenza la teoria 
antropologica espressa da Socrate, si impegna a descrivere, ancora una volta 
all’interno del secondo libro della Repubblica, le caratteristiche logico-strutturali 
della prima forma di aggregazione politica (prote polis), insistendo non solo sulla 
semplicità (euetheia) degli usi, dei costumi e dei generi di consumo dei suoi 
abitanti, ma anche sull’assenza di contese, invidie e ingiustizie che 
contraddistinguono i rapporti reciproci. Ancora priva di leggi, istituzioni politiche 
ed elementi culturali, tuttavia, essa è a più riprese criticata da Glaucone e 
Adimanto, i due fratelli di Platone che, sottolineando il suo sapore arcaico e  
primitivistico, rendono necessario un ulteriore sviluppo di tale modello. Socrate 
introduce così una città del lusso (polis tryphosa) del tutto simile all’Atene 
periclea, caratterizzata sì dalla presenza di importanti elementi estetici e culturali, 
ma anche da quella pleonexia e da quella hybris che inevitabilmente procurano 
alle città guerre interne ed esterne (staseis kai polemoi), rendendo così a sua volta 
indispensabile la delineazione di un nuovo modello politico (kallipolis), 
contraddistinto questa volta non solo dalla presenza al suo interno della 
dimensione politica e culturale, ma anche da una situazione di pace, armonia, 
giustizia e collaborazione.  
La possibilità della realizzazione pratica di questo paradigma sociale e politico, 
non negata, ma nemmeno affermata in maniera definitiva all’interno della stessa 
Repubblica, è presa in considerazione in altri due dialoghi come il Timeo e il 
Crizia (cap. 4); in essi, infatti, Platone, attraverso il riferimento all’antica e 
gloriosa storia di Atene, ribadisce, a distanza di un certo numero di anni, non solo 
la validità teorica del progetto di kallipolis, ma, a condizione di introdurre al suo 
interno alcuni significativi cambiamenti, anche la sua praticabilità. 
Nelle Leggi (cap. 5), infine, l’ultima opera di Platone, tutti i temi qui presentati 
sono in modo significativo ridiscussi e ripresentati; egli, infatti, tornando ad 
interrogarsi sui primordi dell’umanità e sulle modalità che portano alla 
costituzione delle prime forme di aggregazione politica, riprende l’ipotesi 
strutturale dell’esistenza di una serie di catastrofi che ciclicamente colpisce 
l’umanità, cancellando quasi ogni forma di vita e traccia di civiltà. I pochi che ad 
esse riescono a sopravvivere, come già nel Crizia, anche qui rappresentano non 
solo le uniche fiammelle dell’umanità (smikra zopyra tou ton anthropon genous, 
Leg. III, 677 b), ma anche il nucleo originario da cui in maniera naturale e pacifica 
le prime forme comunitarie hanno origine. Caratterizzate dalla stessa euetheia e 
dalla medesima assenza della dimensione culturale che connotavano la prote polis 
  
della Repubblica, esse, tuttavia, a motivo dell’arete e dell’eusebeia dei suoi 
abitanti, si dimostrano un esempio di virtù del tutto irraggiungibile da parte degli 
uomini del V e del IV secolo, a causa del processo di corruzione morale che ha 
inevitabilmente colpito questi ultimi. Allo stesso modo, il governo di carattere 
divino che Crono aveva realizzato nel mondo umano in un tempo antichissimo, 
depurato da quegli elementi di ambiguità che ancora contraddistinguevano il mito 
dell’età dell’oro del Politico, diventa il modello politico di riferimento per la 
strutturazione di quella nuova polis a carattere teocratico che Platone proprio nelle 
Leggi delinea.  
In questo modo, la riflessione sulle caratteristiche antropologiche dei “primi 
uomini” e sulle modalità che conducono alla genesi della polis, resa possibile 
dalle eccezionali potenzialità euristiche e conoscitive del mythos, diventa non solo 
un ottimo pretesto per una presa di posizione critica nei confronti della corruzione 
etica e politica degli uomini del V e del IV secolo, ma anche un’importante 
occasione per la delineazione delle basi di quel complesso progetto di riforma 
della società che accompagna tutto il pensiero e l’attività di Platone. 
  
 
1. Le due età cosmiche e l’origine del genere umano: il mito del Politico 
 
Platone, al fine di dimostrare l’inadeguatezza della definizione dell’uomo politico 
come “pastore di uomini”, elabora all’interno del Politico un lungo e complesso 
mythos che ricostruisce non solo la “storia” dell’universo (macrocosmo), ma 
anche quella degli esseri viventi (microcosmo). 
Con la finalità di descrivere schematicamente l’evoluzione del kosmos, egli fa 
ricorso ad una “teoria ciclica binaria” che prevede l’eterno alternarsi di due 
epoche distinte - quella di Crono e quella di Zeus - intramezzate senza fine da una 
serie di drammatiche catastrofi che sconvolgono il mondo intero e i suoi abitanti. 
La mitica età di Crono, caratterizzata dal diretto controllo da parte della divinità 
sul moto di rivoluzione degli astri e sulla vita degli uomini, si rivela un momento 
favorevole per il genere umano, sebbene non nei termini nei quali essa veniva 
tradizionalmente descritta. L’età di Zeus, invece, in cui la divinità abbandona il 
cosmo e non si prende più cura delle specie viventi, è contraddistinta dalla 
difficoltà da parte dell’uomo di procurarsi le risorse necessarie alla propria 
sopravvivenza, immerso com’è in una natura ostile e popolata da belve 
aggressive.  
Ma qual è il modo di vita degli uomini durante ciascuna di queste due epoche? In 
quale delle due essi sono maggiormente felici? E ancora: in che modo quegli 
uomini arrivano a scoprire le tecniche e a dare vita alle prime comunità politiche? 
Che ruolo ha in questo processo il sapere e, in particolare, la filosofia? 
Per dare una risposta a questi interrogativi, mi sembra opportuno iniziare proprio 
con l’analisi del mito del Politico che, benché cronologicamente successivo ai 
mythoi del Protagora e della Repubblica (11), prende esplicitamente in 




1.1  La definizione dell’uomo politico 
 
Il Politico, uno tra i dialoghi dell’ultima produzione di Platone (12), ha come 
tema fondamentale la ricerca della corretta definizione dell’uomo politico e la 
determinazione delle prerogative che il buon governante deve avere. Proprio per 
raggiungere tale finalità, Platone, in questo dialogo così come nel coevo Sofista, 
delinea ed applica un nuovo strumento teorico, il metodo dicotomico (13).  
Grazie all’impiego del procedimento della divisione (diairesis), lo Straniero di 
Elea (14), il protagonista principale del dialogo, arriva a definire il politico come 
colui che, grazie ad un’autorevolezza autonomamente posseduta, svolge un ruolo 
direttivo (epitaktikon) sull’insieme degli uomini e che, comportandosi come il 
pastore con il suo gregge, fornisce loro un adeguato sostentamento (trophe, 267 a-
c).  
Tale definizione, tuttavia, parallelamente a quella della politica come “scienza 
dell’allevamento in comune degli uomini” (anthropon koinotrophiken epistemen, 
267 d), benché scaturita dall’applicazione di una corretta metodologia, risulta per 
varie ragioni insoddisfacente (267 c-d). In primo luogo, infatti, lo stesso termine 
trophe che denota l’attività del politico è palesemente ambiguo: da una parte, esso 
indica la semplice somministrazione di cibo, funzione che nella polis viene 
  
rivendicata da una pluralità di figure (panettieri, commercianti, agricoltori), 
dall’altra, l’insieme delle pratiche finalizzate ad un corretto sviluppo fisico, di 
competenza del maestro di ginnastica e del medico. Tutte queste figure, a onor del 
vero, per il fatto stesso di prendersi cura della trophe non solo di tutti gli altri 
cittadini, ma anche degli uomini politici, si dimostrano maggiormente indicati dei 
governanti stessi ad essere definiti “pastori di uomini”: “Tutti i commercianti 
(emporoi), gli agricoltori (georgoi) e i panettieri (sitourgoi) e, oltre a costoro, i 
maestri di ginnastica (gymnastai) e il genere dei medici (hiatron genos), sai tu che 
tutti costoro in tutti i modi entrerebbero in polemica con i pastori di uomini 
(anthropina nomeusin), che abbiamo chiamati politici, forti dell’argomento che 
sono loro ad occuparsi dell’allevamento umano (tes trophes epimelountai tes 
anthropines): non solo quello degli uomini del gregge (agelaion anthropon), ma 
anche di quello degli stessi governanti (archonton auton)?” (267 e – 268 a). La 
definizione espressa dallo Straniero, pertanto, per sua stessa ammissione, si 
dimostra incapace di distinguere il politico da queste figure professionali che 
operano tutte – e molto spesso in competizione (amphisbetounton) – all’interno 
della polis (268 b-d). 
Oltre a questa aporia poi, esiste un altro e decisivo fraintendimento a cui la 
definizione proposta dallo Straniero si presta: essa, infatti, individuando nella 
“koinotrophiken epistemen” (264 d) la principale qualità dell’uomo politico, 
finisce per assimilare quest’ultimo al pastore che si prende cura del suo gregge 
(267 b sgg.) come, del resto, aveva già suggerito Omero – che frequentemente 
aveva definito i suoi re “pastori di popoli” – e come ripeteva anche Senofonte - 
che nella Ciropedia aveva identificato il buon re con il pastore (I 1 e VIII 2, 14) -.  
L’immagine del governante-pastore di uomini, tuttavia, del tutto fuori luogo nel 
contesto di una realtà politica complessa come quella della polis del V-IV secolo, 
evoca uno scenario molto diverso da quello della città attuale, quello di un passato 
molto lontano - l’età di Crono - in cui la divinità si occupava direttamente di tutti 
gli aspetti della vita del genere umano. 
 
 
1.2  Il grande mito del Politico: le due fasi cosmiche 
 
Lo Straniero di Elea, per dimostrare l’inadeguatezza della definizione del politico 
da lui stesso espressa, decide di sospendere momentaneamente l’indagine 
dialettica e di percorrere una strada diversa, ricorrendo alla narrazione di un 
mythos: “Allora bisogna ripartire da un altro punto e procedere per una strada 
diversa (kata heteran odon poreuthenai tina) […]. Innestando a questo punto per 
certi versi un gioco (paidian). Infatti dobbiamo ricorrere a una buona porzione di 
un grande mito (megalou mythou) …” (268 d-e), non direttamente rintracciabile 
nel repertorio mitologico tradizionale, ma prodotto dell’originale  processo di 
unificazione e di rielaborazione di diversi episodi mitici che lo stesso Platone  nel 
Politico porta a compimento (268 e – 269 b):   
a) l’inversione del corso del sole e delle stelle durante la contesa tra Atreo 
      e Tieste; 
b) l’età dell’oro durante il regno di Crono;  
c) la nascita degli uomini dalla terra; 
d) il diluvio universale al tempo di Deucalione; 
e) il dono della sapienza tecnica da parte di Prometeo agli uomini. 
  
                                 
La libera interpretazione e rielaborazione dell’immenso patrimonio mitologico 
tradizionale, del resto, era una prassi ampiamente consolidata nel mondo greco, 
come le stesse opere dei poeti epici e tragici - a partire da Omero fino ad arrivare 
ad Euripide - dimostrano. Essi, infatti, in assenza di una “storia sacra” dogmatica 
e codificata, appannaggio esclusivo di una casta di interpreti (15), avevano a più 
riprese modificato, in base alle loro esigenze di drammatizzazione, molte vicende 
tratte dal repertorio mitologico tradizionale, così che di uno stesso episodio mitico 
esistevano varie versioni, spesso molto diverse, se non addirittura in 
contraddizione tra loro (si pensi per es. alle differenti varianti del mito di 
Prometeo in Esiodo e in Eschilo). Nel Politico stesso, del resto, Socrate il 
Giovane, interpellato dallo Straniero di Elea sulla contesa tra Tieste ed Atreo, 
associa immediatamente questa vicenda all’episodio della pecora dal vello d’oro, 
dimenticandosi completamente dell’altro prodigio – l’inversione del corso degli 
astri – che la tradizione metteva in relazione alla loro lite (16). 
 
 
STRA. Ebbene, sono avvenuti e ancora avverranno molti altri fenomeni 
prodigiosi tra quelli che si tramandano dall’antichità e quindi anche il prodigio 
(phasma) legato alla contesa (heris) tra Atreo e Tieste di cui si racconta. L’hai 
sentito, credo, e ti ricordi che cosa dicono che sia accaduto. 
SOCR. IL G. Tu alludi forse al segno (semeion) costituito dall’agnello dal 
vello d’oro (chryses arnos). 
STRA. Assolutamente no; mi riferisco invece allo scambio (tes metaboles) tra il 
tramontare e il sorgere del sole e degli altri astri; dicono che nel luogo donde 
ora sorgono allora tramontavano, mentre sorgevano dal luogo opposto, e che 
allora il dio, per testimoniare a favore di Atreo, cambiò la cosa nella 
configurazione attuale (epi to nyn schema), 268 e – 269 a). 
 
 
Questi ed altri eventi prodigiosi, oggetto di un gran numero di racconti mitici 
indipendenti l’uno dall’altro, benché parzialmente dimenticati a causa 
dell’enorme quantità di tempo (chronou plethos) trascorso, secondo lo Straniero 
dipendono tutti dal medesimo evento, vale a dire dalla metabole cosmica 
ciclicamente provocata dall’azione della divinità (269 b-c): “A volte è il dio stesso 
(autos ho theos) ad accompagnare con la sua guida il cammino di questo nostro 
universo ruotando insieme con esso, a volte invece lo lascia libero, quando le 
rotazioni (periodoi) hanno ormai raggiunto la misura del tempo (metron chronou) 
che gli spetta, allora esso si mette a ruotare autonomamente in senso opposto 
(automaton), perché è un essere vivente (zoon on) e ha ricevuto intelligenza 
(phronesin) da chi lo ha congegnato all’inizio” (269 c-d). 
  
Platone, attraverso queste affermazioni, mette in evidenza l’esistenza di due 
distinte fasi cosmiche che ciclicamente si alternano, l’una caratterizzata dalla 
direzione dell’universo da parte del dio, produttore (gennesas, 269 d) e artefice 
(demiourgos, 270 a) del mondo (17), l’altra dal procedere autonomo del cosmo, a 
seguito dell’abbandono della “barra del timone” (272 e) da parte della divinità 
stessa. Il dio, infatti, dopo che l’universo ha compiuto un determinato numero di 
rotazioni, è costretto, a causa di una necessità congenita (ex anankes emphyton), a 
rinunciare al governo del cosmo (269 d). Quest’ultimo, in questo modo, 
momentaneamente abbandonato dal suo pilota (ho kybernetes, 272 e), non può far 
  
altro che procedere in maniera autonoma, conservando il moto circolare uniforme 
(18) che la divinità gli aveva impresso, ma mutando la direzione della propria 
rotazione (anapalin ienai, 269 c) (19).  
Tale metabole, che per un essere vivente (zoon on) dotato allo stesso tempo di 
intelligenza (phronesis) e di corpo (soma) rappresenta il minor cambiamento 
possibile rispetto al moto (269 e) che esso aveva sotto la guida della divinità (20), 
determina così non solo la fine del governo divino dell’universo, ma anche una 
radicale trasformazione della vita degli uomini e degli animali: “Bisogna ritenere 
che questo mutamento (metabole) è, tra tutti i rivolgimenti che si producono nel 
cielo, il rivolgimento più importante e più completo. […] E allora bisogna credere 
che in quel frangente vengono a prodursi anche i più significativi mutamenti 
(megistas metabolas) per noi che vi abitiamo dentro” (270 b-c).  
Ma in che modo questa metabole cosmica produce un rilevante mutamento 
nell’esistenza degli esseri viventi? Come cambia il modo di vita del genere umano 
in seguito al passaggio dalla prima alla seconda fase cosmica? Come era 
organizzata l’esistenza degli uomini in ognuna di queste due fasi? E ancora: in 
quale delle due si può dire che essi fossero più felici?  
Per rispondere a questi interrogativi, è necessario esaminare dettagliatamente le 
informazioni che lo Straniero fornisce a proposito di queste due fasi, facendo 
particolare attenzione alle indicazioni che riguardano il diverso modo di 
organizzazione della vita degli uomini. 
 
 
1.3  Il governo della divinità sul cosmo: l’età di Crono 
 
Si tramanda che, in un’epoca molto remota, quando la divinità si prendeva 
direttamente cura del corso degli astri, la vita degli uomini si svolgesse secondo 
modalità assai diverse da quelle attuali; in quel tempo lontano, infatti, il governo 
sulle varie regioni di cui il cosmo era composto (ta tou kosmou mere) veniva 
esercitato da un certo numero di esseri di natura divina, i daimones; essi, infatti, 
dopo aver diviso le diverse specie animali in greggi, se ne prendevano 
scrupolosamente cura (epimeloumenoi oles) e, come i pastori dell’epoca presente, 
erano totalmente autosufficienti (autarkes) nel soddisfare tutte le esigenze degli 
animali a loro sottoposti (21) (271 d). 
Anche la vita degli uomini, così come quella degli altri animali, era 
completamente regolata dai daimones, dal momento che essi provvedevano a 
procurare loro tutte le risorse necessarie alla sopravvivenza, rendendo in questo 
modo inutile l’esistenza di qualsivoglia forma di convivenza politica (politeia, 
271 e). La natura, inoltre, a differenza dell’epoca attuale, non era ostile all’uomo, 
ma forniva spontaneamente (automatos) frutti in gran quantità (karpous 
aphthonous), senza bisogno che la terra fosse lavorata (272 a). Gli uomini di quei 
tempi non avevano nemmeno bisogno di difendersi dagli altri animali, poiché non 
esistevano né fiere selvatiche (agrioi) né il pericolo dell’allelofagia (271 e); non 
avevano bisogno neppure di costruirsi abitazioni, vestiti e suppellettili, perché il 
clima costantemente temperato permetteva loro di pascolare nudi (gymnos) e di 
dormire all’aperto su giacigli di foglie (eunas, 272 a).  
Anche la nascita e la morte avvenivano in maniera opposta a quanto avviene oggi: 
gli uomini, infatti, non avevano necessità né di prendere moglie né di avere figli 
(272 a), poiché essi nascevano direttamente dalla terra (gegeneis) (22), venendo 
  
alla luce con i capelli canuti, per poi ringiovanire sempre di più fino a scomparire 
serenamente, facendo ritorno alla terra stessa (271 a-c). Per tutti questi motivi, 
non sussistendo alcun motivo di contesa, a quei tempi non avevano luogo né 
guerre né sedizioni (polemos te stasis, 271 e), ma gli uomini trascorrevano la loro 
esistenza in pace e tranquillità.  
Questo modo di vita in apparenza felice, sebbene non immediatamente, viene 
associato dallo Straniero, ancora una volta attraverso un esplicito richiamo al 
repertorio mitico, alla leggendaria età di Crono (ho bios epi Kronou, 271 c, 272 
b). Secondo la tradizione mitologica (23), Crono era il più giovane dei Titani, 
figlio di Urano e Gea (il cielo e la terra), marito di Rea e padre, tra gli altri, di 
Zeus; egli, dopo aver detronizzato il padre, aveva assunto il governo del cosmo, 
prima di essere a sua volta spodestato dal figlio Zeus. Il suo nome, a partire da Le 
Opere e i Giorni di Esiodo, è sempre associato ad un remoto e splendido periodo 
dell’umanità - l’età dell’oro (24) appunto -, contraddistinto, in linea con la 
descrizione operata dallo Straniero, sia dall’assenza di dolore e fatiche, sia 
dall’abbondante presenza di beni e risorse: “Prima una stirpe aurea (chryseon 
genos) di uomini mortali / fecero gli immortali che hanno le olimpie dimore. / 
Erano ai tempi di Crono (epi Kronou), quand’egli regnava nel cielo; / come dei 
vivevano, senza affanni nel cuore, / lungi e al riparo da pene e miseria, né per loro 
arrivava / la triste vecchiaia, ma sempre ugualmente forti di gambe e di braccia, / 
nei conviti gioivano, lontano da tutti i malanni; / morivano come vinti dal sonno, e 
ogni sorta di beni / c’era per loro; il suo frutto  (karpon) dava la fertile terra / 
senza lavoro (automate), ricco e abbondante (aphthonon), e loro, contenti, / 
sereni, si spartivano le loro opere in mezzo a beni infiniti, / ricchi di armenti, cari 
agli dei beati” (Esiodo, Le opere e i giorni, vv. 109-120, trad. di G. Arrighetti) 
(25). 
 
Ma è poi così sicuro che il modo di vita tipico di questa età leggendaria fosse 
veramente più felice (eudaimonesteron) e desiderabile di quello attuale? Socrate il 
Giovane, chiamato in causa dallo Straniero, dichiara in maniera significativa di 
trovarsi in difficoltà e di non essere in grado di fornire una risposta a questo 
interrogativo, lasciando così allo Straniero stesso il compito di dirimere tale 
questione (272 b). 
 
 
1.4  L’età dell’oro e la sua ambiguità 
 
“Ebbene, se i pupilli di Crono (trophimoi tou Kronou), che avevano tanto tempo 
libero (schole) e una capacità tale da consentire loro di intrattenersi a dialogare 
non solo con gli uomini ma anche con le bestie, si servivano di tutte queste 
opportunità in funzione della filosofia (epi philosophian), conversando con le 
bestie e tra loro e cercando di sapere da ogni natura se mai qualcuna, grazie ad 
una sua particolare capacità, avesse recepito una cosa che meglio di ogni altra fa 
guadagnare intelligenza, allora è facile decidere (eukriton) che gli uomini di allora 
erano molto, molto più felici di quelli di adesso. Se invece, mentre si riempivano 
fino al collo di cibo e di bevande, si raccontavano tra di loro e con le bestie miti 
del tipo di quelli che appunto anche adesso si raccontano sul loro conto, anche in 
questo caso – se almeno posso esprimere la mia opinione – è molto facile decidere 
(eukriton). Tuttavia lasciamo in sospesa la questione, fino a quando non compaia 
  
un informatore in grado di dirci in quali dei due modi gli uomini di allora 
indirizzavano i loro desideri circa il sapere e l’uso dei discorsi (peri te epistemon 
kai tes ton logon chreias, 272 b-d)”. 
 
Lo Straniero, attraverso queste sue affermazioni, getta una pesante ombra sulla 
conclamata felicità dell’età dell’oro (26); né lui né Socrate, infatti, lodano 
immediatamente e appassionatamente il modo di vita degli uomini di quel tempo, 
ma si dichiarano disposti ad ammettere la sua positività solo dopo aver avuto la 
certezza che quegli uomini avessero impiegato tutto il loro tempo libero e le loro 
capacità alla coltivazione della filosofia. Tuttavia, la ben precisa scelta 
grammaticale di utilizzare un periodo ipotetico dell’irrealtà [protasi: ei… 
katechronto; apodosi: eukriton (sott. esti)…], unitamente al tono ironico di tutto il 
discorso, lascia intendere che lo Straniero ritenga più probabile che quegli uomini 
avessero trascorso il loro tempo a rimpinzarsi di cibi e bevande, piuttosto che ad 
occuparsi seriamente di filosofia. Da quanto risulta dalle sue parole, infatti, essi 
non si dedicavano ad alcuna attività speculativa, ma si limitavano a raccontarsi 
una serie di mythoi semi-seri che, del tutto privi di qualsiasi pretesa euristica, 
costituivano soltanto una forma di svago e di divertimento, ben lontana e distinta 
dalla serietà e dal rigore dell’indagine filosofica.  
A quell’epoca, del resto, le condizioni del venire ad essere della ricerca filosofica 
stessa non potevano in alcun modo sussistere; individui che vivevano in perfetta 
comunione con la divinità e con la natura, infatti, non avevano alcun motivo né di 
cimentarsi in indagini speculative né di impegnarsi per una trasformazione della 
realtà esistente. La filosofia, al contrario, conformemente alla concezione 
platonica, ha origine solo nel momento in cui l’armonia originaria viene meno, 
lasciando il posto ad una situazione di scissione e di conflitto (per es. tra essere e 
apparire, tra scienza e opinione, tra essere e dover-essere); solo in tali circostanze, 
infatti, si avverte il bisogno della filosofia, l’unica forma di conoscenza in grado 
di ricomporre dialetticamente e di ridurre ad unità le istanze contrapposte, 
attraverso un lungo ed impegnativo sforzo teorico e pratico (27). 
Al di là della filosofia poi, il quadro delineato dallo Straniero risulta del tutto 
privo sia di quella dimensione culturale ed estetica che distingue una popolazione 
primitiva da una civile, sia di qualsiasi forma di organizzazione politica; ai tempi 
di Crono, infatti, dal momento che i demoni-pastori si occupavano di tutti gli 
aspetti dell’esistenza degli uomini, non avevano ragione di esistere né città 
(poleis), né istituzioni politiche (politeiai), né leggi (nomoi), realtà che, da Solone 
in poi, rappresentavano non solo gli elementi costitutivi della vita collettiva, ma 
anche i tratti distintivi che differenziano l’uomo dagli altri animali (28). 
Aristotele, infatti, riflettendo sull’intera esperienza della polis, aveva affermato 
che solo in essa l’uomo realizza completamente la sua natura di animale politico 
(zoon politikon); egli, infatti, a differenza degli altri animali che vivono in gruppi, 
non è semplicemente un gregario, ma, in forza della sua razionalità, è in grado di 
valorizzare la propria esistenza. Al di fuori dell’orizzonte della polis, al contrario, 
sono possibili solo forme di esistenza disumane, come quelle delle bestie e degli 
dei (Pol. I, 2, 1253 a, 2 sgg.). 
 
L’assenza di qualsiasi forma politica, estetica e culturale, pertanto, rende l’età 
dell’oro non tanto un modello auspicabile (29), quanto un “paradiso puramente 
animale” (30), nel quale gli uomini altro non fanno che “lasciarsi vivere” 
  
passivamente, soddisfacendo i desideri della parte più infima dell’anima – quella 
concupiscibile - e realizzando così solamente una felicità di basso profilo (31).  
La mitica età dell’oro, pertanto, secondo il ritratto fornito dallo Straniero, non 
risulta essere così desiderabile come molti contemporanei di Platone sostenevano; 
proprio contro costoro è possibile che Platone stesso prendesse posizione, 
ridimensionando l’immagine dell’età di Crono come tempo massimamente felice 
ed ancora incontaminato dell’umanità. Diversi intellettuali del suo tempo (sofisti, 
retori, poeti…), interpreti di tendenze altrettanto eterogenee (cosmopolitiche, 
autarchiche…), infatti, vagheggiavano un ritorno al bios epi Kronou; tra questi, 
senza dubbio, spiccava la personalità di Antistene (32), allievo di Socrate al pari 
di Platone e rappresentante di un indirizzo radicale – sempre nato nell’ambito del 
socratismo – che si opponeva tenacemente agli sviluppi platonici. Egli, e in modo 
più sensazionalistico il cinico Diogene, criticavano le istituzioni politiche e i 
valori generalmente condivisi, in quanto esercitavano un influsso negativo e 
corruttore nel processo di acquisizione della virtù da parte del singolo individuo. 
Ravvisando nella polis un’istituzione contro natura (para physin), Antistene 
contrapponeva ad essa un modello di vita caratterizzato dall’autosufficienza, 
dall’indipendenza dalle convenzioni e dalla libertà - eleutheria epi kronou 
appunto -, favoleggiando un ritorno a quelle forme di convivenza pre-politiche, di 
cui Eracle e i Ciclopi (33) erano da sempre i simboli (cfr. Diogene Laerzio, VI, 
17, 18, 73, 80).  
Anche Diogene, fondatore della scuola cinica, riprendeva, portando ad un livello 
estremo, considerazioni di questo tipo; egli, infatti, nella Politeia, una delle opere 
– anche se con molti dubbi – a lui attribuite, criticava aspramente le convenzioni 
politiche e sociali, proponendo provocatoriamente la violazione di tutti i 
tradizionali “taboo”, come la promiscuità sessuale, l’incesto, il cannibalismo (34). 
 
Platone, al contrario, a differenza di Antistene e di altri intellettuali, non sembra 
aspirare né all’eliminazione delle forme sociali e politiche tradizionali né tanto 
meno al ritorno all’età di Crono. A suo parere, infatti, i gravi errori commessi 
dalla classe dirigente del V secolo hanno sì causato una degenerazione della polis 
(cfr. Gorg. 518 c sgg.), ma non hanno messo in discussione la validità di essa 
quale modello-base di organizzazione dell’esistenza degli uomini; più che a un 
suo rifiuto o ad un suo superamento, pertanto, Platone pensa ad un complesso 
progetto di riforma generale della polis stessa, finalizzato a ripristinare al suo 
interno un ordine armonico e giusto - e quindi felice -, attraverso la creazione ed il 
mantenimento di un corretta gerarchia tra le sue diverse componenti (Resp. IV, 
442 b sgg.).  
Tuttavia, è possibile che anche Platone, pur non aderendo a posizioni politiche 
radicali, avesse avvertito in qualche modo quella sfiducia nella dimensione 
costitutiva dell’esperienza umana - la polis appunto - che aveva portato molti dei 
suoi contemporanei a guardare ad essa come a un’istituzione inadeguata e 
alienante e a ricercare al di fuori di essa una serie di modelli alternativi di 
convivenza (età dell’oro, stato di natura, idillio agreste, isola dei Beati…). 
Platone, del resto, spettatore in prima persona della sconfitta di Atene nella guerra 
del Peloponneso (427-404 a.C.) e della cruenta lotta civile tra la fazione 
democratica e quella oligarchica (411 a.C. e 404 a.C.), aveva vissuto quel clima di 
crisi dell’“ideologia della città (35)” che aveva ridimensionato tutte le certezze 
politiche, economiche e psicologiche dell’età periclea.  
  
L’età dell’oro, se questa ipotesi è corretta, potrebbe essere introdotta da Platone 
anche al fine di contrapporre la sua serenità, pace ed armonia al disagio 
intellettuale e politico della polis del suo tempo, dilaniata non solo all’esterno, ma 
anche al suo interno dagli orrori delle guerre (polemoi) e delle lotte intestine 
(staseis). Secondo questa prospettiva, l’età di Crono, quale riferimento per una 
presa di distanza critica dalla realtà attuale, si trasformerebbe così da modello 
indesiderabile a paradigma positivo. Questo diverso modo di guardare ad essa, 
tuttavia, sebbene produca una sua parziale rivalutazione, non è comunque in 
grado di cancellare totalmente la sua congenita povertà di cultura e di valori, 
lasciando così intatte le tensioni dialettiche che la percorrono e la sua ambiguità di 
fondo.  
Questo modo di presentare l’età dell’oro, più che ad Antistene o ai sofisti, 
avvicina Platone alla poesia comica e, in particolare, ad autori teatrali del calibro 
di Ferecrate, Aristofane, Eupoli, Cratete, Frinico, Cratino, Teleclide. Tutti questi 
commediografi, infatti, in alcune delle loro opere, anche se con accenti diversi, 
proiettano il desiderio di una città giusta, di un koinos bios ordinato e civile su 
modelli atopici e storicamente inattuali di convivenza, contrapponendoli così alla 
precarietà e all’infelicità della loro realtà storica. In commedie come i Persiani e i 
Selvaggi di Ferecrate, gli Uccelli e gli Acarnesi di Aristofane, l’Età dell’oro e le 
Capre di Eupoli, le Bestie di Cratete, il Solitario di Frinico etc. vengono 
rappresentati, secondo diverse modalità, sogni di evasione, paesi della cuccagna, 
idilli agresti, forme arcaiche di organizzazione sociale (36); tuttavia, le descrizioni 
bizzarre dell’archaios bios e il tono molto spesso ironico utilizzato da questi 
autori (37) indicano chiaramente come le loro rappresentazioni abbiano una 
finalità strettamente polemica nei confronti della decadenza politica - a causa dei 
demagoghi -, economica - per la crisi dell’imperialismo -, culturale - per 
l’influenza negativa dei sofisti -, religiosa - a causa del dilagante ateismo - della 
città del loro tempo (38). Le forme di convivenza che tali opere rappresentano, 
infatti, benché esaltate e vagheggiate da molti intellettuali, non sembrano mai 
costituire un’alternativa auspicabile rispetto alla dimensione della polis, così come 
testimoniano anche i Selvaggi di Ferecrate, commedia a cui lo stesso Platone, nel 
Protagora, significativamente fa riferimento.  
Tale opera, rappresentata verosimilmente nel 420 a.C., descrive l’allontanamento 
dalla città da parte di un gruppo di ateniesi che, speranzosi di trovare quella pace e 
serenità che la loro terra gli nega, si recano in un luogo  lontano e remoto, abitato 
da una popolazione primitiva e selvaggia. Ben presto, tuttavia, le loro aspettative 
si dissolvono di fronte alla frugalità e alla povertà materiale e culturale di quel 
tipo di esistenza, lasciando il posto alla delusione e al rimpianto per il loro 
precedente modo di vita (cfr. fr. 9, 10, 13): “… l’uomo, che ti potrebbe sembrare 
il più ingiusto (adikotatos) tra quanti sono cresciuti nella società umana e in 
mezzo alle leggi, sarebbe invece giusto, addirittura un maestro di quest’arte, se si 
dovesse giudicarlo in confronto a uomini che non abbiano né educazione 
(paideia), né tribunali (dikasteria), né leggi (nomoi), né alcuna forma di 
coercizione (ananke) che li obblighi in ogni circostanza a curarsi della virtù, ma 
siano dei selvaggi (agrioi) proprio come quelli che il poeta Ferecrate mise in 
scena l’anno scorso in occasione delle Lenee. Non c’è dubbio che, trovandoti in 
mezzo a uomini di quel genere, come i misantropi di quel coro, saresti davvero 
felice di imbatterti in Euribate e Frinonda [individui dalla proverbiale empietà], e 
  
gemeresti rimpiangendo la malvagità (poneria) degli uomini di qui” (Prot. 327 c-
e).  
Per Ferecrate così come per Platone, pertanto, l’orizzonte della polis, nonostante i 
suoi elementi di decadenza e degenerazione, non risulta seriamente superabile o 
sostituibile da altre forme di organizzazione sociale, continuando così a costituire 
la sola dimensione in cui l’uomo possa condurre un’esistenza dignitosa e 
conforme alla sua essenza. 
 
L’età dell’oro, in questo modo, con la sua abbondanza di risorse, ma anche con la 
sua assenza di elementi culturali e politici, costituisce una dimensione ambigua, 
sottoponibile a letture molto diverse tra loro. Ciò che resta comunque innegabile è 
che essa rappresenti un’epoca molto diversa e lontana da quella attuale. Per 
questo motivo, la definizione dell’uomo politico come “pastore di uomini” fornita 
dallo Straniero, più che errata, si rivela anacronistica, poiché non descrive le 
prerogative degli attuali governanti (uomini tra gli uomini), ma quelle dei demoni-
pastori (divinità tra gli uomini) del tempo di Crono: “Interrogati sul re (basilea) e 
politico (politikon) che appartiene alla rotazione e al modo di generarsi attuali, noi 
abbiamo indicato il pastore del gregge umano di un tempo, quello che appartiene 
al ciclo inverso e perciò abbiamo indicato un dio invece che un mortale (theon 
anti thnetou): in questo senso siamo andati del tutto fuori strada” (274 e – 275 a; 
cfr. anche 275 b-c).  
Tale definizione, tuttavia, benché incompleta e non sufficientemente chiara, 
contiene in sé anche una parte di verità (alethes); essa, infatti, dipingendo l’uomo 
politico come “colui che detiene un potere sul complesso della città” (275 a), 
contribuisce a chiarire quali siano le prerogative del governante, offrendo 
un’importante indicazione per il corretto proseguimento dell’indagine intrapresa 
(39) (275 a-b).            
Per fornire una definizione del politico maggiormente adeguata, pertanto, è 
necessario mettere tra parentesi l’età di Crono e la sua ambiguità di fondo e da 
essa risalire fino all’epoca attuale, ripercorrendo la serie di eventi cosmici e di 
drammatiche catastrofi naturali che separa l’età dell’oro dalla nostra. 
 
 
1.5  L’inversione cosmica e le catastrofi naturali: l’eterno ripetersi del ciclo 
 
La divinità, come si è visto, dopo aver guidato direttamente il corso degli astri e la 
vita degli uomini, “quando le rotazioni (periodoi) hanno ormai raggiunto la 
misura del tempo (metron chronou) che gli spetta”, si mette da parte, lasciando 
che l’universo e l’uomo procedano in maniera indipendente (automaton, 269 c-d). 
Ha così inizio una nuova fase cosmica - l’età di Zeus (epi Dios) - che lo Straniero 
non esita a identificare con l’era in cui “ancora oggi noi viviamo” (272 b) (40).  
Questo nuovo periodo si apre con una serie di mutamenti straordinari (metabolas 
megalas kai pollas) e drammatici; l’abbandono dell’universo da parte del dio e di 
tutte le divinità minori, infatti, non produce soltanto l’inversione del suo moto 
rotatorio, bensì importanti conseguenze per il mondo naturale e, in particolare, per 
la vita degli uomini (270 c). Innanzitutto, a seguito di questa metabole cosmica, 
come testimonia un’antichissima leggenda, si verifica un grande numero di 
terremoti (seismoi) e di distruzioni (phthorai), da cui solo un esiguo numero 
(oligon) di animali e di uomini riesce a sopravvivere (273 a). Il celebre episodio 
  
mitologico a cui Platone, in questa circostanza, implicitamente fa riferimento è 
quello del diluvio universale scatenato da Zeus contro l’empietà degli uomini, al 
quale sopravvivono solamente gli unici due individui giusti, Deucalione - figlio di 
Prometeo e Climene - e Pirra - sua moglie -, incaricati da Zeus stesso di 
ripopolare il mondo (cfr. Apollodoro, III, 8, 1; Ovidio, Metamorfosi I, 253-415; 
Pausania, VIII, 2, 1).  
Un racconto di questo tipo, rielaborato e depurato dai suoi elementi più fantasiosi, 
ricorre più volte all’interno dell’opera platonica: Platone, infatti, in numerosi altri 
dialoghi (cfr. Timeo 22 c sgg.; Crizia 109 d sgg.; Leggi, III, 677 b sgg.), enuncia 
la teoria secondo la quale una serie di eventi catastrofici (terremoti, 
conflagrazioni, diluvi, inondazioni…), con cadenza periodica distrugge ogni 
forma di vita e ogni traccia di civiltà, cancellando così, allo stesso tempo, tutti i 
progressi - culturali, politici, tecnici…- fatti dal genere umano, insieme ai suoi 
elementi di decadenza e di dissoluzione. Questo ripetuto riferimento all’esistenza 
di una serie di cataclismi (41), al di là della sua ispirazione mitologica, nei diversi 
dialoghi viene così ad esercitare un’importante funzione teorica; attraverso questa 
concezione, infatti, Platone, posto di fronte all’impossibilità pratica di ricostruire 
in maniera oggettiva i più antichi avvenimenti del genere umano, risulta in grado 
di individuare una serie di punti di riferimento concreti all’interno del lungo 
percorso della “storia” dell’universo e dell’umanità, utilizzando la teoria del 
ciclico alternarsi delle catastrofi naturali per spiegare, allo stesso tempo, sia il 
processo di evoluzione sia quello di decadenza che contraddistinguono 
inevitabilmente lo svolgersi delle vicende umane.  
Il Politico presenta un chiaro esempio di applicazione di questa strategia: secondo 
lo Straniero di Elea, infatti, dopo che il cosmo ha attraversato una fase di ordine e 
di apparente felicità sotto il diretto governo della divinità, una drammatica serie di 
catastrofi è destinata a colpire l’universo stesso e tutti i suoi abitanti. La violenza 
delle distruzioni associate a questi cataclismi, solo dopo aver provocato una 
grande strage tra gli animali e gli uomini, gradualmente si placa. Il cosmo, allo 
stesso modo, scosso dai grandi tumulti causati dall’inversione del suo moto (273 
a), solo dopo un certo periodo di tempo, riprende ordinatamente la sua rotazione, 
assumendo il dominio (kratos) e la cura (epimeleia) di sé e di tutto ciò che si trova 
in sé. Esso, in un primo tempo (kat’archas), a piccola distanza dal ciclo 
precedente, esercita queste funzioni ricordando e imitando l’insegnamento 
(didache) della divinità stessa; alla fine (teleuton) però, compiute parecchie 
migliaia di rotazioni, l’universo, sempre più dimentico della sua origine divina, si 
lascia guidare unicamente dalla sua componente corporea (somatoeides, 273 b), 
sprofondando progressivamente nel “mare infinito della dissomiglianza” (ton tes 
anomoiotetos apeiron onta ponton) e del disordine (ataxia, anarmostia, 273 d).  
A questo punto, la divinità, vedendo il cosmo in difficoltà (en aporiais) e temendo 
per una sua completa distruzione (diaphthora), decide di intervenire e di 
riprendere nuovamente la sua posizione di comando, ripristinando l’ordine e 
l’armonia originari: “per tale motivo, il dio (…) riprende posizione ai timoni del 
mondo e, rimesse in rotta le cose che si erano ammalate e scompaginate nella 
precedente rotazione autonoma del mondo, lo mette in ordine (kosmei) e lo 
raddrizza, rendendolo immortale (athanaton) ed esente da vecchiaia (ageron)” 
(273 e).  
Il ritorno della divinità nel mondo sancisce così non soltanto la fine del regno di 
Zeus e dell’autogoverno dell’universo, ma anche l’avvento di una nuova età 
  
dell’oro (42). L’intero ciclo cosmico sembra, in questo modo, ricominciare da 
principio, per poi svolgersi, un numero infinito di volte, secondo le sue due tappe 
costitutive (269 d; 270 a) – l’età di Crono e l’età di Zeus (43) –, eternamente 
intramezzate da quella serie di catastrofi naturali che segna il passaggio da 
un’epoca a un’altra. 
 
  
1.6  La nascita delle tecniche e l’origine della civiltà: l’età di Zeus 
 
 Per completare l’analisi del discorso dello Straniero, rimane ancora da esaminare 
quale fosse il modo di vita degli uomini durante l’età di Zeus. Che tipo di 
esistenza conducevano quei pochi uomini sopravissuti alle catastrofi naturali? Si 
trattava di una vita più o meno felice rispetto a quella dell’età di Crono? A quali 
espedienti facevano ricorso, una volta abbandonati dalla divinità, per 
sopravvivere? 
 
La vita degli uomini, a seguito della metabole cosmica e delle catastrofi che ad 
essa sempre si accompagnano (273 d), aveva subito notevoli cambiamenti rispetto 
all’età precedente. Tali trasformazioni, secondo lo Straniero, avevano avuto luogo 
nel momento in cui i demoni-pastori che si occupavano di tutti gli aspetti della 
vita degli uomini, simultaneamente all’allontanamento dal cosmo da parte della 
divinità, avevano lasciato le diverse regioni a loro affidate, privandole così delle 
loro preziose attenzioni (272 e – 273 a). Le specie viventi, pertanto, abbandonate 
a se stesse, avevano dovuto assumersi tutta la responsabilità del proprio ciclo 
vitale e, in primo luogo, del concepimento (kyein) e della generazione (phyein). 
Uomini e animali, che nell’età di Crono nascevano direttamente dalla terra, in 
questa nuova epoca dovevano far ricorso all’unione sessuale per riprodursi; essi, 
inoltre, mentre prima venivano alla luce già canuti per poi ringiovanire 
progressivamente, ora, al contrario, invecchiavano e si indebolivano 
gradualmente, fino al momento della morte (274 a).  
Gli uomini dell’epoca di Zeus poi, oltre a provvedere direttamente alla propria 
generazione, dovevano anche, tra grandi difficoltà, prendersi cura della loro 
nutrizione (trophe) e della loro protezione (274 c). La natura, infatti, da compagna 
generosa e benevola, si era trasformata in una realtà ostile, non più disposta a 
fornire spontaneamente (automaton) i suoi prodotti e sempre più popolata da 
animali che, invece di convivere pacificamente con gli uomini come durante l’età 
di Crono, si erano trasformati in fiere selvatiche (apagriothenton), pronte ad 
assalirli e a divorarli (274 b-c). Gli uomini, in questa situazione, completamente 
inermi (astheneis) e privi di protezione (aphylaktoi), non sapevano così né come 
procurarsi (porizesthai) il cibo né come difendersi dalle fiere; essi, inoltre, poiché 
in precedenza la necessità (chreia) non li aveva mai costretti, non conoscevano le 
tecniche (atechnoi) e non possedevano i mezzi (amechanoi) indispensabili alla 
propria sopravvivenza, rischiando così di estinguersi in maniera definitiva (274 b-
c).  
A questo punto la divinità, pur avendo abbandonato il mondo, aveva deciso di 
intervenire nuovamente, almeno nella misura necessaria a scongiurare il pericolo 
della scomparsa del genere umano; essa, infatti, non aveva nuovamente assunto il 
proprio ruolo direttivo nei confronti del cosmo, ma si era limitata a donare agli 
uomini i mezzi indispensabili alla loro sopravvivenza (274 c). Tra queste risorse, 
  
secondo lo Straniero - che si rifà ancora una volta alla tradizione mitologica - la 
più importante era senza dubbio quella rappresentata dal fuoco (pyr), l’elemento 
necessario sia per la cottura dei cibi sia per la lavorazione dei diversi materiali, 
risorsa che Prometeo, l’eroe civilizzatore per eccellenza (44), aveva 
provvidenzialmente donato agli uomini (274 c). Essi poi, oltre al fuoco, avevano 
ricevuto da Efesto e dalla sua compagna - Atena (cfr. Prot. 321 d-e) - anche il 
dono delle tecniche (technai) artigianali (metallurgia, tessitura etc.) e, infine, da 
altre imprecisate divinità (par’ allon) - probabilmente Demetra (cfr. Leg. VI, 782 
b) -, le arti legate alla coltivazione della terra (cfr. stermata kai phyta, 274 c-d). 
Dopo aver donato al genere umano queste tecniche e dopo avergli insegnato il 
corretto modo di utilizzarle (cfr. 274 c), la divinità aveva lasciato un’altra volta il 
mondo poiché, a questo punto, gli uomini erano perfettamente in grado di 
procurarsi il cibo e di difendersi in maniera autonoma. 
Per tutte queste ragioni, è lecito ritenere che essi – e quindi anche gli uomini 
attuali che ancora vivono nell’età di Zeus – fossero superiori rispetto a quelli 
dell’epoca di Crono, dal momento che questi ultimi erano in possesso sì di 
abbondanti risorse, ma dediti ad una vita di tipo “animale”, dipendente sotto tutti 
gli aspetti dalla divinità e priva di qualsiasi tipo di conoscenza. Anche gli uomini 
dell’età di Zeus, a dire il vero, conducevano un’esistenza caratterizzata 
dall’assenza di qualsiasi dimensione culturale ed estetica; tuttavia, il possesso 
delle tecniche, oltre ad averli resi completamente autosufficienti e in grado di 
amministrarsi da soli (274 d), aveva posto anche le basi per un loro graduale 
perfezionamento e, quindi, per la nascita e lo sviluppo di forme di organizzazione 
culturali e sociali sempre più complesse (45): “E tutto ciò che ha concorso ad 
allestire il modo di vita degli uomini (anthropinon bion) è derivato da questi doni, 
giacché quando la cura da parte degli dei abbandonò gli uomini fu necessario che 
essi si amministrassero da soli e avessero cura di se stessi al pari del mondo nella 
sua totalità” (274 d). 
Questa osservazione che, in modo significativo, chiude il racconto dello Straniero 
sembra suggerire l’idea che proprio la scoperta delle tecniche rappresenti per 
Platone il punto di partenza di quel lungo processo che ha condotto, in primo 
luogo, alla nascita della polis e alle attuali forme sociali e politiche e, in secondo 
luogo, alla costituzione del sapere filosofico. Ma come avviene tutto questo? Qual 
è il rapporto tra tecniche, polis e sapere filosofico?  
Lo Straniero, in merito a queste questioni, non fornisce altre indicazioni, poiché il 
suo scopo non è mai stato quello di delineare una “genealogia della polis”, ma 
piuttosto quello di mostrare l’inadeguatezza della definizione del politico quale 
“pastore del gregge umano”. Il mythos da lui narrato, infatti, per sua stessa 
ammissione, è già andato molto al di là della sua iniziale finalità e non è lecito 
prolungarlo ulteriormente: “… per mettere in luce oltre che in fretta (tachy) anche 
in modo magnifico l’errore (amartema) contenuto nell’indagine precedente, 
convinti che per il re meriti scomodare grandi modelli (megala paradeigmata), 
abbiamo sollevato la straordinaria mole del mito (thaumaston onkon tou mythou) 
e siamo stati costretti a usarne una parte più grande del dovuto. Perciò abbiamo 
reso la dimostrazione piuttosto lunga e non abbiamo affatto dato compiutezza al 
mito” (277 b-c).  
Altri personaggi, in altri dialoghi, come vedremo, avranno il compito di 
proseguire l’indagine portata avanti e poi interrotta dallo Straniero, cercando di 





2. La nascita delle tecniche e l’origine della polis: il mito del Protagora 
 
Il mythos narrato dal celebre sofista Protagora di Abdera (485 - 415 ca. a.C.) nel 
dialogo platonico che porta il suo nome, in modo significativo, sembra prendere 
inizio esattamente nel punto in cui il mito del Politico si era interrotto. Il racconto 
dello Straniero di Elea, infatti, benché lasciasse intendere una fondamentale 
relazione tra la scoperta delle tecniche e l’origine della polis, non ne chiariva i 
termini, lasciando aperti molti interrogativi.  
Proprio Protagora, impegnato a confrontarsi con Socrate sul problema 
dell’insegnabilità della virtù, dà indirettamente una serie di interessanti risposte ai 
quesiti sollevati dal Politico, focalizzando l’attenzione sul ruolo e sull’importanza 
che le diverse tecniche - e, in particolare, la politike techne - rivestono per il 
genere umano. Egli, infatti, facendo ricorso al discorso mitico, prende posizione 
all’interno del dibattito – ampiamente diffuso tra il V e il IV secolo – sull’origine 
della società umana, esprimendo una serie di considerazioni che lo avvicinano, 
per alcuni aspetti, alla cultura sofistica e, per altri, al pensiero dell’atomista 
Democrito di Abdera. 
Ma quali delle teorie espresse dal personaggio di Protagora rispecchiano 
fedelmente il pensiero del Protagora storico? Quali invece sono soltanto 
un’invenzione filosofico-letteraria di Platone? E ancora: qual è il reale rapporto 
delle dottrine espresse dal mythos protagoreo con il pensiero platonico? 
Sebbene in maniera non definitiva, questa mia analisi intende fornire una risposta 
a questi e ad altri interrogativi, prendendo dettagliatamente in esame la teoria 
protagorea della Kulturgeschichte, in rapporto sia al Politico e alla Repubblica di 
Platone, sia ad altre importanti opere del V secolo. 
 
 
2.1  Il problema dell’insegnabilità della virtù 
 
Il problema dell’insegnabilità della virtù, tema spesso ricorrente nei dialoghi 
platonici (cfr. per es. Menone 70 a sgg.), costituisce non solo il principale oggetto 
di discussione del Protagora (46), ma anche il pretesto per un serrato confronto 
con la cultura sofistica e, in particolare, con il nuovo metodo pedagogico da essa 
proposto e praticato. 
Con il termine “sofisti” si intende indicare quel gruppo eterogeneo di intellettuali 
itineranti che, nella seconda parte del V secolo, era giunto ad Atene con 
l’intenzione di mettere a disposizione – dietro lauto compenso – la propria abilità 
e il proprio sapere a tutti quei giovani che aspiravano a ricoprire un ruolo di primo 
piano all’interno della città. Essi, infatti, si dichiaravano capaci di formare una 
nuova figura di uomo politico in grado, nel quadro della polis democratica, di 
indirizzare le masse e di influenzarne le decisioni attraverso il possesso dell’arte 
della persuasione, tecnica indispensabile per imporre il proprio punto di vista in 
ogni circostanza (47). 
Proponendo una concezione della virtù (arete) non più come prerogativa 
ereditaria ed esclusiva di una classe da sempre destinata alla guida della città, ma 
come conoscenza tecnica trasmissibile e acquisibile da tutti – aristocratici e non –, 
i sofisti furono protagonisti di una rivoluzione culturale di grande portata; sotto 
questo profilo, la forma di insegnamento professata da Socrate, disinteressato 
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maestro al centro di un circolo di giovani aristocratici, appare senza dubbio più 
tradizionale. E’ perciò comprensibile come l’attività dei sofisti, che non solo 
metteva in discussione le consuete forme di trasmissione del sapere, ma che 
intaccava anche le basi del privilegio politico, avesse potuto incontrare tanto 
un’opposizione accanita da parte degli intellettuali più conservatori - come per 
esempio Aristofane -, quanto un’entusiastica adesione da parte dei giovani più 
ambiziosi. 
 
Al fascino esercitato dalla cultura sofistica non aveva potuto sottrarsi neppure un 
giovane benestante e dalle grandi doti naturali (Prot. 316 b-c) come Ippocrate; 
egli, infatti, secondo il racconto del Protagora, si era presentato già di buon’ora a 
casa di Socrate, insistendo perché questi lo accompagnasse presso l’abitazione di 
Callia, dove alcuni tra i più autorevoli sofisti - Ippia, Prodico e lo stesso Protagora 
- alloggiavano, impaziente com’era di assistere ad una dimostrazione pratica della 
loro abilità retorica (310 a – 311 a). Socrate, nonostante la sua diffidenza nei 
confronti dei sofisti e della loro arroganza intellettuale (48), solo dopo aver messo 
in guardia Ippocrate, aveva deciso di accettare la sua proposta, considerando 
l’incontro con questi presunti sapienti un’occasione importante per confrontarsi 
con il metodo e il contenuto del loro insegnamento (311 a – 314 c). 
Egli, non appena venuto a colloquio con Protagora, non aveva esitato ad 
interrogarlo, chiedendogli quali vantaggi un giovane potesse trarre dalla sua 
frequentazione (318 a; d). Protagora, con molta prontezza, aveva risposto che la 
finalità del suo programma didattico era quella di formare buoni cittadini (poiein 
andras agathous politas), attraverso l’apprendimento dell’arte politica (politike 
techne, 319 a): “Oggetto (mathema) dell’insegnamento è la capacità di prendere 
decisioni accorte (euboulia) nelle questioni private – come possa cioè 
amministrare nel modo migliore la propria casa – e in quelle pubbliche – come 
possa cioè essere più idoneo a trattare gli affari dello stato con l’azione (prattein) 
e con la parola” (legein, 318 e – 319 a). 
Socrate, a questo punto, adducendo diversi esempi tratti dalla prassi politica e 
pedagogica, aveva messo in dubbio il fatto che la virtù, e in particolar modo la 
virtù politica - oggetto privilegiato del programma didattico esposto da Protagora 
-, fosse insegnabile (ou didakton einai), invitando così il sofista a proporre 
argomenti di maggior valore a sostegno delle sue tesi (319 b – 320 c). Protagora, 
per raccogliere la sfida lanciata da Socrate e dimostrare la validità delle proprie 
affermazioni, ancor prima di far ricorso ad un’argomentazione di tipo razionale 
(logos), aveva preso la decisione di raccontare un mythos, considerando questa 
forma di discorso maggiormente gradevole: 
 
“Preferite che io, come anziano che parla ai giovani 
(presbyteros neoterois), ve lo dimostri narrando un mito 
(mithon legon), oppure facendo un ragionamento (logo 
diexelthon)? […] Mi pare che sia più piacevole 
(chariesteron) narrarvi un mito (320 c). 
 
Ancora una volta così, dopo lo Straniero di Elea, un altro importante personaggio 
platonico sceglie, al fine di sciogliere velocemente ed efficacemente un difficile 
nodo teorico, di far ricorso ad un mito che ricostruisce le prime fasi di vita del 




2.2  Epimeteo e la sconsiderata distribuzione delle facoltà naturali: 
l’intervento di Prometeo 
 
Secondo il racconto di Protagora, “vi fu un tempo (pote chronos) in cui gli dei 
(theoi) esistevano, ma non esistevano le specie mortali (thneta gene, 320 c)”; 
queste ultime, infatti, vennero alla luce solo in un secondo momento - una volta 
sopraggiunto il tempo predestinato per la loro nascita - ad opera degli stessi dei 
che “le modellarono dentro la terra (49), mescolando terra e fuoco e quanto con 
questi elementi si combina (kerannytai, 320 d)”. Poi, comportandosi come la 
divinità del Politico che aveva affidato la cura dei viventi ad una serie di demoni-
pastori (Pol. 271 d), gli dei incaricarono (prosetaxan) Prometeo ed Epimeteo - 
entrambi figli di Iapeto e Climene - di prendersi cura e dare ordine (kosmesai) alle 
specie in procinto di venire alla luce, distribuendo (neimai) ad ognuna di esse le 
facoltà (dynameis) necessarie alla loro sopravvivenza (eis soterian, 320 d).  
Epimeteo, il meno perspicace dei due fratelli (50), chiese ed ottenne da Prometeo 
il privilegio di provvedere da solo alla distribuzione delle varie dynameis; egli, 
pertanto, iniziò a spartire equamente tra le diverse specie forza, velocità, armi di 
difesa e di attacco, resistenza alle intemperie, grande o piccola prolificità e così 
via, facendo attenzione a prevenire sia la possibilità di una loro estinzione sia 
quella di un loro reciproco annientamento (allelophthoria). Epimeteo, tuttavia, 
non si era accorto di aver distribuito tutte le dynameis agli animali privi di ragione 
(ta aloga), dimenticandosi completamente degli uomini che, in questo modo, si 
trovavano nudi (gymnoi), con i piedi non protetti (anypodetoi), privi di copertura e 
di armi e, per queste ragioni, senza alcuna possibilità di sopravvivenza (320 d – 
321 c).  
La situazione del genere umano, a questo punto, era del tutto simile a quella 
descritta, nel Politico, dallo Straniero di Elea, all’inizio del ciclo di Zeus: anche 
qui gli uomini, infatti, subito dopo l’abbandono del mondo da parte della divinità, 
erano completamente inermi e privi di protezione e non sapevano né come 
procurarsi il cibo né come difendersi dalle fiere; essi, inoltre, poiché in 
precedenza la necessità non li aveva mai costretti, non conoscevano neppure le 
tecniche e non possedevano i mezzi indispensabili alla propria sopravvivenza, 
rischiando così di estinguersi in maniera definitiva (Pol. 274 a-c). Tale 
eventualità, tuttavia, tanto nel caso del Politico quanto in quello del Protagora, 
era stata scongiurata dal provvidenziale intervento del medesimo personaggio, 
vale a dire il titano Prometeo che, attraverso il furto del fuoco - didaskalos 
technes pases - perpetrato ai danni degli dei, aveva donato agli uomini tutte le 
risorse necessarie alla loro sopravvivenza (cfr. Prot. 321 c sgg.; Pol. 274 c).  
Prometeo, unanimemente considerato dalla tradizione mitica come il benefattore 
dell’umanità, a dire il vero, è descritto da Esiodo come un personaggio ambiguo, 
che migliora sì la condizione dell’uomo attraverso il dono delle tecniche, ma che, 
con il suo furto, decreta anche la fine dell’età dell’oro, dell’epoca edenica 
caratterizzata sia dall’assenza di fatiche e sofferenze, sia dalla spontanea fecondità 
della terra (cfr. Le opere e i giorni, vv. 42-105). In Eschilo, invece, questa 
ambivalenza si dissolve completamente e Prometeo è descritto addirittura come il 
detentore di tutte le tecniche (pasai technai ek Prometheos) che, per “amore degli 
uomini”, garantisce ad essi - che all’inizio erano “come immagini in un sogno”, 
privi dei beni necessari alla sopravvivenza - tutti i benefici derivanti dalla 
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conoscenza delle arti e dei mestieri (cfr. Prometeo incatenato, vv. 442 sgg.). Egli, 
attraverso il suo comportamento, oltre al benefattore per eccellenza dell’umanità, 
viene così a rappresentare anche il simbolo stesso del genere umano impegnato 
nel lungo e difficile cammino che va dalla condizione animale alla civiltà (51). 
Un’immagine di Prometeo molto simile a quella eschilea è anche quella che 
emerge dal racconto di Protagora; secondo il sofista di Abdera, infatti, Prometeo, 
avvedutosi del grave errore commesso da Epimeteo e resosi conto che gli uomini 
- privi com’erano di qualsiasi mezzo - non avrebbero potuto sopravvivere, decise 
di intervenire a loro favore (321 c). Egli, per queste ragioni, stabilì di compiere un 
furto (kleptein) ai danni di Efesto ed Atena, sottraendo loro la sapienza tecnica 
(ten entechnon sophian) e l’elemento necessario alla sua fruizione, il fuoco (pyr), 
con l’intenzione di donare (doreitai) queste preziose risorse al genere umano (321 
d). Prometeo riuscì con facilità a mettere a segno il colpo, penetrando di nascosto 
nell’officina di Efesto ed Atena (321 e), anche se, tuttavia, non ebbe la possibilità 
di raggiungere l’acropoli, dove Zeus e le sue due guardie - Kratos e Bia (cfr. 
Esiodo, Teogonia, vv. 385 sgg.) - custodivano scrupolosamente la sapienza 
politica (politike sophia, 321 d).  
Punito in maniera brutale da Zeus per il furto commesso (322 a) (52), Prometeo, 
tuttavia, contribuì enormemente al miglioramento dell’esistenza dell’uomo, ora in 
possesso di abbondanti risorse vitali (euporia tou biou, 321 e – 322 a). La 
conoscenza tecnica, infatti, anche se ancora dissociata dal sapere politico, rese gli 
uomini in grado di costruire abitazioni (oikeseis), vestiti (esthetas), calzari 
(hypodeseis), coperte (stromnas) e di procurarsi il cibo attraverso la coltivazione 
della terra (322 a). Inoltre, i doni che Prometeo aveva fatto al genere umano 
istituirono una vera e propria parentela (syngeneia) degli uomini con gli dei e 
resero possibile - fatto unico tra gli esseri viventi (monon zoon) - sia la nascita 
della religione e del culto sia l’articolazione del linguaggio (322 a).  
 
Il sapere tecnico, qui come nel Politico, sembrerebbe così rappresentare la 
condizione necessaria e sufficiente per la conservazione del genere umano e per la 
costituzione sia della vita associata (polis) sia delle prime forme culturali 
(religione, linguaggio). Tuttavia, il discorso di Protagora, a differenza di quello 
dello Straniero, non si conclude a questo punto, ma propone un’ulteriore serie di 
considerazioni che delineano uno scenario più complesso e alquanto diverso 
rispetto a quello prospettato dal mythos del Politico. 
 
 
2.3  L’intervento di Zeus e la nascita della polis 
 
Il possesso della sapienza tecnica non aveva condotto, come poteva indurre a 
credere il racconto di Protagora, gli uomini a riunirsi in gruppi e a dar vita alle 
città (poleis ouk esan), dal momento che essi, secondo il sofista, continuavano a 
vivere isolati (okoun sporaden), in una condizione di assoluta inferiorità 
(pantache asthenesteroi) nei confronti degli altri animali, costantemente esposti ai 
loro micidiali attacchi (322 b; ma cfr. anche Pol. 274 b). La tecnica artigianale 
(demiourgike techne), infatti, benché fosse in grado di fornire loro un adeguato 
aiuto (ikane boethos) per il sostentamento (pros trophen), non poteva però 
contribuire a combattere e vincere le fiere, poiché gli uomini non conoscevano 
ancora l’arte bellica (polemike), che della tecnica politica (politike techne) 
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rappresenta una parte (322 b). Essi, pertanto, per uscire da tale situazione, 
avevano sì deciso di unirsi (athroizesthai) e di fondare le prime città (ktizontes 
poleis), ma, ancora sprovvisti dell’arte politica, non erano in grado di convivere 
pacificamente. Ogni qualvolta si riunivano, infatti, essi finivano per commettere 
ingiustizie reciproche (edikoun allelous), dando così vita ad una dinamica 
conflittuale che metteva a repentaglio la vita di ciascuno. Per queste ragioni, gli 
uomini decisero di abbandonare la vita associata e di disperdersi nuovamente, 
esponendosi così ancora una volta agli assalti delle fiere (322 b).  
Zeus, a questo punto, temendo che il genere umano andasse completamente 
distrutto (322 c), decise di intervenire, inviando Ermes tra gli uomini con il 
compito di distribuire loro rispetto e giustizia (aidos kai dike) (53), in modo tale 
sia da instaurare tra essi legami di amicizia e solidarietà (desmoi philias 
synagogoi) - mettendo così un freno alla loro aggressività - sia da porre le basi per 
una convivenza ordinata (poleon kosmoi, 322 c). Ermes, tuttavia, indeciso sul da 
farsi, chiese allo stesso Zeus in base a quale criterio dovesse distribuire aidos e 
dike: “Devo distribuirle nello stesso modo in cui sono state distribuite 
(nenementai) le tecniche? Queste sono state suddivise così: uno solo che possieda 
l’arte medica (iatriken) è sufficiente (ikanos) per molti profani (pollois idiotais), e 
lo stesso vale anche per gli altri artigiani (alloi demiourgoi). Devo dunque 
introdurre in questo modo tra gli uomini anche la giustizia e il rispetto, oppure 
devo dividerli tra tutti (epi pantas neimo)?” (322 c-d).  
Zeus, senza esitazione, indicò che tutti dovessero essere partecipi (pantes 
metechonton) di aidos e dike, poiché nessuna forma di organizzazione politica 
avrebbe potuto nascere e conservarsi se soltanto pochi uomini avessero posseduto 
tali prerogative, come avviene per le altre tecniche. Zeus, pertanto, non solo rese 
ogni uomo partecipe di giustizia e rispetto - e quindi della virtù politica -, ma 
decretò anche che tutti coloro che ne fossero stati privi venissero uccisi (kteinein), 
in quanto causa di mali per la città (hos noson poleos, 322  d).  
 
 
2.4  Aidos e Dike: la superiorità della politica rispetto alle altre tecniche 
 
Secondo Protagora, come si è visto, la “storia” dell’umanità si scandisce secondo 
tre momenti fondamentali che si succedono secondo una precisa sequenza 
cronologica:  
                    a) la condizione naturale; 
                    b) la scoperta delle tecniche artigianali; 
                      c) l’acquisizione del sapere politico.  
Ognuna di queste tre fasi risulta poi caratterizzata dall’intervento e dall’azione di 
un essere di natura sovraumana - rispettivamente, Epimeteo (a), Prometeo (b), 
Zeus (c) - che, di volta in volta, determina una diversa modalità di organizzazione 
della vita umana. 
La prima fase descritta da Protagora (a), al di là della sua veste mitica (54), 
sottolinea in modo evidente l’insufficienza delle doti naturali ai fini della 
conservazione del genere umano; mentre l’ordine del mondo animale si realizza 
sulla base di un’equa e armonica distribuzione di una serie di doti fisico-organiche 
che si compensano e si integrano reciprocamente, la sopravvivenza del mondo 
umano non è garantita dal possesso di questo tipo di risorse. 
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Nemmeno le tecniche artigianali, tuttavia, che caratterizzano la seconda fase del 
racconto (b), sembrano in grado di assicurare la sopravvivenza agli uomini. Esse, 
come le doti naturali, non sono distribuite nella loro totalità a ciascun  individuo, 
ma ogni singolo possiede solamente una tecnica specifica, diversa e 
complementare rispetto a quelle degli altri uomini, in conformità ad una sorta di 
principio della divisione del lavoro: “uno solo che possieda l’arte medica è 
sufficiente per molti profani, e lo stesso vale anche per gli altri artigiani” (322 c). 
Anche la conoscenza tecnica, tuttavia, sebbene in grado di migliorare in modo 
parziale le condizioni di vita del genere umano, come le doti naturali, si rivela del 
tutto incapace sia di riunire gli uomini che vivono isolati in una sola comunità, sia 
di istituire tra essi una rete di scambi reciproci di servizi e di beni in eccedenza 
(55). Anche il possesso del sapere tecnico, pertanto, non si dimostra di per sé 
capace di superare né la condizione di individualismo e di isolamento, né la 
situazione di conflittualità caratteristiche dello “stato di natura” protagoreo. Senza 
una tecnica qualitativamente differente da quelle artigianali, infatti, ogni tentativo 
da parte degli uomini di dare vita a forme più complesse di aggregazione sociale – 
come ad esempio le poleis – è inevitabilmente destinato al fallimento (56) (cfr. 
323 a; 324 d-e; 326 d).  
Solo la tecnica politica (politike techne), infatti, nel corso della terza e ultima fase 
(c), risulta in grado sia di garantire una convivenza pacifica e ordinata sia di 
rendere più efficace la fruizione delle tecniche artigianali stesse, attraverso la 
creazione della polis, di quello spazio comune (koinon) capace di superare gli 
antagonismi tra i diversi gruppi (57). Tuttavia, affinché la comunità politica possa 
avere origine e conservarsi, è necessario che la virtù politica e le sue fondamentali 
componenti - aidos e dike, appunto - siano possedute da tutti gli appartenenti al 
gruppo umano, senza eccezione alcuna. Essa, infatti, pena la dissoluzione del 
genere umano stesso, a differenza delle altre tecniche, non è delegabile ad altri - 
ad una minoranza di individui capaci di impiegarla per l’utilità di tutti - ma deve 
essere posseduta ed esercitata da ciascun individuo in prima persona. 
 
 
2.5  La competenza generalizzata: Protagora e la democrazia ateniese 
 
“E così, Socrate, per questo motivo gli ateniesi, come anche gli altri uomini, 
ritengono, quando il discorso verta sulla capacità di costruire (peri aretes 
tektonikes) o su qualche altra tecnica artigianale (demiourgikes), che a pochi 
(oligois) spetti di prendere parte alle deliberazioni (meteinai symboules), e se uno, 
che non sia compreso fra quei pochi, si mette a dar consigli, non lo permettono 
(ouk anechontai), come tu affermi - e a buon diritto (eikotos), affermo io -, 
quando invece si riuniscano per consultarsi sulla virtù politica (politikes aretes), 
che deve, di necessità, procedere interamente lungo il percorso della giustizia 
(dikaiosynes) e della saggezza (sophrosynes), è naturale che tollerino di ascoltare 
qualunque persona, nell’idea che è proprio di ognuno essere partecipe di questa 
virtù (tautes ge metechein tes aretes): non potrebbe altrimenti esistere città. 
Questa, Socrate, è la ragione” (322 e – 323 a). 
 
Secondo Protagora, poiché tutti gli appartenenti al genere umano possiedono la 
tecnica politica, ciascuno di essi ha il diritto di prendere parte alle discussioni e 
alle deliberazioni che riguardano la polis. Attraverso queste considerazioni, come 
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molti interpreti hanno giustamente rilevato (58), Protagora si rende interprete e 
portavoce dell’ideologia democratica; egli, infatti, ribadendo più volte il postulato 
della competenza generalizzata, fornisce una forte legittimazione all’assetto 
democratico caratteristico dell’Atene del V secolo. Il suo discorso, infatti, oltre ad 
esaltare la polis greca quale esito più alto del processo di civilizzazione, procura 
anche un importante fondamento teorico ad una prassi già da tempo consolidata 
ad Atene: la partecipazione generalizzata alla gestione degli affari pubblici (59). 
A partire da Solone, infatti, ad Atene si era verificato un progressivo allargamento 
del numero dei cittadini aventi diritto a prendere parte alle decisioni collettive, 
contemporaneamente ad un graduale restringimento delle prerogative e dei 
privilegi di quelle classi aristocratiche tradizionalmente impegnate nel governo 
della polis. Questo fenomeno di “democratizzazione” aveva poi raggiunto il suo 
culmine, nella seconda metà del V secolo, con Pericle, il quale aveva 
indirettamente favorito le classi più povere, suscitando inevitabilmente 
l’indignazione e le proteste sia da parte degli intellettuali più tradizionalisti (per 
es. Aristofane), sia da parte dei fautori del regime oligarchico (per es. Callicle e lo 
Pseudo-Senofonte ) (60).  
Protagora, invece, legato a Pericle da un reciproco rapporto di stima e di amicizia 
(61), a differenza di molti suoi contemporanei, sembra non solo accettare il 
regime democratico, ma, come testimonia il mythos platonico, anche impegnarsi 
nel fornire ad esso una legittimazione teorica. Tale gesto, al di là del suo 
immediato significato politico, poteva avere, nelle intenzioni di Protagora, anche 
un’altra importante finalità: giustificare la necessità e il valore dell’impegno 
didattico ed intellettuale dei sofisti – e, quindi, in primo luogo di se stesso – 
nell’ambito della polis (62). Senza costituzione democratica, del resto, l’attività 
dei sofisti non avrebbe avuto né possibilità né ragione di esistere (63), poiché, in 
mancanza della partecipazione generalizzata alla gestione della polis, la virtù 
politica - l’oggetto principale del loro programma didattico -, anche se 
insegnabile, sarebbe risultata del tutto inutile. Al contrario, nella città 
democratica, sussistono tutte quelle condizioni che rendono possibile e decisiva 
l’attività pedagogica dei sofisti, attività che si identifica non tanto 
nell’insegnamento ex novo della virtù politica, quanto nella preparazione dei 
cittadini allo svolgimento dei principali compiti istituzionali, attraverso lo 
sviluppo e il perfezionamento di quell’abilità politica che ciascun individuo già 
possiede: “ma se vi è qualcuno che si distingua tra noi, anche di poco, nel fare 
avanzare nella virtù (probibasai eis areten), ci si deve accontentare. E io credo di 
essere uno di questi, e, più degli altri, di aiutare a diventare persone eccellenti, in 
modo degno del compenso che esigo e anche di uno maggiore, secondo la stima 
dello stesso discepolo” (328 a-b). 
 
 
2.6  Protagora di Abdera e il Protagora di Platone: l’autenticità del mythos 
 
Molti elementi del mythos narrato da Protagora, come si è visto, sembrano 
rimandare allo stile di pensiero e alle dottrine del sofista di Abdera. Sulla base di 
queste analogie, molti studiosi hanno sostenuto che Platone, nell’ideazione di 
questo mito, abbia riprodotto fedelmente alcune teorie del Protagora storico, 
probabilmente contenute in una delle sue opere andate perdute (cfr. Diogene 
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Laerzio, IX, 55), verosimilmente nel Peri tes en arche katastaseos (Intorno alla 
condizione originaria dell’umanità (64).  
Tuttavia, la descrizione del passaggio degli uomini da una situazione primitiva 
alla nascita della civiltà, oltre a rappresentare l’oggetto del mythos e, con buona 
probabilità, del Peri tes en arche katastaseos di Protagora, costituiva un tema 
molto dibattuto dagli esponenti del movimento sofistico, così come testimoniano 
sia un frammento di Prodico di Ceo (DK 84 B 25), sia le affermazioni di uno dei 
sofisti più noti, Ippia di Elide che, nell’Ippia Maggiore, annovera le archaiologiai 
tra le sue principali occupazioni (Hipp. Ma. 285 d). Ma c’è di più. Esiste, infatti, 
un interessante passo di un altro sofista, l’Anonimo di Giamblico che, sebbene 
privo della cornice mitico-religiosa protagorea, descrive la condizione originaria 
dell’umanità secondo modalità per certi aspetti simili a quelle del mythos di 
Protagora. Come per il sofista di Abdera, infatti, anche per l’Anonimo gli uomini, 
benché in possesso delle risorse materiali indispensabili alla sopravvivenza, non 
risultano ancora in grado di dar vita all’aggregazione sociale, situazione 
quest’ultima realizzabile solamente in seguito all’istituzione delle leggi e della 
giustizia (65) (cfr. DK 89, 6.1).  
La ricorrenza nell’opera di un altro sofista di una Kulturgeschichte simile a quella 
protagorea suggerisce a mio avviso che Platone, nella delineazione del mythos, 
non abbia voluto fare riferimento esclusivamente alle dottrine del Protagora 
storico, bensì, in maniera più generica, al movimento intellettuale - la sofistica, 
appunto - di cui egli costituiva una delle figure più rappresentative (66). Numerosi 
altri elementi del mythos, del resto - la grande capacità persuasiva che il 
personaggio di Protagora dimostra, il suo impegno nella legittimazione del 
governo democratico, la sua sollecitudine nella presentazione e nella 
giustificazione dell’attività dei sofisti -, non rimandano in maniera diretta al 
sofista di Abdera, ma piuttosto alle idee e alle posizioni proprie dell’ambiente 
sociale, politico e culturale al quale egli apparteneva.  
E’ lecito supporre, pertanto, che Platone, qui come in altri casi, non si sia proposto 
di riprodurre con fedeltà storica e dossografica determinate concezioni di 
Protagora, ma che, in base alle proprie esigenze teoriche, si sia riservato la 
possibilità di modificare e rielaborare le concezioni del sofista di Abdera, 
vanificando così il tentativo degli interpreti di trovare sempre una perfetta 
corrispondenza tra personaggio dialogico e figura storica. Tuttavia, qui come nel 
Teeteto (cfr. 152 a sgg.), il processo di rielaborazione a cui Platone sottopone le 
teorie di Protagora non si dimostra totalmente indiscriminato, ma soggetto ad una 
precisa limitazione, l’obbedienza ad un vincolo di fedeltà che prevede la 
possibilità di riconoscere il personaggio dialogico da parte dei lettori del dialogo 
che avevano conosciuto direttamente o conservavano la memoria della figura 
storica. 
Benché Platone non intendesse riprodurre in maniera dossografica le concezioni 
di Protagora, è tuttavia possibile che egli, nella delineazione del mythos, si sia 
ispirato a quello scritto Peri tes en arche katastaseos che, con buona probabilità, 
in linea con il contenuto del mito, ricostruiva il graduale sviluppo del genere 
umano a partire dalla sua condizione originaria. Tuttavia, a causa 
dell’impossibilità di conoscere in modo adeguato il contenuto di quest’opera, è 
impossibile stabilire una sua effettiva corrispondenza con il mito platonico, 
sebbene esso, sulla base dei frammenti delle opere di Protagora e delle 
testimonianze indirette, sembra sostanzialmente in linea con il pensiero del sofista 
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(67). Fondamentalmente errata, al contrario, mi sembra la presa di posizione di 
quegli interpreti che considerano il mito di Protagora estraneo all’orizzonte 
concettuale del sofista, a causa della impossibilità di conciliare la sua nota 
dichiarazione di agnosticismo (cfr. DK 80 B 4) con l’importante ruolo che in tale 
racconto la divinità riveste (68). Come è stato giustamente sottolineato da molti 
studiosi (69), infatti, è perfettamente possibile che Protagora, senza contraddire il 
proprio agnosticismo e antropocentrismo (cfr. Theaet. 166 d), avesse dato al suo 
discorso un’impostazione mitico-religiosa allo scopo di renderlo sia 
maggiormente credibile e persuasivo - attraverso l’autorevolezza dei riferimenti 
religiosi -, sia comprensibile ad un numero più ampio di fruitori - attraverso la 
familiarità degli elementi mitologici -. 
 
 
2.7  Protagora e Democrito 
 
Una teoria sull’origine della civiltà per molti aspetti simile a quella di Protagora, 
sebbene priva della cornice mitico-religiosa protagorea, è riportata da una serie di 
fonti come Diodoro - che riassume a sua volta alcuni passi di Ecateo -, Tzetzes ed 
Ermippo. Questa Kulturgeschichte, che fino all’inizio del secolo scorso era 
considerata epicurea, è oggi quasi unanimemente attribuita all’atomista 
Democrito (70), filosofo e scienziato di Abdera. Anch’egli, pertanto, se questa 
attribuzione è corretta, deve essere annoverato nel numero di quegli intellettuali 
che, allo stesso modo di Protagora, Prodico (DK 84 B 25), Ippia (Hipp. Ma. 285 
d), l’Anonimo di Giamblico (DK 89, 6.1), Empedocle (DK 31 A 72), Anassagora 
(DK 59 A I), il suo discepolo Archelao (DK 60 A I) (71), si erano interrogati sulle 
modalità che avevano condotto il genere umano dalla sua condizione originaria 
alla nascita della civiltà, delineando una teoria per molti aspetti simile a quella 
dello stesso Protagora (72).  
Probabilmente Democrito, intorno a questi temi, aveva composto un’intera opera 
dal titolo Mikros Diakosmos (cfr. Diogene Laerzio, IX, 7, 39-40) che, secondo 
quanto è possibile ricostruire, conteneva una complessa teoria sulla storia delle 
origini e della formazione della civiltà umana, che precisava il posto e la funzione 
che il linguaggio, la religione e le tecniche avevano rivestito in ognuna delle fasi 
di questa “genealogia”. Abbandonando completamente la prospettiva 
pessimistico-regressiva di matrice esiodea e sviluppando una serie di linee 
presenti anche nelle opere dei naturalisti ionici, della scuola ippocratica e dei 
poeti tragici (73), Democrito aveva così delineato una Kulturgeschichte 
all’insegna dell’ottimismo e del progressivo miglioramento delle condizioni di 
vita da parte degli uomini, destinata a svolgere un ruolo paradigmatico nell’età 
antica (74).  
Originariamente (ex arches), secondo Democrito, la vita degli uomini era priva di 
ordine e del tutto simile a quella degli animali (cfr. Diodoro, I, 8.1); essi, infatti - 
in linea con il mito del Politico e quello del Protagora (cfr. Pol. 274 b; Prot. 322 
b) -, isolati e indifesi, soccombevano a causa dei violenti attacchi da parte delle 
fiere (cfr. I, 8.2). Il superamento di questa fase fu possibile solamente grazie 
all’insegnamento dell’utilità (hypo tou sumpherontos didaskomenous) e, 
soprattutto, della paura (phobos), che orientarono gli uomini non solo ad aiutarsi 
reciprocamente (allelois boethein), ma anche a riunirsi in gruppi sempre più 
numerosi (75) (cfr. I, 8.2). 
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In questa stessa fase poi, nacque anche la religione, generata dal timore per i 
fenomeni astronomici e atmosferici, che spinse gli uomini ad attribuire l’origine 
di questi eventi agli dei e a venerare la loro grande potenza (76) (cfr. Sesto 
Empirico, Contra Mathematicos, IX, 24). Oltre alla religione, inoltre, come per 
Protagora, in questo stesso periodo venne alla luce anche un altro importante 
prodotto culturale come il linguaggio, originato dall’acquisizione da parte degli 
uomini della capacità di articolare parole dotate di significato e di attribuire nomi 
convenzionali (tithentas symbola) agli oggetti (cfr. I,8.3).  
Sebbene gli uomini, a differenza di quanto pensava Protagora, avessero già dato 
vita alle prime forme di organizzazione comunitaria e fossero già stati a 
conoscenza del linguaggio e della religione prima e indipendentemente dalla 
scoperta delle tecniche, tuttavia, la loro condizione continuava ad essere molto 
precaria; essi, infatti, senza il sapere tecnico e, pertanto, privi di vestiti e di 
abitazioni e incapaci di accumulare provviste, come per Protagora (cfr. Prot. 321 
c- 322 a), erano destinati a morire (apollysthai) a causa delle intemperie e della 
fame (cfr. I,8.5-6). Solo in una fase successiva, gli uomini, ammaestrati 
dall’esperienza (peira), acquisirono la conoscenza del fuoco (pyr) e, con essa, la 
sapienza tecnica, migliorando così nettamente le loro condizioni di vita (cfr. I,8.7-
8). Fu, infine, il bisogno (chreia) che, stimolando le capacità naturali dell’uomo, 
rese possibile “l’apprendimento di ogni cosa a quell’essere vivente ben dotato che 
ha per cooperatrici in ogni cosa le mani (cheiras), la ragione (logon) e la 
perspicacia dell’anima (psyches anchinoian, cfr. I,8.9)”, ponendo così le premesse 




2.8  Protagora e Platone 
 
Sebbene sia innegabile l’esistenza di una relazione tra la teoria sull’origine della 
civiltà di Protagora e quella di Democrito, risulta molto difficile avanzare ipotesi 
definitive sul loro rapporto, così come è problematico dimostrare la 
corrispondenza tra le dottrine espresse dal Protagora personaggio dialogico e 
quelle sostenute dal Protagora storico.  
All’esatto opposto, invece, risulta piuttosto agevole affermare l’estraneità di 
alcune teorie protagoree (competenza generalizzata, legittimità del sistema 
democratico, indelegabilità della funzione politica etc.) rispetto al pensiero 
platonico (78). In primo luogo, totalmente incompatibile con le concezioni di 
Platone è l’idea del possesso del sapere politico da parte di tutti gli uomini, dal 
momento che egli, come emerge da molti dei suoi dialoghi (cfr. ad es. Resp. VI, 
503 b-e; Pol. 311 a-b), si dimostra convinto che solo un numero molto limitato di 
individui possieda sia la competenza politica, sia le qualità etiche ed intellettuali 
necessarie al governo della polis, mentre la maggior parte degli uomini ne è del 
tutto priva e, quindi, inadatta all’esercizio di qualsiasi funzione politica. L’arte del 
governo, infatti, benché qualitativamente superiore alle altre tecniche, non si 
distingue da esse per la modalità della sua distribuzione; essa, infatti, a differenza 
di quanto pensava Protagora, è patrimonio di pochissimi individui che, allo stesso 
modo in cui i muratori costruiscono case per ogni cittadino e i contadini 
provvedono a nutrire l’intera collettività, la esercitano nell’interesse di tutta la 
comunità (Resp. IV, 428 e – 429 a). 
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E’ pertanto inammissibile che tutti gli uomini abbiano diritto a prendere parte alle 
decisioni comuni, così come Socrate, nel Protagora, nella parte immediatamente 
precedente alla narrazione del mythos, lascia intendere, mettendo in discussione il 
principio protagoreo della competenza generalizzata, presupposto fondamentale 
della democrazia ateniese: “Quando si debba deliberare sul modo di condurre gli 
affari della città, indifferentemente si leva a dare il suo consiglio un costruttore 
(tekton), un fabbro (chalkeus), un calzolaio (skytotomos), un commerciante 
(emporos), un marinaio (naukleros), un ricco (plousios), un povero (penes), chi è 
di nobile nascita (gennaios) e chi no lo è (agennes), e nessuno muove loro dei 
rimproveri […] perché cercano di dare consigli (symbouleuein) senza 
preparazione alcuna e senza aver avuto alcun maestro (Prot. 319 c-d)”. 
La democrazia, pertanto, il sistema costituzionale che prevede la partecipazione di 
un ampio numero di cittadini alla gestione degli affari pubblici, non può che 
costituire una forma di governo totalmente negativa, anzi, la peggiore in assoluto 
dopo la tirannide: essa, infatti, affidando le decisioni collettive ad individui del 
tutto privi di capacità, è destinata a trasformarsi in una sorta di anarchia, 
caratterizzata da una libertà indiscriminata e da una totale mancanza di rispetto 
per ogni regola (79) (cfr. Resp. VIII, 557 b sgg.; Leg. III, 701 a-d). Senza dubbio 
migliore, secondo Platone, è, al contrario, un governo che, per quanto riguarda il 
suo assetto sociale, rimanga fondamentalmente aristocratico (80) (Resp. IV, 445 
d), composto da coloro che, dopo un lungo processo di educazione e di selezione, 
si siano dimostrati dotati di eccezionali capacità intellettuali, psicologiche ed 
etiche (IV, 412 b sgg.; VII, 535 a sgg.; Leg. XII, 968 c sgg.). Solo il possesso di 
queste straordinarie qualità, infatti, è in grado di garantire sia un esercizio del 
potere nell’interesse dell’intera comunità, sia una gestione della polis 
estremamente assennata ed equilibrata (Resp. IV, 419 c sgg.), obbiettivi questi 
ultimi del tutto irraggiungibili per qualsiasi forma democratica di governo.  
 
Considerazioni di questo tipo dimostrano così non solo come Platone prendesse 
nettamente le distanze dal governo democratico e dai suoi principi costitutivi, ma 
anche - in modo rilevante per la mia analisi - come egli non potesse condividere 
una genealogia della polis come quella espressa dal personaggio di Protagora, 
costruita e finalizzata proprio alla legittimazione del regime democratico e alla 
giustificazione del suo presupposto fondamentale, la competenza generalizzata.  
Ma allora, se le concezioni di Platone sul tema della Kulturgeschichte non 
corrispondono a quelle di Protagora, quali sono le teorie platoniche sul processo 
che dalla scoperta delle tecniche ha condotto alla nascita della polis?  
Cercherò di dare una risposta adeguata a questo interrogativo analizzando alcuni 
fondamentali passi tratti, in primo luogo, dal secondo libro della Repubblica (cap. 
3) e, in un secondo tempo, dal terzo libro delle Leggi (cap. 5), brani nei quali 
Platone fornisce un quadro della nascita della città piuttosto diverso rispetto a 




3. Due modelli contrapposti sull’origine della polis: il II libro della 
Repubblica  
 
Platone, nella Repubblica, ritorna ad interrogarsi sulle condizioni che rendono 
possibile la nascita della polis. Egli, infatti, nel tentativo di determinare la corretta 
definizione del concetto di giustizia, decide di prendere in considerazione il 
processo – di ordine più logico che storico – che dalla condizione primigenia 
dell’umanità conduce alla genesi della polis. Platone, in questo modo, si trova 
costretto a confrontarsi con una serie di interrogativi di carattere antropologico e 
“politico” che, tra il V e il IV secolo, avevano dato luogo ad un acceso dibattito: 
l’uomo è per natura una belva aggressiva che tenta senza interruzione di 
sopraffare i suoi simili? oppure è un animale sociale, spontaneamente vocato ad 
un’esistenza comunitaria? in che modo queste sue caratteristiche antropologiche 
condizionano il processo che porta alla nascita della città? quale ruolo rivestono le 
tecniche in questa dinamica? come erano organizzate le prime forme di 
aggregazione politica? possono queste essere considerate modelli positivi o meno?    
Il II libro della Repubblica, attraverso un procedimento di tipo dialettico, tenta di 
dare una risposta a questa serie di quesiti, analizzando non una, ma due teorie - 
l’una espressa da Glaucone, l’altra da Socrate -, per molti aspetti contrapposte e in 
competizione tra loro, sull’origine della polis. Solo un’indagine di questo tipo, 
infatti, benché piuttosto lunga e complessa, si dimostra in grado di evidenziare la 
vera origine e natura del concetto di giustizia. 
 
 
3.1  Il problema della definizione della giustizia 
 
Il tema principale del I libro della Repubblica (81) consiste nel tentativo di 
definire in maniera adeguata il concetto di giustizia (to dikaion). Tutti gli sforzi in 
tal senso, tuttavia, risultano vani, poiché le definizioni proposte dai diversi 
interlocutori di Socrate si rivelano o inadeguate e concettualmente superficiali 
(Cefalo e Polemarco) o ben argomentate ma inaccettabili (Trasimaco e 
Clitofonte). Socrate, da parte sua, ha sì buon gioco nel confutare le definizioni di 
giustizia proposte da Cefalo e Polemarco - entrambi portavoce dei valori etici 
tradizionali -, ma si dimostra del tutto incapace di fronteggiare le tesi di 
Trasimaco, rappresentante del radicalismo etico–politico caratteristico del 
pensiero sofistico. Quest’ultimo, infatti, con un grande rigore argomentativo, 
sostiene la tesi secondo cui “la giustizia (to dikaion) non è altro che l’utile del più 
forte (to kreittonos xympheron, 338 c)” e che, pertanto, “la giustizia (dikaiosyne) 
ed il giusto sono in realtà un bene altrui (allotrion agathon) – l’utile di chi è più 
forte e ha il potere (archontos) -, ma invece un danno proprio (oikeia blabe) di chi 
obbedisce (peithomenou) ed è asservito (hyperetountos); al contrario, l’ingiustizia 
s’impone (archei) su chi è veramente ingenuo (euethikon) e giusto (82)” (343 c 
sgg.). 
Il primo libro della Repubblica si chiude così con un’impasse filosofica (83), 
testimoniata sia dall’imbarazzo di Socrate di fronte alla forza retorica e al 
potenziale eversivo delle teorie trasimachee, sia dalla sua stessa dichiarazione di 
ignorare quale sia la corretta definizione di giustizia (354 b-c). 
E’ a questo punto che Glaucone, fratello di Platone, all’inizio del secondo libro, 
decide di prendere la parola e di convincere Socrate a continuare la discussione, 
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stimolandolo a confutare le tesi di Trasimaco e a fornire una diversa definizione 
del concetto di giustizia (II, 357 a sgg.). Egli, infatti, rappresentante, insieme al 
fratello Adimanto, di quella parte buona dell'aristocrazia (84) che, pur essendo 
notevolmente affascinata dalle teorie oligarchico-sofistiche, garantisce la propria 
fedeltà ai valori etico-politici tradizionali, desidera sentire da Socrate la 
dimostrazione definitiva della preferibilità della giustizia rispetto all’ingiustizia 
(358 d). Pertanto, a tale scopo, egli decide di sostenere e portare alle estreme 
conseguenze le affermazioni immoralistiche di stampo trasimacheo (85), in modo 
da rendere la confutazione socratica maggiormente completa: “E’ vero, Socrate, 
che io non la penso così, pure sono dubbioso (aporo), perché mi sento rintronare 
le orecchie delle parole di Trasimaco e di innumerevoli altri, mentre non ho 
ancora sentito dire della giustizia, come vorrei io, che è migliore (ameinon) 
dell’ingiustizia. E ora vorrei udire l’elogio (enkomiazomenon) della giustizia per 
se stessa (kath’ auto) e ho piena fiducia di poterlo ascoltare da te. Mi sforzerò 
quindi di cantare le lodi della vita ingiusta e così ti indicherò in che modo, a mia 
volta, voglio sentire da te il biasimo dell’ingiustizia e la lode della giustizia 
(adikian men psegontos, dikaiosyne de epainountos, 358 c-d)”. 
Glaucone, pertanto, per portare a termine questo compito nel migliore dei modi, si 
impegna a fondare le tesi di Trasimaco in maniera più solida, in primo luogo 
dimostrando la loro conformità alle opinioni generalmente condivise (358 a), poi, 
in secondo luogo, procurando ad esse una forte legittimazione attraverso il 
riferimento alla condizione primigenia dell’umanità, lo “stato di natura”. Egli, 
infatti, percorrendo un cammino a ritroso che riporta alla situazione originaria del 
genere umano, intende mostrare quali siano le caratteristiche che gli uomini 
possiedono per natura e quale ruolo queste svolgano nel processo che conduce alla 
nascita della giustizia e della società. 
 
 
3.2  Lo stato di natura di Glaucone: il bellum  omnium  contra omnes e il 
contratto sociale 
 
“Dicono che commettere ingiustizia è per natura un bene e subirla un male (to 
men adikein agathon, to de adikeisthai kakon) e che v’è più male a subirla che 
bene a commetterla (86). Sicché quando gli uomini si fanno reciprocamente 
ingiustizia (allelous adikosi te kai adikontai) e sperimentano entrambe le 
condizioni, coloro che non sono capaci di evitare l’uno e di ottenere l’altro 
ritengono vantaggioso venire ad un accordo (synthesthai), di non farsi a vicenda 
ingiustizia (allelois met’adikein met’adikeisthai). E così hanno cominciato a porre 
leggi e a fare patti tra loro; e a ciò che è stabilito dalla legge hanno dato nome di 
legalità e giustizia (nomimon te kai dikaion). Questa è dunque per essi l’origine e 
l’essenza della giustizia (genesin te kai ousian dikaiosynes, 358 e – 359 a)”. 
 
Secondo Glaucone, come risulta evidente da queste considerazioni, esiste uno 
“stato di natura”, una condizione che precede qualsiasi regolamentazione etica e 
politica, caratterizzata sia dalla naturale propensione dell’uomo all’ingiustizia 
(adikein) e alla violenza (bia), sia dalla dinamica universale di aggressività e di 
sopraffazione (pleonexia) che contraddistingue i rapporti tra gli uomini.  
Che lo “stato di natura” fosse caratterizzato da un vero e proprio bellum omnium 
contra omnes non era certo opinione del solo Glaucone, ma anche di altri 
importanti esponenti del movimento sofistico, rappresentanti lucidi e rigorosi di 
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quel radicalismo etico e politico ampiamente diffuso nell’Atene tra V e IV secolo. 
Posizioni di questo genere, del resto, riecheggiano, attraverso il filtro della 
rielaborazione platonica, anche all’interno di altri dialoghi di Platone, come ad 
esempio il Protagora e il Gorgia.  
Nel Protagora, come si è visto, proprio il sofista di Abdera aveva indicato 
nell’adikein la condizione normale dello stato pre-politico (Prot. 322 b); nel 
Gorgia, Callicle, allo stesso modo, aveva più volte ribadito la perfetta naturalità di 
ingiustizia (adikein) e sopraffazione (pleonektein, Gorg. 483 a sgg.). Oltre ad essi, 
inoltre, anche Tucidide, a testimonianza della grande diffusione di questo tipo di 
considerazioni, aveva espresso la propria convinzione nell’esistenza di una natura 
umana immutabile, caratterizzata sia dall’ambizione (philotimia), sia dalla 
propensione alla prevaricazione (pleonexia, 3.82.2,8). 
Tutte queste analisi, sottolineando in maniera unanime la naturale tendenza degli 
uomini all’ingiustizia e alla sopraffazione, esprimono una precisa concezione 
antropologica in base alla quale l’uomo si comporta come una belva aggressiva 
nei confronti dei propri simili, allo stesso modo dell’homo homini lupus di cui 
Hobbes, circa venti secoli più tardi, parla nel De Cive. L’uomo, in questo modo, 
invece che identificarsi con l’“animale politico” (zoon politikon) descritto da 
Aristotele (Pol. I, 2, 1253 a), appare più simile ad un leone che, come sostiene 
Callicle nel Gorgia, malvolentieri accetta di tenere a freno il proprio desiderio di 
affermazione e di dominio (Gorg. 483 b sgg.). Egli, ben lungi dall’essere 
caratterizzato da una naturale propensione all’aggregazione, sembra piuttosto 
prediligere un’esistenza “atomistica (87)”, isolata e indipendente dagli altri 
individui (cfr. Prot. 322 b), dal momento che ogni qualvolta viene a contatto con 
un suo simile dà avvio ad una dinamica di aggressività e distruzione che mette 
sempre a repentaglio la sua stessa incolumità.  
Ciò che distoglie l’uomo dal commettere ingiustizie, secondo Glaucone, è solo un 
calcolo utilitaristico, il quale evidenzia che i benefici provenienti dal commettere 
torti e sopraffazioni sono inferiori ai danni che comporta subirli, inducendo così 
gli uomini a sottoscrivere un patto (syntheke) di non aggressione reciproca e di 
mutua rinuncia all’esercizio dell’adikein. Tale accordo si dimostra così il 
presupposto necessario all’instaurazione della giustizia (to dikaion), situazione 
assolutamente inesistente nello stato di natura, che viene così a coincidere con il 
principio “non commettere né subire torti”, “condizione intermedia (metaxy) tra 
quella migliore – che consiste nel commettere ingiustizia senza pagarne la pena – 
e quella peggiore – che consiste nel ricevere ingiustizia senza potersi vendicare 
(359 a)”.  
Questo patto, oltre a sancire la nascita della giustizia, pone anche le basi per 
l’origine dell’aggregazione politica che, pertanto, a differenza da quanto emerge 
dal mythos di Protagora (Prot. 322 c sgg.), non risulta essere tanto un dono da 
parte della divinità, quanto il prodotto totalmente umano di un “contratto sociale”, 
dettato non certo dalla naturale socievolezza dell’uomo, ma piuttosto, come 
afferma Hobbes, “dal reciproco timore e dallo scopo di perseguire la propria 
conservazione (88)” (De Cive, I 2).  
Dal “contratto sociale”, secondo Glaucone che in questa circostanza sembra 
seguire Ippia (cfr. Xenoph. Mem. 4.4.13), deriva anche la legge (nomos) che 
sancisce, come rimedio alla violenza propria dello stato di natura, la rinuncia 
all’esercizio della pleonexia e l’accettazione dell’uguaglianza (to ison) tra gli 
uomini (359 c). Essi, infatti, pur percependo la situazione prodotta dal patto 
sociale come una costrizione innaturale, continuano ad accettarla a causa della 
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loro debolezza (arrostia) e della loro incapacità di prevalere (89): “coloro che 
praticano la giustizia lo fanno malvolentieri (akon) e solo perché sono incapaci di 
commettere ingiustizia (adynamia tou adikein)”; infatti, se esistesse un uomo 
abbastanza forte da essere in grado di commettere un numero di ingiustizie 
maggiore di quante sarebbe costretto a subirne, egli si libererebbe dal patto di 
giustizia e, da vero uomo (alethos andra), tornerebbe all’uso dell’adikein (359 b).  
 
 
3.2.1 L’ombra di Antifonte 
 
Come si è visto, l’impianto concettuale della “genealogia della giustizia” di 
Glaucone si ispira in maniera diretta a una serie di dottrine ampiamente diffuse 
nell’ambito della cultura sofistica. Tuttavia, all’interno di esse, è possibile 
individuare un più preciso punto di riferimento per l’elaborazione delle 
argomentazioni di Glaucone nella persona di Antifonte (90), sofista, retore, 
logografo e uomo politico di tendenze oligarchiche (91). 
Egli, infatti, seguendo un percorso teorico che anticipa quello di Glaucone, 
assume come punto di partenza della sua analisi l’opposizione tra nomos e physis 
– tratto, del resto, comune ad una parte del pensiero sofistico (92) -, la dicotomia 
cioè tra l’uguaglianza forzosa, l’ordine pacificato instaurato dal nomos e la 
disuguaglianza, la dinamica conflittuale che caratterizza le relazioni naturali tra gli 
uomini (DK B44 fr. IA col. II, col. IV). Egli poi, sviluppando la tematica 
dell’opposizione tra nomos e physis, delinea una teoria contrattualistica 
dell’origine della giustizia del tutto analoga a quella elaborata da Glaucone, in 
base alla quale il nomos, che si sovrappone in modo artificioso alle leggi di natura, 
deriva da una pattuizione (homologia) tra gli uomini (col. I); risultato di un tale 
tipo di accordo è che la giustizia viene a coincidere con il principio “non fare 
ingiustizia né danno e non subire ciò personalmente (93) (to meden adikein mede 
auton adikeisthai, fr. II col. II 19-21)”. Gli uomini, tuttavia, considerando 
intollerabile la costrizione (desmos) imposta dal nomos, non rinunciano comunque 
a realizzare la loro naturale tendenza all’adikein ma, al fine di evitare le punizioni, 
trasgrediscono le norme di giustizia di nascosto (94) (col. I).  
Quest’ultima, del resto, è anche la conclusione del discorso di Glaucone che, 
rovesciando completamente l’assunto socratico secondo il quale nessun uomo 
compie il male volontariamente (Prot. 345 d-e), afferma: “nessuno è giusto di 
propria volontà (oudeis ekon dikaios), ma solo in quanto vi è costretto 
(anankazomenos): ciò perché nel suo intimo (idia) nessuno considera la giustizia 
un bene (agathou ontos), anzi ognuno, quando ritiene di poter commettere 
ingiustizia, la commette. Infatti, ognuno ritiene che l’ingiustizia sia molto più utile 
della giustizia” (360 c-d). Anche un uomo virtuoso, infatti, avendo la certezza 
della propria impunità, non esiterebbe a commettere azioni ingiuste; coma 
dimostra l’episodio di Gige (95), infatti, se si concedesse sia all’uomo giusto sia 
all’uomo ingiusto la possibilità di fare qualunque cosa essi desiderino, potremmo 
cogliere “l’uomo giusto percorrere la stessa strada dell’ingiusto, spinto 
dall’avidità (pleonexia), che tutti per natura ricercano come un bene e da cui 
s’astengono solo perché la legge (nomos) li costringe (bia paragetai) a rispettare 
l’uguaglianza (ison, 359 c)”. 
  
Glaucone, attraverso queste considerazioni, lancia così a Socrate una sfida 
intellettuale estremamente insidiosa, sfida che condizionerà gran parte dello 
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sviluppo argomentativo della Repubblica, obbligando Platone a delineare sia una 
complessa replica alle provocazioni lanciate da Glaucone sia un’adeguata 
confutazione delle posizioni immoralistiche di cui egli è portavoce.  
Per raggiungere questi obbiettivi, Socrate è così costretto, per prima cosa, a 
confrontarsi con le concezioni di Glaucone, Antifonte, Trasimaco, Callicle, 
Protagora sulla condizione originaria dell’umanità, impegnandosi in questo modo 
a riscrivere da capo quella genealogia della giustizia e quella fenomenologia della 
società che, nell’ambito del pensiero sofistico, dimostravano, da un parte, la 
naturalità dell’ingiustizia e della violenza e, dall’altra, la convenzionalità e 
l’artificiosità della giustizia e della polis. 
 
 
3.3  La risposta di Socrate: una diversa teoria sull’origine della polis 
 
Socrate si dichiara, in un primo tempo, del tutto incapace di rispondere sia alle 
efficaci argomentazioni di Glaucone (362 d), sia a quelle espresse più avanti da 
suo fratello Adimanto, il quale aveva ulteriormente sviluppato le considerazioni 
immoralistiche di stampo sofistico (96): “Sono in difficoltà (aporo) sulla via da 
seguire: perché non so come portare aiuto (boetho), mi sembra di esserne incapace 
(adynatos, 368 b)”. 
 Poi Socrate, come egli stesso afferma, è colto da un’intuizione improvvisa 
(enenoesen) che lo induce a spostare il discorso dal livello della giustizia 
individuale (dikaiosyne andros henos) a quello della giustizia nella città, 
assegnando proprio a quest’ultimo ambito la priorità dell’indagine e 
condizionando così tutto il successivo sviluppo della discussione. La polis, infatti, 
è equiparata da Socrate ad un testo redatto a lettere grandi, più facilmente 
leggibile rispetto allo stesso testo composto in caratteri minuti (grammata 
smikra), rappresentato dall’anima (97). E’ dunque più agevole andare alla ricerca 
dell’essenza della giustizia nel testo della comunità politica - analizzando 
attraverso il discorso (logo) sia il processo di formazione della città (gignomenen 
polin) sia le sue condizioni strutturali - e da qui poi, in un momento successivo, 
tornare a quello più difficilmente decifrabile dell’individuo (368 d – 369 a).  
Di nuovo Platone, pertanto, ancora una volta facendo significativamente ricorso 
all’affabulazione mitica (cfr. l’hosper en mutho muthologountes di 376 d), torna 
ad interrogarsi sulla condizione originaria dell’umanità - lo stato di natura - e, 




3.3.1  L’anankaiotate polis 
 
“Secondo me la città nasce perché di fatto ciascuno di noi non è autosufficiente 
(autarkes), ma è carente di molte cose. […] Non accade dunque che un uomo se 
ne associ un altro in ordine a un bisogno, e un altro ancora per un altro bisogno, e 
che avendone molti, molti si raccolgono in un solo insediamento (oikesin) 
formando una comunità di reciproco aiuto (koinonous te kai boethous) – e a 
questo insediamento comunitario (synoikia) abbiamo dato il nome di città. Non è 
così?” (369 b-c) (98). 
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Secondo Socrate, gli uomini, a differenza di quanto pensavano Glaucone, Callicle, 
Protagora, non sono individui che lottano reciprocamente per sopraffarsi, ma 
bensì, come sosteneva Democrito (cfr. Diodoro I,8.9), entrano da subito in una 
mutua e pacifica relazione determinata dal bisogno (chreia). In questo modo, 
l’antropologia competitiva, “pleonektica” di Glaucone lascia il posto –  senza, 
tuttavia, essere confutata – a una concezione antropologica di tipo collaborativo e 
relazionale (99), per certi aspetti simile a quella aristotelica (Pol. I, 2, 1253 a), in 
base alla quale gli uomini sono spontaneamente socievoli e già da subito pronti ad 
unirsi e a dare vita alla polis. Il loro comportamento, infatti, secondo questa nuova 
prospettiva, non appare più determinato dall’istinto di sopraffazione e di 
affermazione egoistica, che rende difficoltosi i rapporti reciproci, ma dalla 
necessità vitale di soddisfare i bisogni primari, che spinge gli uomini all’unione e 
alla collaborazione reciproca (100).  
A determinare l’aggregazione e, di conseguenza, a condurre alla fondazione della 
città, pertanto, non è un calcolo utilitaristico di costi e benefici, bensì una 
spontanea predisposizione degli uomini all’integrazione e alla socializzazione, che 
qualifica così la polis non come un’istituzione artificiale e in contrapposizione con 
la situazione dello stato di natura, ma come una possibilità radicata nella physis 
stessa. Essa, infatti, secondo Socrate, non ha origine né dalla debolezza (arrostia) 
– l’incapacità di commettere più ingiustizie di quante si è costretti a subirne – né 
dalla paura (phobos) – il timore per la propria incolumità -, ma dalla naturale 
mancanza di autosufficienza economica propria di tutti gli individui. Nessun 
uomo, infatti, risulta in grado di soddisfare in maniera adeguata tutti i suoi bisogni 
fondamentali quali la nutrizione (trophe), l’abitazione (oikesis), la protezione del 
corpo (esthes, 369 d). Queste esigenze specifiche, infatti, necessitano sia 
l’esistenza di una serie corrispondente di figure produttive - rispettivamente il 
contadino (georgos), il muratore (oikodomos), il tessitore (hyphantes) e il 
calzolaio (skytotomos, 369 d) -, sia la loro disponibilità alla collaborazione e 
all’istituzione di una rete di scambi (cfr. il metadidosi e il metalambanei di 369 c). 
Solo così, infatti, in questa sorta di “technological state of nature (101)”, questi 
pochi uomini, detentori ciascuno di una specifica tecnica, sono in grado di 
soddisfare i bisogni essenziali, dando in questo modo origine alla prima forma di 
aggregazione: “Così la città ridotta all’indispensabile (anankaiotate polis) 
risulterebbe formata da quattro o cinque uomini” (369 e).  
Questa comunità esclusivamente economica (102), formata dal numero di 
technitai necessario a soddisfare i bisogni fondamentali, come Socrate lascia 
intendere, non si colloca nella storia, ma soltanto nel discorso (logos), dando così 
vita ad una vera e propria “city in speech” (cfr. 369 a, c); essa, infatti, risultato di 
un intenzionale processo di riduzione analitica, rappresenta soltanto una 
costruzione teorica, volta ad individuare non tanto le reali modalità attraverso le 
quali la polis ha origine, quanto le condizioni necessarie e sufficienti che rendono 
possibile la costituzione e il funzionamento di una città (103). Le considerazioni 
di Socrate, del resto, a differenza di quelle di Protagora, Glaucone e Democrito, 
non prendono in esame il passaggio degli uomini da un modo di vita primitivo ad 
uno civilizzato, ma, al contrario, descrivono i primi uomini come già in possesso 
delle tecniche e, quindi, già provvisti di abitazioni, vesti, calzari e alimenti 
coltivati. Questo fatto conferma così come tale fenomenologia, più che alla 
delineazione di una sequenza diacronica che ricostruisce le fasi della genesi della 
polis, sia piuttosto finalizzata all’individuazione del fondamento logico (arche) di 
ogni comunità umana, riconosciuto da Socrate, come si è detto, nella mancanza di 
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autosufficienza economica propria di ciascun individuo. In questo modo, una volta 
applicato tale metodo di riduzione, Socrate può affermare che la prima forma 
comunitaria, la anankaiotate polis originata dal bisogno, risulta composta da un 
numero molto limitato di produttori e organizzata secondo una specifica modalità, 
la divisione del lavoro.  
I suoi abitanti, infatti, per meglio provvedere alle esigenze comuni, decidono di 
abbandonare il modello autarchico di produzione, in base al quale ognuno si 
procura da sé tutto ciò di cui necessita. Essi, infatti, sulla base della loro spontanea 
tendenza alla collaborazione, mettono immediatamente a disposizione di tutti non 
solo i frutti del proprio lavoro, ma, prima ancora, anche il tempo (chronon) e la 
fatica (ponon) necessari alla loro produzione. Essi, in questa maniera, facendo 
riferimento alle naturali predisposizioni di ogni singolo, si dividono 
armonicamente i compiti (104), in modo tale che colui che si dimostra 
maggiormente predisposto per la coltivazione dei campi procura il cibo non solo 
per se stesso, ma per tutti gli abitanti della polis; allo stesso modo poi, sempre 
sulla base di questa logica di cooperazione e reciprocità, anche il muratore e il 
sarto costruiscono abitazione e confezionano abiti, in primo luogo, non per se 
stessi, ma per tutti i cittadini della polis (369 e – 370 a).  
Un’organizzazione del lavoro di questo genere, benché maggiormente complessa 
rispetto al modello autarchico, oltre che del tutto coerente con l’antropologia 
relazionale sottesa alla fondazione della città, si dimostra anche estremamente 
efficace e razionale; risulta molto più proficuo, infatti, che ognuno impieghi tutte 
le energie alla produzione di un unico bene da destinare alla collettività piuttosto 
che ripartire le forze per procurarsi autonomamente tutti i beni necessari. Ogni 
individuo, del resto, è costitutivamente incapace di provvedere da solo a tutte le 
esigenze, poiché nessuno possiede una naturale propensione allo svolgimento di 
tutte le mansioni, ma, per natura (kata physin), ognuno è predestinato all’esercizio 
di una singola attività, diversa e complementare rispetto a quelle svolte dagli altri 
uomini (105) (370 a-b). La divisione del lavoro, pertanto, in base a queste 
premesse, risulta essere una forma di organizzazione del tutto naturale, non dettata 
né da un accordo utilitaristico né da una costrizione; in modo del tutto spontaneo, 
infatti, ciascun individuo da subito segue la propria attitudine naturale e per tutta 
la vita continua ad occuparsi di una sola mansione (ergon), accrescendo così non 
solo la propria efficienza e professionalità, ma anche il numero e la qualità 
(kallion) degli oggetti realizzati (106) (370 c; 374 b-c).  
Una logica di questo tipo, basata sulla suddivisione delle mansioni e sull’equo 
scambio dei beni prodotti, permette così agli abitanti della polis di superare la 
strutturale contraddizione esistente tra la molteplicità dei bisogni e l’unilateralità 
delle capacità di ogni singolo soggetto (107), assicurando loro la soddisfazione di 
tutte le esigenze vitali e, contemporaneamente, instaurando tra essi reciproci 
legami di dipendenza e solidarietà. La divisione del lavoro, in questo modo, oltre 
a garantire un’eccezionale efficienza produttiva, rafforza anche l’unità e la 
coesione del corpo sociale (108), allontanando lo spettro di quella logica 
soprafattoria ed eversiva su cui i sofisti avevano tanto insistito. Secondo Platone, 
infatti, a differenza di Protagora, la nascita e lo sviluppo specialistico delle 
tecniche non alimentano ulteriormente quella dinamica conflittuale e 
autodistruttiva che solo l’intervento di Zeus era stato in grado di scongiurare 
(Prot. 322 b), ma, al contrario, contribuiscono in maniera significativa alla 




3.3.2 L’inevitabile accrescimento dell’anankaiotate polis 
 
Nonostante la propria armonia interna e la propria indipendenza economica, 
l’anankaiotate polis descritta da Socrate non può permanere nella sua condizione 
originaria, ma è costretta inevitabilmente ad espandersi, aumentando 
progressivamente il numero dei suoi abitanti, inizialmente stimato in quattro o 
cinque unità. La logica della divisione del lavoro, infatti, basata sull’assunto che 
più funzioni non possono essere svolte dallo stesso soggetto, implica 
necessariamente una dinamica espansiva che gradualmente porta alla comparsa sia 
di nuove tecniche sia di nuove figure professionali ad esse preposte, 
incrementando così progressivamente il grado di specializzazione. Se ciò non 
avvenisse, infatti, a causa della complessità della soddisfazione delle esigenze 
comuni, uno stesso individuo si troverebbe ad occuparsi di più mansioni, 
limitando così non solo la sua efficienza e la sua produttività, ma anche – in 
maniera più significativa - la sua capacità di soddisfare i bisogni di tutti i cittadini. 
Tuttavia, che un’eventualità simile non possa verificarsi è garantito dalla logica 
stessa della divisione del lavoro; in base ad essa, infatti, le tecniche fondamentali 
(agricoltura, edilizia etc.) determinano in maniera spontanea sia l’origine di altre 
tecniche finalizzate alla produzione degli strumenti necessari al loro lavoro (109), 
sia la nascita di nuove figure professionali ad esse preposte: “Occorrono, dunque, 
Adimanto, più di quattro o cinque cittadini per provvedere alle esigenze di cui 
parlavamo. Il contadino infatti, a quanto pare, non si costruirà da solo l’aratro se 
deve essere ben fatto (kalon), né la zappa, né gli altri strumenti (organa) utili 
all’agricoltura. E neppure il muratore: anche a lui ne occorrono molti. Lo stesso si 
dica per il tessitore e il calzolaio. […] Carpentieri (tektones) e fabbri (chalkes) e 
molti altri simili artigiani (demiourgoi), entrando dunque nella nostra piccola 
comunità cittadina, la renderanno numerosa” (370 c-d).  
Anche bovari (boukolous), pecorai (poimenas) e altri pastori (nomeas), infatti, 
sempre sulla base di questa dinamica espansiva, verranno a far parte della polis, in 
quanto figure necessarie all’allevamento degli animali - risorse indispensabili sia 
per il contadino e il muratore (bestie da tiro e da soma), sia per il tessitore e il 
calzolaio (lana e pelli, cfr. 370 d-e) -, senza, tuttavia, essere ancora in grado né di 
soddisfare in modo adeguato tutte le esigenze legate al consumo né di porre fine al 
processo di articolazione della polis. 
Infatti, dal momento che è impossibile fondare la città in un luogo che sia 
provvisto di tutte le risorse e che, pertanto, non richieda importazioni, saranno 
necessari altri individui che si occupino di esse, impegnandosi a portare dalle altre 
città tutto ciò che manca (370 e). Le importazioni (eisagein), tuttavia, a loro volta, 
implicano automaticamente le esportazioni (exagein), poiché “se l’inviato 
(diakonos) va a mani vuote, non portando nulla di quel che serve a coloro presso i 
quali i cittadini intendono approvvigionarsi di ciò di cui hanno bisogno, ritornerà 
a mani vuote” (370 e – 371 a). Pertanto, per fronteggiare queste nuove esigenze, 
sarà indispensabile un ulteriore allargamento della base produttiva, promuovendo 
l’afflusso non solo di altri contadini e artigiani, ma anche di figure specializzate 
nelle transazioni commerciali come i mercanti (emporoi, 371 a) e nelle arti 
marittime come i navigatori, nel caso in cui gli scambi si svolgano per mare (kata 
thalattan, 371 b). 
La polis, in questo modo, da luogo chiuso ed autosufficiente si trasforma in uno 
spazio aperto, impegnata com’è a soddisfare non solo i bisogni dei propri abitanti, 
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ma, in base alla logica dello scambio, anche quelli delle città confinanti. Essa, 
infatti, per potere ricevere da esse ciò di cui ha bisogno, dovrà produrre un surplus 
di oggetti non direttamente destinato al proprio consumo (110), ma bensì allo 
scambio, in modo tale che i mercanti possano disporre di quali (hoia) e quante 
(hosa) cose soddisfino le esigenze delle altre città (371 b).  
Parallelamente alle transazioni con le altre città, inoltre, un’altra fondamentale 
pratica è destinata ad attestarsi all’interno della polis, quella della compra-vendita, 
che consiste nello scambiarsi reciprocamente gli oggetti che ciascuno produce, 
determinando in questo modo sia la nascita del mercato (agora) - luogo fisico 
dove gli scambi hanno luogo - sia l’istituzione della moneta (nomisma) - 
strumento simbolico in funzione dello scambio (symbolon tes allages heneka, 371 
b) -. L’agora, infatti, verrà così a costituire non solo lo spazio urbano dove i 
cittadini confluiscono per scambiarsi reciprocamente gli oggetti prodotti, ma 
anche l’elemento distintivo della comunità politica stessa (111) e la 
manifestazione visibile della sua vocazione cooperativa. La moneta (nomisma), 
invece, istituita dalla polis per agevolare la circolazione dei beni, possiederà un 
valore solamente convenzionale (symbolon) - e quindi revocabile -, derivante dal 
riconoscimento ad essa fornito da parte della comunità stessa, non dalla preziosità 
del materiale (oro, argento, bronzo) di cui essa è costituita (112); solo in questo 
modo, infatti, essa sarà del tutto compatibile con un’economia non finalizzata al 
profitto e alla tesaurizzazione, ma al soddisfacimento dei bisogni fondamentali 
(113) quale è quella della polis descritta da Socrate. 
L’istituzione del mercato e della moneta renderanno così indispensabile l’ingresso 
in città di un nuovo operatore, il commerciante al dettaglio (kapelos); egli avrà il 
compito di comprare contro denaro i beni prodotti dai contadini, dagli artigiani 
etc., per poi rivenderli, sempre contro denaro, a tutti coloro che ne avranno 
bisogno. Senza la presenza del kapelos, del resto, toccherebbe allo stesso 
produttore occuparsi di questa incombenza,  correndo così il rischio di stare 
seduto (kathemenos) nell’agora per molto tempo in attesa degli acquirenti, 
sottraendo tempo prezioso alla propria attività. Al contrario, se questa mansione 
(diakonia) fosse svolta da speciali figure professionali – i kapeloi appunto – 
reclutate tra coloro che sono deboli fisicamente e inadatti ad ogni altro lavoro, un 
inutile spreco di tempo sarebbe evitato, incrementando così ulteriormente la 
capacità da parte della comunità di soddisfare le esigenze comuni (371 c-d). Il 
kapelos, pertanto, promuovendo gli scambi e conferendo mobilità a quelle merci 
che nelle mani dei produttori giacerebbero immobili ed inutilizzate, verrà così a 
rappresentare l’operatore della reciprocità per eccellenza; egli, infatti, ben lungi 
dal servirsi della sua posizione per realizzare un guadagno personale a discapito di 
altri (114), si limiterà ad utilizzare la moneta per equiparare quantitativamente 
beni che sono qualitativamente diversi, assicurando in questo modo una 
riorganizzazione ottimale delle risorse all’interno della polis (115). 
Per rendere completa (pleroma) la polis, tuttavia, ancora una figura professionale 
dovrà unirsi agli altri abitanti, assicurando il proprio contributo nel processo di 
riproduzione della comunità. Il salariato (misthotos), infatti, benché dotato di 
qualità intellettuali (dianoia) insufficienti per entrare a far parte della polis, sarà 
comunque accolto in città sulla base del possesso di una preziosa dote, la forza 
fisica (somatos hischyn), indispensabile per lo svolgimento dei lavori più faticosi 
(116) (ponous, 371 e). Egli, mettendo a disposizione della comunità il suo vigore 
fisico, andrà così ad affiancarsi agli altri abitanti della polis, rendendola 
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finalmente perfetta (telea) e ponendo in questo modo fine a quella dinamica 
espansiva che la logica della divisione del lavoro aveva determinato. 
 
A questo punto Socrate, considerando conclusa la propria fenomenologia della 
polis, ritiene opportuno ritornare ad occuparsi di quel problema - la questione 
della giustizia - che l’aveva indotto a fondare (cfr. oikizein, 379 a) una città 
attraverso il discorso, domandando ad Adimanto: “Dove dunque potrebbero 
esservi presenti sia la giustizia (dikaiosyne) sia l’ingiustizia (adikia)? E insieme 
con quale delle componenti che abbiamo esaminato vi si sarebbero ingenerate?” 
(371 e). Adimanto, che già aveva manifestato la sua incertezza sulla reale 
compiutezza della polis rispondendo con un dubbioso isos (371 e), anche di fronte 
a questo interrogativo non nasconde la propria perplessità: “Io non me ne avvedo, 
Socrate, a meno che non stiano in qualche loro reciproco bisogno (chreia tini te 
pros allelous, 372 a)”. Questa risposta, benché molto vaga, contiene tuttavia 
un’importante indicazione che anticipa, in modo ancora indeterminato, le 
successive modalità di sviluppo del dialogo: la giustizia è da ricercare nel 
principio della divisione del lavoro (ta hautou prattein) e in quell’integrazione 
reciproca delle qualità naturali che la polis richiede per assicurare la sua stessa 
conservazione. Il carattere esclusivamente economico della comunità delineata da 
Socrate, tuttavia, come dimostra l’incertezza della risposta di Adimanto (117), 
rende estremamente difficoltoso il tentativo di individuare l’origine e la presenza 
di concetti etico-politici come quelli di giustizia e ingiustizia; la polis socratica, 
infatti, data la stabilità e l’autosufficienza del circolo produzione-scambio-
consumo, non possiede né leggi né istituzioni politiche, forme nelle quali la 
cultura di Adimanto è solita riconoscere la dimensione della giustizia. 
Perché essa possa essere individuata, pertanto, è necessario un ulteriore 
proseguimento dell’indagine (372 a), che porterà da subito Socrate a prendere in 
esame il modo di vita (diaitesontai) degli abitanti della polis da lui stesso 
descritta, tornando in questo modo ad interrogarsi, come nel Politico, sulle forme 
di esistenza dei “primi uomini” e sulla reale auspicabilità di queste. 
 
 
3.3.3 Il modo di vita degli abitanti della prote polis 
 
Gli abitanti della città archetipo (prote polis) descritta da Socrate, sulla base della 
loro naturale operosità, impiegheranno le loro energie sia alla produzione di 
alimenti e vino, sia alla realizzazione di abiti (imatia), calzature (hypodemata) e 
abitazioni (oikias). D’estate, essi lavoreranno seminudi (gymnoi) e scalzi 
(anypodetoi), d’inverno, invece, per difendersi dai rigori stagionali, ben vestiti e 
provvisti di adeguate calzature (372 a).     
Essi, dopo essersi dedicati alle attività produttive, potranno così riposarsi, 
consumando un pasto caratterizzato dall’estrema frugalità (euetheia); essi, infatti, 
“si nutriranno di farine ricavate dall’orzo e dal frumento, ora cuocendole ora 
impastandole” (372 b). Orzo e frumento, sottoposti così all’“azione civilizzatrice 
del fuoco”, si trasformeranno in focacce genuine e pani, pietanze tanto semplici 
quanto consuete sulla tavola dei greci (118). Gli uomini, consumando questi 
prodotti ottenuti attraverso un preciso processo di lavorazione (coltivazione, 
raccolta, macinazione, impastazione, cottura), si allontaneranno così 
inequivocabilmente sia dalla condizione animale, caratterizzata dal consumo di 
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alimenti crudi, sia dall’età dell’oro, dove il genere umano si nutriva con i frutti 
che la natura forniva spontaneamente (automatos). 
Significativo e sempre improntato alla semplicità sarà anche il contesto in cui 
questi uomini consumeranno i loro pasti: focacce e pani, infatti, saranno serviti su 
canne o foglie pulite ed essi, “sdraiati su giacigli cosparsi di smilace e mirto, 
banchetteranno in compagnia dei propri figli, bevendoci sopra vino e cantando 
inghirlandati inni agli dei, lieti di stare insieme (hedeos synontes allelois, 372 b)”. 
Essi, immersi in un paesaggio dai tratti più agresti che urbani, coerentemente alla 
loro vocazione relazionale e pacifica, trascorreranno in compagnia e in serenità i 
loro momenti d’ozio; riuniti in allegria come in occasione di una festa campestre 
(119), infatti, berranno e canteranno insieme, senza però dimenticarsi di rendere 
omaggio agli dei.  
Essi, inoltre, grazie alla loro saggezza e alla loro moderazione, “non metteranno al 
mondo più figli di quanto non ne consentano i loro mezzi (hyper ten ousian), per 
timore della povertà e della guerra” (372 b-c). Una numero di abitanti troppo 
elevato, infatti, turberebbe inevitabilmente l’equilibrio e la pace della polis (120), 
o aumentando oltre misura le sue esigenze di consumo, o rendendola molto ricca 
e, quindi, particolarmente soggetta ai tentativi di conquista da parte delle città 
confinanti (cfr. 373 d-e). 
  
Glaucone, a questo punto, ripensando alla diaita che Socrate aveva attribuito agli 
abitanti della polis, interviene a segnalare la mancanza in essa del companatico 
(opson), sollecitando così Socrate ad integrare il loro regime alimentare: sale, 
olive, formaggio, cipolle e altre verdure bollite verranno aggiunti a focacce e pani, 
arricchendo così la loro dieta. Oltre a questi prodotti tipicamente coltivati e 
consumati nella campagna (en agrois) attica (121), essi gusteranno anche deliziosi 
dessert di fichi, ceci e fave e “abbrustoliranno al fuoco bacche di mirto e ghiande, 
bevendoci sopra con moderazione (metrios, 372 c-d)”.  
Eludendo parzialmente la richiesta di Glaucone, Socrate attribuisce a questi 
uomini un regime alimentare esclusivamente vegetariano, simile per la sua 
frugalità alla diaita dei contadini (cfr. Aristofane, Pace, vv. 571 sgg., 1127 sgg.) e 
contrapposto all’alimentazione carnea e ricca di prelibatezze degli aristoi ateniesi, 
rappresentati qui dallo stesso Glaucone (122). Tuttavia, proprio perché 
estremamente povera e frugale, l’alimentazione vegetariana della prote polis si 
dimostra una delle condizioni indispensabili ad assicurare ai suoi abitanti 
un’esistenza sana e serena (123): “così passeranno la vita, come è naturale, in pace 
e buona salute (en eirene meta hygieias), moriranno in tarda età e trasmetteranno 
ai discendenti un sistema di vita simile a questo”  (372 d). 
 
 
3.3.4   Glaucone e la città dei maiali 
 
A questo punto Glaucone, facendo riferimento alla povertà dell’alimentazione 
della prote polis, equipara quest’ultima ad una città di maiali: “Se, o Socrate, 
avessi costituito una città di maiali (hyon polin), che cos’altro che questo avresti 
dato loro da mangiare?” (372 d).  
In effetti, alimenti come fichi, ceci e ghiande, che Socrate aveva inserito nella 
dieta degli abitanti della prote polis, erano frequentemente utilizzati dagli 
allevatori per l’ingrassamento dei maiali (cfr. Historia animalium, 8.21 603b27-
32). Le ghiande, poi, oltre a costituire il cibo suino per eccellenza (cfr. Odissea X, 
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vv. 241-43), caratterizzavano anche la dieta delle popolazioni primitive come, ad 
esempio, i Selvaggi descritti da Ferecrate (fr. 10A) e gli Arcadi di cui parla 
Erodoto (I, 66.1).  
L’affermazione di Glaucone, pertanto, unitamente alla sua osservazione 
sull’assenza dell’opson, non solo sottolinea la frugalità e l’austerità del regime 
alimentare della città descritta da Socrate, ma produce anche l’effetto di 
ricondurre il modo di vita dei suoi abitanti ad una condizione primigenia 
dell’umanità, caratterizzata da un’esistenza del tutto simile a quella degli animali. 
L’alimentazione vegetariana, l’assenza di guerre e povertà, di malattie del corpo e 
dell’anima, infatti, sembrano avvicinare lo stile di vita della prote polis alla 
situazione del genere umano durante l’età di Crono, epoca quest’ultima 
caratterizzata sì – a differenza della polis socratica – dalla spontanea abbondanza 
di risorse, ma anche da un’identica assenza della dimensione politica e culturale 
(124).  
Glaucone, pertanto, attraverso il riferimento al maiale – animale peraltro noto per 
la sua proverbiale stupidità e ignoranza -, oltre a sottolineare la penia materiale 
degli abitanti della prote polis, mette in evidenza anche la loro estrema povertà 
intellettuale. Egli, attraverso questa metafora, sembra così esprimere quella stessa 
incertezza sul reale valore della polis socratica che Adimanto, in precedenza, 
aveva manifestato attraverso le sue dubbiose affermazioni sulla compiutezza della 
polis e sulla possibilità di individuare in essa la presenza di una fondamentale 
nozione etica come quella di giustizia (371 e – 372 a). La città-archetipo socratica, 
infatti, comunità esclusivamente economica, sebbene caratterizzata dalla 
mancanza di conflitti e dalla sanità del modo di vita dei suoi abitanti, appare del 
tutto priva di quell’insieme di valori che Aristotele indicherà come il tratto 
distintivo e il fondamento dell’aggregazione umana stessa: “Questo è infatti 
proprio dell’uomo rispetto agli altri animali, la percezione del bene e del male, del 
giusto e dell’ingiusto e degli altri valori il cui possesso comune costituisce la 
famiglia e la città” (Pol. I, 2, 1253a 16 sgg.). 
Platone, in questo modo, attraverso le considerazioni di Glaucone e Adimanto, 
sembra non solo confermare il giudizio negativo che lo Straniero di Elea, nel 
Politico, aveva implicitamente espresso a proposito della condizione del genere 
umano durante l’età dell’oro (Pol. 272 b-d), ma anche liquidare sbrigativamente 
tutte quelle forme di nostalgia primitivistica che, come si è visto, circolavano 
nell’Atene tra il V e il IV secolo, anche all’interno del gruppo socratico. 
 
 
3.4  L’ambiguità della prote polis e il tentativo del suo superamento 
 
Se nell’età dell’oro era l’abbondanza di risorse ad assicurare la pace e l’assenza di 
contese, nella prote polis, come si è visto, sono la povertà e l’austerità a garantire 
la mancanza di invidie e conflitti (125), condizione del tutto opposta a quella delle 
poleis greche tra V e IV secolo, funestate senza interruzione da guerre contro 
nemici interni (staseis) ed esterni (polemoi). Tale situazione di pace e serenità, 
resa possibile da un organizzazione sociale estremamente semplice e da regime di 
vita dal sapore primitivistico, risulta tuttavia inaccettabile per i rappresentanti 
delle classi più agiate, abituati alle comodità della civilizzazione e al consumo di 
oggetti materiali ed intellettuali di un livello nettamente più elevato.  
Platone, pertanto, nella delineazione della città ideale, dovrà superare questa 
ambivalenza strutturale, garantendo alla polis non solo una condizione di pace e 
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prosperità, ma anche la presenza di una dimensione estetica e culturale all’altezza 
delle aspettative dei giovani aristoi, immediati destinatari del progetto platonico 
di riforma della società. Solo una città di questo tipo, infatti, potrà suscitare il 
consenso e conquistare le simpatie di individui dalla cultura raffinata e dall’avidità 
di successi come Glaucone e Adimanto (126). 
 
 
3.4.1 La polis tryphosa 
 
Glaucone stesso, dopo aver criticato la patina di primitivismo che caratterizza la 
prote polis, indica a Socrate le modalità attraverso le quali migliorare il tenore di 
vita dei suoi abitanti: “Per non sentirsi a disagio, dovranno stare sdraiati su letti, 
credo, e prendere i loro pasti a tavola, con quelle pietanze carnee (opsa) e quei 
dolci (tragemata) che oggi sono consueti (372 e)”.     
Di fronte a queste rivendicazioni, Socrate, in maniera significativa, non tenta né di 
opporre resistenza né di difendere il modello di città da lui stesso presentato; egli, 
al contrario, pur ribadendo la veridicità (alethine) e la sanità (hygies) della prote 
polis, accetta immediatamente di abbandonare tale modello e di delinearne un 
altro, maggiormente funzionale all’individuazione di come giustizia e ingiustizia 
si originano nella polis (372 e).  
Egli, pertanto, stimolato da Glaucone, acconsente ad esaminare come si origina 
una città che vive nel lusso (polis tryphosa), non più caratterizzata dalla 
produzione e dal consumo di beni di prima necessità, ma dalla diffusione di quelle 
sciccherie e di quei conforts non immediatamente indispensabili a cui gli aristoi 
ateniesi erano abituati (127) (373 b).  
La fenomenologia di Platone sembra così nuovamente intraprendere quello stesso 
percorso teorico che anche Democrito aveva seguito nella delineazione della sua 
Kulturgeschichte; anch’egli, infatti, dopo aver descritto tutte le scoperte che il 
genere umano aveva fatto sotto la spinta della necessità (chreia), era passato ad 
elencare tutte quelle innovazioni (per es. la musica e l’architettura) non 
direttamente funzionali al soddisfacimento di esigenze primarie, ma finalizzate 
all’appagamento di desideri sempre più numerosi e complessi (cfr. DK 68 B 144). 
Anche per Platone, l’inevitabile accrescimento e complicazione delle ambizioni 
degli uomini, determina il passaggio dalla città del bisogno - l’anankaiotate polis 
- alla città del lusso - la polis tryphosa (128) -; infatti, proprio perché l’austero 
modo di vita della prote polis non soddisferà molti, “letti, tavole e altre 
suppellettili, e carni e incensi e profumi ed etére e torte, e ciascuna di queste cose 
in grande varietà (129)” (373 a) dovranno fare il loro ingresso in città, 
determinando così la definitiva scomparsa di quel regime di vita basato sulla 
semplicità e sulla moderazione. L’alimentazione frugale e lo scenario agreste della 
prote polis, infatti, lasceranno il posto ad un menù ricco e prelibato e ad 
un’ambientazione di tipo urbano, così come la semplicità e la sobrietà delle feste 
campestri saranno sostituite dal fasto e dal lusso dei simposi cittadini, luoghi per 
eccellenza dell’eccesso alimentare ed erotico.  
Finalizzata alla soddisfazione di desideri sempre più raffinati, la città, pertanto, 
non potrà più, come l’anankaiotate polis, fornire soltanto le risorse strettamente 
indispensabili (tanankaia) - case, vestiti, calzature -, ma dovrà “mobilitare la 
pittura (zographia) e il ricamo colorato (poikilia) e procurarsi oro (chruson), 
avorio (elephanta) e ogni altra cosa simile (130)” (373 a), accogliendo al suo 
interno un gran numero di nuovi produttori - i technitai del superfluo -, destinati 
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ad occuparsi dei rinnovati bisogni alimentari ed estetici. Essi, in questo modo, 
accresceranno notevolmente il numero dei suoi abitanti, riempiendola “di una 
massa di gente la cui presenza non è più imposta dalla necessità come, ad 
esempio, i vari tipi di cacciatori (thereutai), gli imitatori (mimetai), i molti che si 
occupano di figure (schemata) e di colori (chromata) e di musica (mousiken), 
poeti (poietai) con i loro assistenti (hyperetai), rapsodi (rapsodoi), attori 
(hypocritai), coreuti (choreutai), impresari (ergolaboi), fabbricanti (demiourgoi) 
di ogni sorta di oggetti, tra i quali quelli destinati alla cosmetica femminile 
(gynaikeion kosmon, 373 b)”.  
Queste nuove figure professionali, più che dedicarsi alle attività produttive, si 
occuperanno del riempimento dei sempre più numerosi momenti di ozio, 
impegnandosi nell’organizzazione e nell’animazione di opulenti spettacoli, simili 
non tanto alle frugali feste campestri riecheggiate da Socrate nella descrizione 
della prote polis, quanto alle feste cittadine frequentemente organizzate ad Atene 
(131). Esse, caratterizzate dalla presenza di cibi succulenti (cacciagione e 
uccellagione), rapsodie, musiche, rappresentazioni teatrali etc., si dilateranno 
progressivamente nella pluralità degli spazi e dei momenti civici, diventando così 
la principale preoccupazione degli abitanti della città. 
Per questo motivo, infatti, per soddisfare cioè le sempre più numerose e 
complicate esigenze del corpo cittadino, oltre ad un maggior numero di produttori, 
anche una serie di nuovi inservienti (diakonon) come “pedagoghi (paidagogon), 
balie (titthos), governanti (trophon), cameriere (kommotrion), acconciatrici 
(koureon)” dovrà fare il suo ingresso in città. L’inserimento nella dieta 
dell’alimentazione carnea, inoltre, renderà necessaria la presenza, oltre 
ovviamente a quella di un gran numero di animali (boskematon), di cuochi 
(opsopoion), macellai (mageiron) e allevatori di maiali (syboton, 373 c) che si 
prendano cura di questo nuovo bisogno, assente nella prote polis a causa della sua 
diaita esclusivamente vegetariana. 
 Sebbene maggiormente ricca e raffinata, la polis tryphosa è destinata così a 
perdere inevitabilmente quella condizione di salute propria della prote polis, 
diventando sempre più rigonfia (phlegmainousa) e malata, a causa sia 
dell’innaturale ampliamento delle esigenze di consumo, sia della graduale 
dilatazione del numero dei relativi operatori; essa, dominata non più dalla logica 
della chreia, ma da quella della pleonexia - del desiderio di avere sempre di più – 
perderà così anche quella razionalità organizzativa che aveva caratterizzato la 
prote polis, aggravando ulteriormente la sua condizione patologica. 
Ammalati ed indeboliti a causa del nuovo modo di vita (diaitomenoi), i suoi 
abitanti avranno così sempre più bisogno dei medici (hiatron, 373 d) che, come 
sottolinea Socrate nel Gorgia, dovranno rimediare ai mali causati da osti, cuochi, 
panettieri etc.: “individui capaci soltanto di servire i desideri, essi possono 
riempire e ingrassare i corpi degli uomini, ottenendone elogi, ma ne mandano in 
rovina le carni, in origine sane” (Gorg. 518 c). 
Soggetti ad una patologia simile, del resto, sono anche gli abitanti dell’Atene dei 
tempi di Platone, a causa non solo dell’adulazione (kolakeia) esercitata su di loro 
dai technitai del lusso, ma anche della demagogia degli uomini politici ateniesi 
che, allo stesso modo dei cuochi (opsopoioi), “hanno rimpinzato (euochountes) i 
nostri cittadini di tutto quello che desideravano. Ecco perché dicono ch’essi hanno 
fatto grande la città, mentre non si accorgono che essa è malsanamente bolsa 
(hypoulos), per colpa di certi uomini politici del passato (132) [Temistocle, 
Milziade, Cimone, Pericle, cfr. Gorg. 515 d]” (Gorg. 518 e – 519 a). 
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Oltre che malata, la polis tryphosa, allo stesso modo dell’Atene di Platone, si 
troverà costretta a convivere con “la più grande fonte di mali pubblici e privati per 
le città”: la guerra (polemos, 373 e). Infatti, poiché il territorio (chora) che prima 
era sufficiente a nutrire gli abitanti della prote polis diverrà troppo piccolo a 
soddisfare tutte le nuove esigenze alimentari, la città sarà costretta ad entrare in 
guerra con le poleis confinanti, allo scopo di annettere una parte dei loro territori. 
Oltre a predisporre una strategia offensiva, poi, essa dovrà anche difendersi dai 
tentativi di conquista da parte delle poleis vicine che, verosimilmente, saranno 
caratterizzate dalla stessa bramosia verso un’illimitata accumulazione di ricchezze 
(epi chrematon ktesin apeiron), che oltrepassa il limite di quanto è strettamente 
indispensabile (ton ton anankaion oron, 373 d).  
La polis, pertanto, per la realizzazione di queste manovre offensive e difensive, 
dovrà necessariamente provvedere all’istituzione di un corpo guerriero 
specializzato (stratopedon) (133) che, sempre in base al principio della divisione 
del lavoro, sarà libero da qualsiasi altro impegno e si dedicherà a tempo pieno 
all’addestramento militare e alle attività belliche (373 e sgg.). La sua comparsa 
viene così a segnare non solo un’ulteriore ampliamento del numero degli abitanti 
della polis, ma anche l’estrema degenerazione della città del lusso e la definitiva 
fine di quel clima di pace e collaborazione inaugurato dalla prote polis. Guidati 
non più dalla chreia, ma dalla pleonexia, i cittadini non aspireranno più a 
possedere soltanto le risorse strettamente necessarie, ma desidereranno beni 
sempre più numerosi e ricercati, suscitando cosi invidie e conflitti sia all’interno 
sia all’esterno della città. 
La polis tryphosa, pertanto, benché caratterizzata da uno stile di vita molto più 
ricco e raffinato rispetto a quello della prote polis, non potrà costituire un modello 
desiderabile; la sua opulenza, infatti, implicherà necessariamente il risorgere di 
quell’ingiustizia e di quelle dinamiche conflittuali che Glaucone aveva indicato 
come condizioni naturali del genere umano. Nessuno dei due modelli presi in 
considerazione, pertanto, a causa della presenza al loro interno di una pluralità di 
elementi ambivalenti, potrà essere considerato completamente positivo, né quello 
della prote polis - contraddistinto sì da una situazione di pace e salute, ma anche 
da un’intollerabile patina di primitivismo - né quello della polis tryphosa - 
caratterizzato sì da una grande ricchezza alimentare ed estetica, ma anche dalla 
proliferazione del desiderio (epithymia) e di tutti quegli aspetti negativi che, a 
livello etico e psicologico, esso comporta -. 
Nemmeno la città di Atene, a cui tutti gli elementi della polis tryphosa rimandano, 
può pertanto costituire un modello desiderabile agli occhi di Platone; essa, infatti, 
affetta dalla stessa patologia della città del lusso, necessita con urgenza 
l’intervento terapeutico (cfr. Resp. III, 399 e) di una nuova figura intellettuale e 
politica, il re-filosofo: “a meno che i filosofi (philosophoi) non regnino negli stati 
(basileusosin en tais polesin) o coloro che oggi sono detti re (basileis) e signori 
(dynastai) non facciano genuina e valida filosofia, […] non ci può essere, caro 
Glaucone, una tregua dei mali per gli stati e, credo, nemmeno per il genere 






Dopo aver preso in considerazione l’ultima tappa del processo degenerativo che 
costringe la polis tryphosa ad imbracciare le armi, Socrate muta notevolmente il 
tono del suo discorso; esso, infatti, da un livello fenomenologico e descrittivo 
passa repentinamente ad un livello progettuale e normativo (134), segnalando così 
il punto di partenza di quel tentativo di delineare un modello politico giusto e 
virtuoso (kallipolis) che caratterizza tutta la parte centrale della Repubblica e che, 
in modo significativo, prende avvio dalla riflessione critica sulle caratteristiche 
della città del lusso.  
Proprio la rieducazione di quel ceto militare che della polis tryphosa 
rappresentava l’estrema degenerazione, infatti, verrà a costituire la condizione 
insostituibile per la formazione di un nuovo gruppo politico-militare (phylakes), 
dotato della forza necessaria a realizzare quella riforma generale della società 
delineata dai re-filosofi. La città, in questo modo, sottoposta all’efficace azione 
terapeutica da parte dell’episteme filosofica e governata in maniera eccellente dai 
nuovi archontes (135), potrà non solo riconquistare quella condizione di salute e 
di giustizia che gli era originariamente connaturata, ma anche offrire un regime di 
vita adeguato alle esigenze e alle caratteristiche di tutti i suoi abitanti.  
La kallipolis sarà così finalmente in grado di sciogliere dialetticamente le 
ambiguità e le tensioni esistenti tra la dimensione edenica, ma ancora troppo 
primitiva dell’età dell’oro e lo spazio storico della città malata, caratterizzato sì da 
una grande ricchezza, ma anche dalla pleonexia e dall’ingiustizia; essa, infatti, 
potrà conservare l’assenza di conflitti, l’armonia e la pace della prima senza 
rinunciare agli importanti esiti culturali ed estetici della seconda (136). In questo 
modo, il “paradiso animale” del Politico e la “città dei maiali” della Repubblica 
lasceranno il posto ad un modello politico e sociale desiderabile che, sebbene 
destinato a sua volta a corrompersi e a decadere (137), sarà indiscutibilmente 
capace di conquistare l’approvazione e il consenso di due aristoi dai raffinati gusti 
estetici e dalle elevate pretese culturali come Glaucone e Adimanto. 
Essi, così come gli altri lettori della Repubblica, infine, posti di fronte ad una città 
sana e giusta dove ognuno svolge quella funzione alla quale è naturalmente 
destinato (ta hautou prattein, IV, 433 a sgg.) (138), non avranno difficoltà ad 
individuare l’essenza della giustizia che, se sino ad ora era stata solo parzialmente 





4. L’antica Atene e la realizzazione storica di kallipolis: il mito del Timeo e 
del Crizia 
 
Nel prologo del Timeo, attraverso una serie di rimandi precisi unitamente ad 
un’intenzionale strategia mistificatoria, Platone fa riferimento, prendendone in un 
certo senso le distanze, all’importante discussione peri politeias avvenuta a casa 
di Cefalo, discussione che, come è noto, costituisce il dialogo narrato nella 
Repubblica. Socrate, tuttavia, manifestando la sua insoddisfazione a causa della 
paradigmatica immobilità del modello politico delineato in quell’occasione, invita 
i suoi nuovi interlocutori a compiere un ulteriore passo in avanti, dimostrando la 
capacità di kallipolis di superare una serie di prove di carattere pratico.  
Crizia, a questo punto, ricordandosi di un antico racconto che i sacerdoti egiziani 
avevano rivelato a Solone, descrive in maniera particolareggiata, nel Timeo e poi 
ancora nel Crizia, il genere di esistenza degli abitanti dell’Atene di novemila anni 
prima. In maniera del tutto sorprendente, il loro modo di vita, la loro costituzione 
e la loro organizzazione sociale, fatta eccezione per una rilevante differenza nella 
classe di governo, erano del tutto simili a quelli della polis che Socrate il giorno 
prima aveva descritto hos en mytho. Immersa in un paesaggio idilliaco e 
costantemente protetta dalla divinità, essa non assomigliava per nulla ad una 
forma primitiva di associazione umana, ma, oltre che di un’eccezionale virtù e 
valore - che l’avevano portata a respingere l’attacco della potente Atlantide -, essa 
era già in possesso di quella dimensione culturale, estetica e politica che separa il 
mondo umano da quello animale. 
Modello di virtù e di efficienza organizzativa molto lontano dalla corruzione etica 
e politica dell’Atene del IV secolo, essa rappresenta così non solo l’esempio 
visibile della validità del modello di kallipolis, ma anche l’eccellente 
testimonianza della sua praticabilità, alla condizione però di introdurre alcune 
importanti modifiche nel suo progetto originario.  
 
 
4.1  Il prologo del Timeo 
 
Socrate, nel giorno della celebrazione delle Panatenee, massima festività pubblica 
in onore di Atena (139), si incontra con Timeo - astronomo, matematico e uomo 
politico di Locri che dà il nome al dialogo -, Crizia - oligarca ateniese vicino al 
movimento sofistico - ed Ermocrate - generale siracusano e tiranno di Selinunte -, 
per continuare con essi la discussione “intorno allo stato” (peri politeias, 17 c) 
incominciata il giorno prima (chthes). Egli, chiamato in causa da Timeo, accoglie 
di buon grado il suo invito a riassumere i punti salienti che la discussione del 
giorno precedente aveva toccato (17 c – 19 b): la necessità della rigorosa 
divisione del corpo sociale in tre classi (cfr. Resp. II, 369 e; 374 e), dell’unicità 
della professione svolta da ciascun individuo (II, 369 e sgg.; IV, 423 d), della 
presenza di un corpo specializzato di difensori (II, 375 c; III, 414 b; 415 d-e); 
l’importanza dell’educazione ginnico-musicale (II, 376 e sgg.; III, 403 c sgg.; 410 
c sgg.) e dell’abolizione della proprietà privata e della famiglia (III, 416 d sgg.; V, 
464 b sgg.), sostituite dal possesso comune delle donne e dei figli (V, 451 c sgg.; 
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457 d sgg.; 466 c-d); l’opportunità dell’attuazione di pratiche eugenetiche volte a 
migliorare la qualità dei nascituri (V, 460 a sgg.) etc. 
Tutte queste tematiche, come fin dall’antichità è apparso evidente (cfr. ad 
esempio il commento di Proclo, 28. 14 sgg.), rappresentano alcune tra le più 
importanti proposte di riforma generale della società avanzate da Socrate nella 
Repubblica, in particolare, nei libri che vanno dal II al V; molti altri temi trattati 
in quel dialogo, al contrario - come ad esempio la tripartizione dell’anima e il 
governo dei filosofi -, sono completamente ignorati dal riassunto di Socrate che, 
tuttavia, in maniera sorprendente, viene definito da lui stesso e da Timeo 
esauriente ed esente da dimenticanze (19 a-b) (140). Ma solo poco più avanti, la 
completezza di questo resoconto viene messa in discussione da Crizia, il quale 
afferma significativamente che, mentre le cose apprese da ragazzo gli sono 
rimaste bene impresse nella memoria, “di quello che ho ascoltato ieri (ha chthes 
ekousa) non so se potrei richiamare tutto alla memoria (26 b)”; egli, in questo 
modo, sembra ironicamente fare riferimento alla conversazione del giorno prima 
che Socrate, attraverso il parziale riassunto da lui stesso fornito, dimostra di avere 
in parte dimenticato. Ma le ambiguità non finiscono qui. 
La discussione della Repubblica, infatti, contrariamente alle indicazioni del 
Timeo, non si era svolta né il giorno prima, né era stata condotta da gli 
interlocutori menzionati da Socrate. Essa, infatti, come lo stesso incipit della 
Repubblica suggerisce chiaramente, non si era tenuta in occasione delle 
Panatenee, ma della Bendidie, festa in onore della dea tracia Bendis (I, 327 a), 
corrispondente al 19 di Targelione (maggio-giugno), quindi, circa un mese e 
mezzo prima delle Panatenee (141); gli interlocutori di Socrate, inoltre, in questa 
occasione, non erano stati Timeo, Crizia ed Ermocrate, ma bensì Cefalo, 
Polemarco, Trasimaco, Glaucone, Adimanto, Clitofonte, Lisia, Nicerato. Come si 
possono spiegare tutte queste incongruenze? 
Molte ipotesi sono state avanzate a questo proposito dagli studiosi. Secondo 
alcuni, queste incongruenze dimostrano come Platone, nel Timeo, non si stia 
riferendo alla Repubblica, o meglio, alla versione che noi oggi possediamo di tale 
dialogo, ma ad una stesura precedente e ridotta (142); tale ipotesi, tuttavia, si 
rivela altamente improbabile, sia per il fatto che il Timeo è un’opera sicuramente 
posteriore alla definitiva redazione della Repubblica, sia dal momento che anche 
le Leggi (V, 739 b sgg.), l’ultimo dialogo platonico, presentano un riassunto della 
Repubblica del tutto analogo a quello del Timeo.  
Secondo altri, invece, gli elementi di discontinuità che il Timeo presenta sono 
talmente espliciti e numerosi che non possono che segnalare la completa 
indipendenza del Crizia e del Timeo rispetto alla Repubblica (143); questa tesi, 
sebbene suffragata da diversi indizi, si dimostra tuttavia del tutto incapace di 
spiegare in maniera soddisfacente il rapporto di continuità, ugualmente esplicito,  
che il prologo del Timeo instaura tra questi dialoghi, rapporto che, nell’antichità, 
aveva convinto Trasillo di Mende – astronomo e filologo egiziano del I secolo 
d.C. – ad inserire il Timeo e il Crizia, insieme allo spurio Clitofonte, nella stessa - 
precisamente la VII - tetralogia della Repubblica. 
Altri studiosi, per dare conto di questi elementi di ambiguità, affermano che 
Socrate, parlando della discussione tenuta “ieri” (chthes), non intenda indicare, in 
maniera letterale, un incontro avvenuto il “giorno prima”, ma, in modo retorico, 
una conversazione risalente a “qualche tempo fa”. Questa soluzione, sebbene 
abbia il merito di spiegare lo iato cronologico esistente tra i due momenti 
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dialogici, non risulta però in grado di giustificare il radicale cambiamento degli 
interlocutori di Socrate. Questo mutamento, a dire il vero, sebbene non 
direttamente spiegato, è implicitamente segnalato da Platone all’inizio dello stesso 
Timeo; egli, infatti, in apertura del dialogo, mette in evidenza l’assenza - a causa 
di una certa indisposizione (astheneia tis) - di una quarta persona (tetartos) 
presente il giorno prima (144), simbolo, a mio avviso, dell’assenza dell’intera 
società dialogica della Repubblica, qui sostituita da altri personaggi che dovranno 
così “fare anche la parte dell’assente (17 a)”.  
Al contrario, è possibile - anche se poco probabile - che Timeo, Crizia ed 
Ermocrate, sebbene non nominati all’inizio della Repubblica, fossero presenti, 
insieme agli altri, alla discussione a casa di Cefalo e che solo essi, poiché ritenuti 
più idonei, fossero stati poi invitati da Socrate il giorno successivo - in un luogo 
imprecisato - per approfondire e completare tale conversazione. Ma per quale 
ragione Platone nella Repubblica avrebbe dovuto passare sotto silenzio la 
presenza di questi personaggi?  
 Ancora più improbabile poi, è l’ipotesi che Timeo, Crizia ed Ermocrate non 
fossero presenti a casa di Cefalo, ma che Socrate, in un’altra occasione, avesse 
ripetuto esattamente insieme ad essi la stessa discussione della Repubblica.  
La soluzione più convincente, tuttavia, mi sembra un’altra (145). La Repubblica, 
come è noto a tutti, è un dialogo raccontato e il suo narratore è Socrate stesso, 
come si deduce facilmente dal suo stesso incipit: “Discesi ieri al Pireo con 
Glaucone, figlio di Aristone, per rivolgere la mia preghiera alla dea…” (I, 327 a); 
egli, tuttavia, non specifica i nomi di coloro ai quali sta raccontando di questo 
incontro avvenuto il giorno prima al Pireo e dei discorsi fatti in casa di Cefalo. 
Non è possibile che i destinatari di questo racconto, così come sembra suggerire il 
Timeo, siano proprio Timeo, Crizia ed Ermocrate? In effetti, le reiterate 
dichiarazioni da parte di Socrate di aver già portato a termine il proprio compito e 
i suoi ripetuti inviti agli altri interlocutori a “contraccambiare l’ospitalità 
(antapodosein)” prendendo loro stessi la parola (17 b-c; 20 b-c; 26 e; 27 b), 
sembrano indicare sia come il giorno prima non avesse avuto luogo uno scambio 
dialettico, ma soltanto Socrate avesse parlato (cfr. ton hyp’emou rethenton logon, 
17 c), sia come i suoi interlocutori si fossero limitati ad ascoltarlo in silenzio, non 
partecipando attivamente alla seduta dialogica. Ciò sembra suggerire come 
Socrate, sulla base della sua prassi abituale e della sua contrarietà teorica 
all’esposizione monologica, non possa che aver raccontato ad essi un dialogo già 
avvenuto in precedenza che, appunto, secondo le indicazioni del Timeo, deve 
essere identificato proprio con la Repubblica (146).  
Questa ipotesi implica così una precisa sequenza cronologica costituita da tre 
momenti distinti (T1, T2, T3): 
 
T1)   la conversazione “peri politeias” in casa di Cefalo al Pireo, in compagnia di 
Polemarco, Trasimaco, Glaucone etc. (narrata dalla Repubblica); 
T2) la narrazione di tale conversazione a Timeo, Crizia ed Ermocrate (la
Repubblica stessa) e l’impegno - non esplicitato - di rincontrarsi il giorno 
successivo per continuare la discussione; 
T3) la discussione tra Socrate, Timeo, Crizia ed Ermocrate (il Timeo e il Crizia) 





Una soluzione di questo tipo, benché si dimostri in grado di risolvere 
ragionevolmente alcuni problemi, non è però in grado di cancellare 
completamente le ambiguità e le incongruenze del testo. Si ha la sensazione, 
infatti, che Platone, pur sottolineando l’esistenza di una certa continuità tra la 
Repubblica, il Timeo e il Crizia, attraverso un’intenzionale strategia 
mistificatoria(147), voglia in qualche modo avvertire i lettori della considerevole 
distanza cronologica e tematica che divide queste opere.  
In effetti, notevole è il divario che separa la composizione della Repubblica, 
iniziata probabilmente già intorno al 390 a.C., da quella del Timeo e del Crizia, 
verosimilmente redatti - insieme al Sofista, al Politico, al Filebo e alle Leggi - 
nell’ultimo ventennio della vita di Platone, quindi, tra il 367 e il 347 a.C. (148) 
Altrettanto considerevole, del resto, è anche la distanza che separa il contesto 
drammatico e il clima intellettuale della Repubblica da quello del Timeo e del 
Crizia, così come testimoniano gli stessi protagonisti di queste due ultime opere; 
Crizia (149), infatti, non solo si era impegnato in prima persona nel 
rovesciamento di quell’ordinamento democratico che aveva fatto da sfondo alla 
discussione a casa di Cefalo, ma era anche stato l’indiretto responsabile della 
morte di Polemarco (cfr. Lisia, Contro Eratostene, 16-19), interlocutore di 
Socrate nella Repubblica. Ermocrate, inoltre, alla testa della città di Siracusa, 
aveva notevolmente ridimensionato le mire espansionistiche ateniesi (414 a.C.), 
contribuendo così al declino dell’egemonia marittima dell’Atene periclea 
rappresentata nella Repubblica (cfr. Tucidide, Storie, IV 58 sgg., VI 32 sgg., VIII, 
39-45). Timeo (150), poi, che nel dialogo che porta il suo nome riveste il ruolo di 
assoluto protagonista, segna sia l’apertura della cultura ateniese a nuove 
esperienze intellettuali, sia lo sforzo di Platone di rifondare il suo stesso pensiero 
attraverso l’assimilazione di alcuni concetti base del pitagorismo. Socrate, infine, 
personaggio principale della Repubblica, nel Timeo e nel Crizia è relegato ad un 
ruolo marginale; egli, infatti, in maniera volontaria, si chiama fuori scena, 
dichiarando la propria incapacità di dedicare un enkomion ad una città diversa 
dalla kallipolis della Repubblica e affidando questo compito a uomini più indicati 
per natura ed educazione (physei kai trophe), vale a dire Crizia, Timeo ed 
Ermocrate (19 d – 20 a).  
La società dialogica del Timeo, in questo modo, viene a sostituire, come 
destinataria e insieme artefice dei nuovi sviluppi teorici e pratici (ergo kai logo), il 
mondo ateniese della Repubblica, così come l’aristocratico gruppo dei suoi 
protagonisti è costretto a lasciare definitivamente il posto ad una nuova classe 
dirigente (genos), un’oligarchia più vicina all’esperienza storica, formata non più 
da giovani - come per es. Glaucone e Adimanto - dotati di buone qualità che 
aspirano a diventare archontes e philosophoi, ma da uomini maturi che politici e 
filosofi lo sono già (cfr. 20 a-b); caratterizzati da nuove e più concrete attese 
politiche, essi, a differenza della società dialogica della Repubblica, si dimostrano 
da subito non tanto interessati alla delineazione (legomenon) di un modello ideale 
di città, quanto alla ricerca di una qualche manifestazione storica (prachthen, 21 
a) di tale paradigma.  
 
 
4.2  L’antica Atene e la sua corrispondenza con kallipolis 
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Dopo aver riassunto la conversazione peri politeias del giorno prima e dopo aver 
dichiarato la completezza di tale resoconto, Socrate manifesta ai suoi interlocutori 
sia la sua insoddisfazione per l’immobilità del modello politico da lui stesso 
delineato, sia il suo vivo desiderio di vedere finalmente in azione la kallipolis 
della Repubblica: “Ascoltate allora la mia impressione (pathos) riguardo allo 
Stato che abbiamo descritto. A me sembra simile all’impressione di chi veda 
esseri viventi belli, dipinti oppure veri, ma immobili, e desideri vederli muoversi 
(kinoumena) e cimentarsi in una gara che si addica alla natura dei loro corpi: ecco 
l’impressione che provo anch’io riguardo alla città che abbiamo descritto” (19 b-
c). 
La kallipolis della Repubblica, infatti, nonostante la sua perfezione e la sua  
esemplarità, non sembra più in grado di soddisfare le mutate attese politiche di 
Socrate e dei suoi nuovi interlocutori, caratterizzati dal desiderio di confrontarsi 
con un modello politico immediatamente praticabile. Platone, pertanto, per non 
deludere le aspettative di Timeo, Crizia ed Ermocrate senza tuttavia abbandonare 
completamente il modello politico delineato nella Repubblica, è così costretto a 
mettere da parte la paradigmatica immobilità di kallipolis e a saggiare le sue 
qualità attraverso una serie di prove di carattere pratico. Infatti, come solo un 
universo dotato di vita (zon) e di movimento (kinethen) è in grado di soddisfare il 
proprio artefice (demiourgos, 37 c), così anche kallipolis, per persuadere 
definitivamente Socrate e i suoi interlocutori della propria positività, deve 
dimostrare di essere capace di “affrontare le prove che una città affronta, 
scendendo in gara (agonizomenen) con altre città, giungendo ben preparata 
(prepontos) in guerra e, nel combattere, dando prove conformi all’istruzione 
(paideia) e all’educazione (trophe) ricevute sia nel suo comportamento pratico (en 
tois ergois praxeis), sia nelle trattative con ciascuna delle altre città” (19 c).  
Ma come sottoporre ad una serie di prove di questo tipo una città che 
nell’immediatezza del presente sembra non esistere in nessun luogo (151)? 
Il solo modo possibile per portare a termine questa verifica empirica sembra 
quello di rivolgersi ad un lontano passato, terra di confine tra storia e mito, dove 
ricercare qualche indizio dell’esistenza di una polis dalla caratteristiche analoghe 
alla kallipolis della Repubblica; poi, una volta rinvenuta una comunità politica di 
questo genere, analizzarne il comportamento in pace così come in guerra.  
Platone, in effetti, già nella Repubblica, aveva adombrato la possibilità che in un 
remoto passato kallipolis fosse esistita, difendendosi così dall’accusa di aver 
costituito soltanto “castelli in aria” (euchai, 499 c): “[…] nell’infinito tempo che è 
trascorso (en to apeiro to parelelythoti chrono), sia che anche ora accada in 
qualche luogo barbarico lontano e al di fuori della nostra vista, sia che ciò debba 
accadere in futuro (epeita), noi siamo pronti a difendere col ragionamento (to logo 
diamachesthai) questa tesi: che la costituzione di cui abbiamo parlato c’è stata, 
c’è e ci sarà (genomen he eiremene politeia kai estin kai genesetai) […]” (Resp. 
VI, 499 c-d).  
Ora, nel Timeo, Platone affida proprio a Crizia il compito di dimostrare come 
questa possibilità prospettata dalla Repubblica si sia realmente verificata in un 
tempo antichissimo, vivo solamente grazie alla tradizione orale che ne conserva e 
rinnova la memoria. Crizia stesso, infatti, dopo aver ascoltato la descrizione di 
kallipolis da parte di Socrate, ricorda di aver sentito parlare suo nonno, Crizia il 
Vecchio, dell’esistenza di un’antica città - l’Atene di un tempo remotissimo, 
risalente a circa novemila anni prima (cfr. Tim. 23 e; Cri. 108 e, 111 a) - 
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organizzata secondo modalità del tutto analoghe (cfr. Tim. 25 e – 26 a; 26 c-d). 
Concordemente invitato da Ermocrate, Timeo e Socrate, Crizia decide così di 
raccontare da principio ed in modo particolareggiato ciò che ricorda a proposito 
delle caratteristiche di questa polis e delle grandi e straordinarie imprese da essa 
anticamente compiute (20 e – 21 a). 
 
 
4.2.1  Il viaggio in Egitto di Solone 
 
“Ascolta dunque, Socrate, un racconto piuttosto strano, ma assolutamente vero 
(logou mala men atopou pantapasi ge men alethous) (152), come disse una volta 
Solone, il più sapiente dei Sette [Sapienti]. Egli era parente ed intimo amico del 
nostro bisnonno Dropide (153), come ricorda lui stesso nei suoi versi. A mio 
nonno Crizia raccontò dunque, e il vecchio a sua volta narrò a noi, che grandi e 
straordinarie imprese compiute anticamente da questa città erano state cancellate 
dal tempo e dalla morte degli uomini (hypo chronou kai phthoras anthropon); e 
fra quelle ce n’è una, la più grande di tutte, che forse è giusto ricordare per 
contraccambiare te e per elogiare (enkomiazein) in modo veramente degno la dea 
nel giorno della sua festa pubblica come cantando un inno” (20 e – 21 a).  
 
Crizia inizia così a riferire di quel racconto (logon) fondato su un’antica 
tradizione (20 d) che aveva sentito pronunciare da suo nonno, a quel tempo vicino 
ai novant’anni, in occasione delle Apaturie (154) (21 a-b), descrivendo tutti i 
particolari del famoso viaggio di Solone in Egitto (155), viaggio durante il quale 
egli era venuto a conoscenza della “impresa più importante e più degna di 
diventare famosa che la nostra città avesse mai compiuto …” (21 d).  
 
Solone, non appena giunto nella regione Saitica posta sul delta del Nilo, fu 
cordialmente accolto dagli abitanti della sua capitale, Sais, città da cui proveniva 
il re Amasi (156) - sovrano legato ai Greci da un solido rapporto di amicizia (cfr. 
Erodoto II, 161), e che si diceva fosse stata fondata dalla dea egizia Neith, esatto 
corrispondente della dea greca Atena (cfr. Erodoto II, 59) - (21 e; 23 d). Uniti da 
una antica parentela e da un reciproco legame di stima, i più dotti sacerdoti (tous 
malista ton hiereon empeirous) del luogo avevano accettato di discorrere con 
Solone riguardo alla remota storia dell’umanità (ta palaia). Egli, tenendo insieme 
ad essi questo genere di discorsi, era così venuto a sapere che tutti quegli 
accadimenti che i Greci reputavano i più antichi (ta archaiotata), altro non erano 
che fatti appartenenti ad un passato non molto remoto, ben distante dagli eventi 
originari di cui soltanto gli Egizi conservavano memoria (22 a): “Solone, Solone, 
voi Greci siete sempre ragazzi (paides), un vecchio (geron) tra i Greci non esiste! 
[…] Siete tutti spiritualmente giovani, perché nelle vostre menti non avete 
nessuna antica opinione formatasi per lunga tradizione e nessuna conoscenza 
incanutita dal tempo (22 b)”.  
Foroneo, infatti, il personaggio mitologico che i Greci consideravano in assoluto 
il “primo uomo”, in realtà era vissuto molte centinaia di anni dopo la comparsa 
del genere umano, così come il leggendario diluvio al quale sopravvissero 
soltanto Deucalione e Pirra (157) (22 a-b) non era stato il primo, ma solamente 
uno dei numerosi cataclismi che anticamente avevano sconvolto l’umanità (158) 
(23 b).  
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Solone, a questo punto, sempre più incuriosito dalle sorprendenti affermazioni dei 
sacerdoti, li invitò a raccontare tutto ciò che sapevano su questi remotissimi 
eventi, del tutto sconosciuti a qualsiasi greco, a causa delle molteplici catastrofi 
naturali che ne avevano cancellato il ricordo. 
 
 
4.2.2 Le cicliche catastrofi naturali e la perdita della memoria degli antichi 
eventi 
 
“Avvennero (gegonasin) e avverranno (esontai) ancora per l’umanità molte 
distruzioni (phthorai) in molti modi, le più grandi con il fuoco (pyri) e con 
l’acqua (hydati), e altre minori per infinite altre cause” (22 c). 
In questa occasione, attraverso le parole dei sacerdoti egiziani, Platone riformula 
quella teoria già enunciata nel Politico (cfr. 273 a sgg.), in base alla quale una 
serie di eventi catastrofici (terremoti, conflagrazioni, diluvi, inondazioni) 
periodicamente distrugge ogni forma di vita e ogni traccia di civiltà, cancellando 
così, allo stesso tempo, tutti i progressi (culturali, politici, tecnici) fatti dal genere 
umano, insieme ai suoi elementi di decadenza e di dissoluzione. Egli, tuttavia, a 
differenza del Politico, qui nel Timeo così come nel Crizia, non si limita soltanto 
ad un breve riferimento, ma enuncia con dovizia di particolari questa concezione.  
Come spiegano i sacerdoti, infatti, esistono due tipi principali di catastrofi che, 
con cadenza periodica, portano alla quasi completa distruzione di ogni forma 
vivente. In primo luogo, esistono le deflagrazioni che, in occasione della 
deviazione (parallaxis) del moto dei corpi celesti (159), producono la 
combustione delle regioni terrestri a causa della sovrabbondanza di fuoco, 
provocando la morte di tutti coloro che abitano sui monti o nei luoghi alti e aridi e 
risparmiando solo coloro che risiedono presso i fiumi e i mari  (22 d). Anche i 
Greci, a dire il vero, sebbene con un minor grado di consapevolezza, erano a 
conoscenza del verificarsi di questo genere di eventi catastrofici, così come 
testimonia la diffusone presso di essi di un racconto mitico che ha per 
protagonista Fetonte, figlio di Elios (cfr. Esiodo, fr. 199 R.; Apollodoro, I, 4,5; 
Ovidio, Metamorfosi I, 253-415; Pausania, VIII, 2, 1): egli, infatti, non essendo  
in grado di guidare il cocchio del padre lungo la corretta rotta, si avvicinò troppo 
alla terra, provocando la combustione delle sue regioni e rimanendo lui stesso 
ucciso (22 c-d). 
Oltre che dalle deflagrazioni poi, il genere umano è sconvolto anche dalle 
inondazioni e dai diluvi che gli dèi periodicamente determinano allo scopo di 
purificare la terra attraverso l’acqua (hydasi kathairontes) (160). Tutte le città 
ubicate nelle pianure e nei fondovalle, pertanto, travolte da queste eccezionali 
ondate di piena, vengono completamente cancellate, mentre, contrariamente a 
quanto accade in occasione delle distruzioni provocate dal fuoco, solamente i 
pastori e i mandriani (boukoloi nomes te) che abitano sui monti o che in questi 
luoghi si rifugiano riescono a sopravvivere a queste terribili catastrofi (22 d-e; 
Criti. 109 d).  
Gli abitanti dell’Egitto, al contrario, grazie alla presenza del Nilo e al clima 
temperato della loro terra, sono in grado di sopravvivere alla furia distruttiva di 
questi cataclismi, conservando così non solo le proprie tradizioni, ma anche la 
memoria di tutti i più importanti e insoliti avvenimenti accaduti in tempi 
antichissimi (22 d - 23 a). Tutte le altre poleis, invece, colpite mortalmente dalla 
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periodica serie di catastrofi, perdono di volta in volta non solo le proprie 
acquisizioni teoriche e pratiche, ma anche il ricordo del proprio passato, poiché 
“non appena organizzate un poco le cose con la scrittura (grammasi) e con quanto 
occorre alle città, ecco che di nuovo, a intervalli regolari, come una malattia 
(hosper nosema) si abbatte su di voi [non Egiziani] un diluvio (reuma) dal cielo, e 
lascia sopravvivere solo quelli di voi che sono analfabeti e privi di cultura (tous 
agrammatous te kai amousous), sicché ogni volta ritornate da capo giovani, per 
così dire, senza sapere nulla di quanto avvenne anticamente (en tois palaiois 
chronois) né qui né fra voi” (23 a-b).  
I pochi in grado di sopravvivere a questi cataclismi poi, oltre ad essere del tutto 
illetterati, si trovano anche in una situazione molto precaria, simile a quella 
descritta dal Politico e dal Protagora (cfr. Pol. 274 a-c; Prot. 321 b-c), sprovvisti 
come sono dei mezzi necessari (en aporia ton anankaion) alla propria 
sopravvivenza; essi, pertanto, costretti a dedicare tutto il loro tempo a soddisfare i 
bisogni più elementari, devono necessariamente trascurare la trasmissione e lo 
studio degli avvenimenti dei tempi remoti (Criti. 109 d sgg.): “il racconto dei miti 
e la ricerca accurata degli eventi della storia antica (mythologia gar anazetesis te 
ton palaion), infatti, subentrarono nelle città quando si poté constatare che almeno 
alcuni avevano soddisfatto gli indispensabili bisogni della vita (tou biou 
tanankaia); prima, infatti, non avrebbero potuto” (Criti. 110 a). 
Per queste ragioni, anche gli Ateniesi - così come tutti gli altri popoli ad 
eccezione degli Egizi -, colpiti nel passato da numerose e devastanti catastrofi, 
oggi hanno del tutto perduto la memoria del loro glorioso passato, fatta eccezione 
per alcuni nomi (Cecrope, Eretteo, Erittonio, Erisittone) dei loro illustri antenati 
(Criti. 109 d; 110 a-b). Al di là di questo modesto ricordo, tuttavia, essi ignorano 
completamente che “… la razza umana più bella e migliore (kalliston kai ariston 
genos) visse proprio fra voi [Ateniesi], nella vostra terra, e da essa discendete tu 
[Solone] e tutta la vostra cittadinanza attuale, essendone rimasto allora un piccolo 
seme (spermatos bracheos); ma tutto questo vi sfugge, perché per molte 
generazioni i sopravissuti sono morti senza avere conosciuto la scrittura 
(grammasin aphonous, 23 b-c)”. 
Ma quali sono questi avvenimenti remoti di cui è conservata memoria nei templi 
egiziani e che, in base alle affermazioni dei sacerdoti, sembrano riguardare 
proprio la città di Atene? 
 
 
4.2.3 L’antica città di Atene e la sua struttura sociale 
 
“Allora infatti, Solone, prima della distruzione grandissima provocata dalle acque 
(hyper ten megisten phthoran hydasin), la città che ora si chiama Atene era 
fortissima nelle armi come in tutto il resto, e straordinariamente ben governata 
(eunomotate); ecco perché si dice che da essa provennero le più belle imprese e i 
migliori ordinamenti (kallista erga kai politeiai kallistai) fra tutti quelli di cui 
sotto il cielo noi abbiamo notizia” (23 c).  
 
L’eccellenza della città di Atene, come ricorda Crizia, risiedeva in primo luogo 
nella sua privilegiata posizione geografica; essa, infatti, era stata fondata dalla 
divinità nella regione che oggi è chiamata Attica, terra che un tempo era molto più 
estesa e notevolmente più fertile (pamphoron) di quanto lo sia attualmente. 
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Provvista di montagne e pianure capaci di produrre frutti in abbondanza 
(pamplethe) e di ottima qualità e contraddistinta da un clima straordinariamente 
temperato (horas metriotata), essa era in grado di fornire ai suoi abitanti un gran 
numero di beni e di risorse (ricchi pascoli per le greggi, pregiati legnami per la 
fabbricazione delle case, abbondanti corsi d’acqua, Criti. 111 c-e). 
In secondo luogo, oltre alla spontanea ricchezza della propria regione, Atene 
poteva anche vantare un’origine divina del tutto eccezionale; in un tempo 
antichissimo risalente a circa novemila anni fa, infatti, periodo in cui gli dèi 
guidavano e governavano il genere umano (agontes to thneton pan ekybernon) 
così come oggi i pastori si prendono cura delle greggi (161), non una, ma 
addirittura due divinità, Efesto ed Atena, ottennero in affidamento (eilechaton) 
un’unica regione, l’Attica appunto (Criti. 109 b-c). Essi, in questo modo, 
prendendosi sollecitamente cura del suo sostentamento (trophe) e della sua 
istruzione (paideia, Tim. 24 d), la resero ancora più ricca, popolandola di uomini 
non solo fisicamente molto avvenenti (somaton kalle), ma anche notevolmente 
intelligenti (phronimotatous) e virtuosi (agathous): “la dea [Atena] … scelse per 
la fondazione della vostra città il luogo in cui voi nasceste, notando che il felice 
equilibrio delle sue stagioni avrebbe generato uomini assai saggi (162)”  (Tim. 24 
c).  
Efesto ed Atena, inoltre, sulla base del loro amore per il sapere (philosophia) e per 
le tecniche (philotechnia, Criti. 109 c) insegnarono agli abitanti di quella regione 
tutte le conoscenze utili al genere umano, come ad esempio l’arte divinatoria 
(mantike), la medicina (hiatrike) e la tecnica militare (polemike); Atena, infatti, 
dea philopolemos, li portò a conoscenza di tutti i segreti riguardanti l’arte bellica, 
rendendo il loro esercito più forte e meglio equipaggiato di qualunque altro (Tim. 
24 b-d), tanto è vero che esso riuscì nell’impresa di arrestare le mire 
espansionistiche della città di Atlantide, la più grande potenza che fino ad allora 
fosse mai esistita (24 e).  
“Uomini divini” (andres theioi), poi, per accrescere ulteriormente l’abilità e la 
preparazione del corpo militare (machimon genos), in base al noto principio 
dell’oikeiopragia enunciato nella Repubblica (II, 369 e sgg.), pensarono 
intelligentemente di dispensare i guerrieri dallo svolgimento di qualsiasi altra 
attività (Tim. 24 b); grazie anche alla grande fertilità della regione, i phylakes 
potevano così permettersi di tralasciare tutti i lavori agricoli, dedicandosi a tempo 
pieno alle occupazioni belliche e ricevendo il necessario per vivere (hikanes 
trophes) dagli altri cittadini (Criti. 110 c-e). Essi, come nella Repubblica (II, 374 
a sgg.; III, 415 d sgg.; Tim. 17 c - 18 a [riassunto Repubblica]), costituivano così  
un corpo specializzato, separato da tutti gli altri cittadini (aphoristhen), destinato 
a risiedere in alloggi comuni (oikias koinas) posti nella parte alta dell’Acropoli, 
proprio nei pressi del tempio di Atena ed Efesto (Criti. 112 b). Di questo gruppo, 
inoltre, sempre in conformità alle indicazioni della Repubblica (V, 451 d sgg.; 
Tim. 18 c [r. R.]), facevano parte anche numerose donne che, sottoposte allo 
stesso addestramento degli uomini, venivano così chiamate a svolgere un insieme 
di mansioni tradizionalmente riservate al sesso maschile (163) (Criti. 110 b-c).  
Del tutto in contraddizione con la realtà storica greca era anche il divieto di 
possedere qualsiasi bene privato (idion men auton oudeis ouden kektemenos) che i 
guerrieri dovevano rispettare; essi, infatti, come i phylakes della Repubblica (III, 
416 d sgg.; V, 464 b sgg.; Tim. 18 b [r. R.]), non potevano avere né oro né 
argento, ma dovevano considerare tutti i beni della polis come un possesso 
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comune (apanta de panton koina nomizontes auton, Criti. 110 c-d). Essi, in 
questo modo, nell’impossibilità di possedere un patrimonio personale, non 
aspiravano ad arricchirsi, ma preferivano ricercare quella “giusta misura (to 
meson) fra l’abbondanza eccessiva e la miseria” che contraddistingue da sempre il 
cittadino sophron. Essi, infatti, caratterizzati da una semplicità (euetheia) e da una 
moderazione (metriotes) del tutto simile a quella dei cittadini della prote polis 
della Repubblica (cfr. Resp. II, 372 b-d; Tim. 18 b [r. R.]), badando “soprattutto 
che il numero degli uomini e delle donne già in età da soldato o ancora in età da 
soldato, rimanesse sempre costante, vale a dire sulle ventimila unità” (Criti. 112 
d-e), si accontentavano di “vivere in case decorose, nelle quali essi con i rispettivi 
nipoti rimanevano fino all’età della vecchiaia, per poi tramandarle ad altri uomini 
della medesima indole” (Criti. 112 c). 
Questi difensori poi, sempre secondo le indicazioni del Crizia, oltre che delle 
incombenze militari, dovevano occuparsi anche del governo della polis; essi, 
infatti, in assenza di un gruppo di governo specializzato, “difensori dei loro 
cittadini (ton auton politon phylakes) e guide (hegemones) ben accette agli altri 
greci […] amministravano l’Ellade e la loro città secondo giustizia (dike 
dioikountes)” (112 d-e).  
Né il Timeo né il Crizia, infatti, analogamente alla prima parte della Repubblica, 
accennano all’ipotesi di una direzione della polis da parte di un gruppo specifico 
e, tanto meno, da parte di un ceto filosofico; Platone, infatti, solo a partire dalla 
sezione conclusiva del libro III della Repubblica, introduce una distinzione tra gli 
individui incaricati di difendere la città - gli epikouroi - e quelli destinati alla sua 
direzione politica - gli archontes – (cfr. 414 b sgg.) e, solo a partire dalla fine del 
libro V, prende in considerazione la proposta di affidare il governo della città ad 
un gruppo di re-filosofi (cfr. 473 b sgg.). I libri centrali della Repubblica in cui 
Platone esamina diffusamente questi punti, del resto, non sono quasi del tutto 
presi in considerazione nel resoconto del “discorso peri politeias del giorno 
prima” che Socrate opera all’inizio del Timeo (17 c – 19 b). Tale riassunto, infatti, 
si limita ad accennare in maniera generica alla direzione della polis da parte del 
gruppo dei phylakes (17 d – 18 a), tralasciando completamente le considerazioni 
fatte da Socrate nella Repubblica intorno alla necessità di affidare il governo della 
città ai filosofi (164). Ma non è tutto. Nel Timeo, infatti, in maniera abbastanza 
sorprendente, per colmare il vuoto lasciato dal gruppo dei re-filosofi, è introdotta 
una casta sacerdotale (hiereon genos), nettamente distinta dalle altre (Tim. 24 a), 
ma della quale non vengono precisate le funzioni. Come è possibile spiegare 
questo ulteriore elemento di manipolazione della memoria della Repubblica? E 
ancora: quale può essere la ragione dell’introduzione di questa casta sacerdotale e, 
allo stesso tempo, dell’intenzionale omissione da parte di Platone di tutto ciò che 
riguarda il governo dei filosofi (165)? 
 
La scelta di Platone di introdurre una casta sacerdotale appare meno  sorprendente 
se si considera, in primo luogo, la particolare ambientazione del meta-dialogo, 
interno al Timeo e al Crizia, che ha la finalità di gettare luce sul glorioso passato 
dell’antica Atene. Esso, infatti, non solo è ambientato in Egitto, terra dove la casta 
sacerdotale esercitava da sempre un grande potere temporale, ma è anche 
interamente dominato proprio dalla presenza di un gruppo di sacerdoti egiziani, 
depositari sia della memoria storica degli avvenimenti del passato, sia di una 
antica sapienza direttamente proveniente dalla divinità (166). E’ possibile, 
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pertanto, che l’inconsueta, ma non casuale ambientazione di questo meta-dialogo 
in terra egizia influenzi la scelta di Platone di introdurre nella gerarchia sociale 
dell’Atene antica una casta sacerdotale (cfr. Tim. 24 a), probabilmente destinata 
ad esercitare quella funzione direttiva che nella Repubblica era svolta dai re-
filosofi.  
 Tuttavia, è possibile ipotizzare l’esistenza di una ragione più profonda che spinge 
Platone a modificare il modello sociale della Repubblica, introducendo in esso un 
nuovo gruppo (genos) di governo. Può infatti darsi che egli, nel Timeo, introduca 
una casta di sacerdoti al fine di reperire una classe dirigente non certo più capace, 
ma maggiormente vicina alla realtà storica rispetto a quella del tutto atopica 
rappresentata dai filosofi-governanti della Repubblica (167). Platone, del resto, 
verosimilmente disilluso dal fallimento dei ripetuti tentativi di instaurare un 
governo a base filosofica a Siracusa ed estenuato dalle critiche che molti membri 
dell’Accademia avevano portato al suo sistema teorico e ai suoi progetti politici, 
sembra impegnarsi, nell’ultima parte della sua vita, in un lavoro di autocritica che 
coinvolge alcuni dei principali nodi teorici della Repubblica (168) stessa. Egli, in 
particolare, per quanto riguarda più direttamente il versante politico, qui nel 
Timeo e poi più diffusamente nelle Leggi, sembra andare alla ricerca di un nuovo 
gruppo dirigente e di una nuova forma costituzionale, non soltanto maggiormente 
praticabili rispetto al genos filosofico e alla kallipolis della Repubblica, ma anche 
in grado di conquistare l’assenso sia degli interlocutori sia dei fruitori dei suoi 
ultimi dialoghi. 
Ecco perché, proprio nel Timeo, Platone accenna per la prima volta a quel ceto 
burocratico-sacerdotale e, di conseguenza, a quella politeia teocratica che nelle 
Leggi, cioè nell’ultima delle sue opere, prenderanno definitivamente il posto dei 
re-filosofi e di kallipolis. Nelle Leggi, infatti, Platone, senza negare l’inscindibile 
nesso fra sapere e potere, presenterà un nuovo organo direttivo - il Consiglio 
Notturno - che, nell’ambito della nuova polis, sarà chiamato a svolgere tutte 
quelle funzioni che nella kallipolis erano esercitate dai re-filosofi, come ad 
esempio la salvaguardia delle leggi e della stabilità dello stato e il controllo del 
processo educativo (cfr. Leg. XII, 951 d sgg.; 961 a sgg.). Esso, in linea con il 
nuovo orientamento di  Platone, dovrà essere composto per una buona parte 
proprio da sacerdoti (951 d) (169), individui dotati sì delle stesse qualità etiche dei 
governanti della Repubblica, ma non più caratterizzati dal possesso di un sapere 
di tipo dialettico e matematico, quanto da una conoscenza di carattere teologico e 
astronomico (966 c sgg.).  
L’astronomia, infatti, nelle Leggi ma già anche nel Timeo, diventa la scienza 
suprema, dal momento che si occupa degli astri che, a motivo della loro eternità e 
dell’immutabile regolarità del loro movimento, secondo l’ultimo Platone, 
rappresentano vere e proprie divinità (cfr. Tim. 40 b; Leg. X, 886 d; 899 b sgg.; 
Epinom. 983 e sgg., 986 a sgg.). Coloro che si dimostrano in grado di 
comprendere le loro orbite, le loro relazioni e la loro natura, pertanto, in quanto 
capaci di decifrare l’ordine provvidenziale che le divinità astrali rappresentano e 
attuano nel mondo (cfr. Leg. XII, 966 c sgg.), dovranno esercitare le più alte 
cariche all’interno della polis, traendo dalla proprie conoscenze astronomiche le 
corrispondenti indicazioni in termini di condotta morale e politica.   
L’astronomia e la teologia, in questo modo, modelli di sapere più antichi e dotati 
di maggiore credibilità rispetto alla conoscenza filosofica, diventano così le 
condizioni necessarie per l’accesso ai ruoli di comando all’interno della polis, 
 98
come, del resto, da sempre voleva la tradizione aristocratica. Conoscenze 
trasmesse direttamente dalla divinità ad un numero molto limitato di individui, 
esse determinavano, così come dimostrano le eccellenti testimonianze di 
Parmenide, Eraclito, Pitagora etc., non solo la superiorità intellettuale di coloro 
che le possedevano, ma anche la loro idoneità alla partecipazione al governo della 
polis.  
Proprio i pitagorici, del resto, rivendicando il possesso di un sapere di origine 
divina  nettamente superiore a quello degli altri uomini, si erano insediati al potere 
in molte città della Magna Grecia, luogo dal quale anche lo stesso Timeo 
proviene. Egli, infatti, grande esperto di astronomia (astronomikotaton, Tim. 27 a) 
e uomo politico eccellente per ousia e genos che nella città di Locri aveva 
rivestito le più importanti magistrature (tas megistas archas te kai timas ton en te 
polei metakecheiristai), rappresenta il prototipo vivente di questa nuova figura 
intellettuale e politica. Egli, “partecipe per natura (physei) ed educazione (trophe) 
di entrambi gli elementi, della filosofia e della politica” (19 e), è così chiamato a 
prendere il posto dei re-filosofi, impegnandosi in prima persona nell’instaurazione 
di quella nuova forma costituzionale che, probabilmente, proprio nella città di 
Locri - polis non a caso definita la meglio governata d’Italia (eunomotates hon 
poleos tes en Italia, 20 a; cfr. anche Leg. I, 638 b) - aveva trovato un’applicazione 
molto simile a quella prospettata da Platone (170). 
 
 
4.2.4  Il modo di vita degli abitanti dell’antica Atene 
 
Oltre ai difensori e alla casta sacerdotale di cui si è parlato, la struttura sociale 
dell’antica Atene, sempre sulla base del modello della Repubblica, prevedeva al 
suo interno anche la presenza della classe dei produttori, classe della quale 
facevano parte tutti coloro - artigiani (demiourgoi), pastori (nomees), cacciatori 
(thereutai), contadini (georgoi) - che avevano il compito di procurare i beni di 
consumo necessari al sostentamento dell’intera comunità (Tim. 24 a-b; Criti. 110 
c). Essi, come nella Repubblica (II, 370 d sgg.), costituivano una classe autonoma 
(171), non costretta, a differenza di quella dei phylakes, a rinunciare alla proprietà 
privata; impegnati nel difficile compito di provvedere alla trophe della polis, essi 
risiedevano direttamente nei pressi dei luoghi dove lavoravano, vale a dire nella 
zona esterna, ai piedi dell’Acropoli (Criti. 112 b). 
  
Abitanti di una terra straordinariamente fertile, i produttori così come tutti gli 
appartenenti alle altre classi, vivevano in un modo molto simile agli uomini “figli 
di dei” (cfr. gennemata theon, Tim. 24 d) dell’età dell’oro. Essi, tuttavia, benché 
costantemente protetti dalla divinità e immersi in una natura amica, a differenza 
degli uomini dell’età di Crono, non vivevano nell’ozio consumando passivamente 
i prodotti che la terra spontaneamente offriva, ma erano costretti sia a lavorare 
duramente per procurarsi i beni necessari alla loro sopravvivenza, sia ad 
organizzarsi autonomamente per fronteggiare gli attacchi esterni. 
La loro esistenza, inoltre, non era negativamente caratterizzata dall’assenza della 
dimensione politica e dalla mancanza di quegli elementi estetici e culturali che 
nella Repubblica avevano costituito motivo di scherno da parte di Glaucone (cfr. 
II, 372 d). Gli abitanti dell’antica Atene, infatti, a differenza degli uomini dell’età 
dell’oro, conoscevano già la dimensione politica ed erano perfettamente in grado 
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di convivere pacificamente, poiché Atena ed Efesto avevano già ispirato nelle loro 
menti l’ordine politico (ten tes politeias taxin, Criti. 109 c-d), comportandosi così 
in modo del tutto simile a Zeus, loro padre, che, secondo il racconto di Protagora, 
aveva donato agli uomini aidos e dike per porre rimedio alla dinamica conflittuale 
che stava portando la razza umana alla distruzione (Prot. 322 c sgg.).  
Essi, in quanto figli prediletti di Atena - dea definita philosophos (Tim. 24 c) - 
erano non solo spontaneamente predisposti alla coltivazione del sapere, ma anche 
già in possesso del gusto per il bello (philokalon, Criti. 111 e), qualità proprie di 
una comunità politica culturalmente ed esteticamente all’avanguardia, molto 
diversa dalla forma di aggregazione descritta dal Politico (271 e sgg.) e dalla 
prote polis della Repubblica (II, 369 b sgg.), entrambe irrimediabilmente 
contraddistinte da un’intollerabile patina di primitivismo.  
 Per queste ragioni, l’antica città di Atene descritta da Crizia prima nel Timeo e 
poi anche nel Crizia, più che ai modelli regressivo-primitivistici vagheggiati da 
molti contemporanei di Platone, sembra assomigliare alla kallipolis delineata nella 
Repubblica e ricordata all’inizio dello stesso Timeo. Essa, infatti, modello politico 
in grado di assicurare ai suoi abitanti una convivenza pacifica, senza tuttavia 
sacrificare la dimensione estetica e culturale, “per un puro caso provvidenziale” 
(hos daimonios ek tinos tyches, Tim. 25 e), sembra identificarsi perfettamente con 
kallipolis (172), fatta eccezione per la presenza di quello hiereon genos di cui si è 
parlato.  
Il lungo discorso di Crizia dimostra così come la città che Socrate il giorno prima 
aveva descritto “come in una finzione” (hos en mytho, Tim. 26 c-d; cfr. anche il 
mythologein di Resp. II, 376 d), è realmente (talethes) esistita (173) in un tempo 
antichissimo e che, pertanto, essa non rappresenta soltanto un modello utopico 
(cfr. euche, 499 c), ma, al contrario, un progetto politico realizzabile anche nel 
presente, alla condizione però di introdurre in esso una serie di importanti 
modifiche, come Platone illustra e chiarisce nelle Leggi. 
Egli, infatti, nel suo ultimo dialogo, pur ribadendo la validità del modello di 
kallipolis, dichiara tuttavia la sua maggior conformità ad una comunità “di dèi o 
di figli di dèi”, piuttosto che ad una di uomini (cfr. Leg. V, 739 d). Richiedendo 
qualità morali che eccedono (meizon) quelle in possesso degli uomini che ora 
(nun) esistono (740 a), quello di kallipolis si dimostra un progetto politico e 
sociale difficile da realizzare, se non addirittura impossibile (adynaton, 746 c). 
Tuttavia, apportando una serie di correzioni al paradeigma politeias della 
Repubblica e mettendo tra parentesi - senza tuttavia negarne mai il valore (cfr. 
739 a sgg.) - tutte quelle proposte rivoluzionarie (abolizione dell’oikos, 
equiparazione psico-fisica della donna all’uomo, governo dei filosofi) che 
rendevano molto difficile una sua realizzazione concreta, Platone delinea un 
nuovo progetto politico più facilmente realizzabile, senza peraltro allontanarsi 
eccessivamente dal modello di kallipolis (174): “Quindi non si tratta di ispirarsi 
ad un altro modello di Stato (paradeigma politeias) preso chissà dove, ma di 
attenersi a questo cercandone soprattutto uno che sia il più possibile simile. Ora, 
quella costituzione che andiamo elaborando, posto che si realizzi, sarebbe appunto 
la più prossima a tale modello immortale, e quindi sarà seconda quanto a valore 
(timia deuteros, V, 739 e)”.   
La validità di kallipolis, del resto, oltre che nel libro V delle Leggi, è ribadita 
anche nel Timeo e nel Crizia. La possibilità di individuare – anche se in un 
periodo storico molto remoto – un concreto esempio dell’esistenza di kallipolis, 
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infatti, non solo legittima ulteriormente il modello politico della Repubblica, ma 
orienta e rafforza anche l’intenzionalità progettuale dei fruitori dei dialoghi 
platonici, spingendoli così ad impegnarsi in prima persona alla trasformazione 
della realtà politica contemporanea (175), avvertita, a seguito dell’impietoso 
confronto con la prosperità e la virtù dell’antica Atena, come del tutto 
insoddisfacente. A confronto del suo splendore e della sua armonia, infatti, 
l’Atene attuale, proprio come la polis tryphosa descritta nella Repubblica (II, 372 
e sgg.), assomiglia piuttosto ad un corpo indebolito e malato (nosesantos somatos, 
Criti. 111 b), che necessita con urgenza l’intervento terapeutico di quel nuovo 
ceto intellettuale e politico - lo hiereon genos - che nel Timeo fa la sua prima 
apparizione.  
Se non sottoposta ad una tempestiva riforma politica e morale, infatti, essa, ormai 
completamente dimentica di quella virtù e saggezza che in un tempo antichissimo 
la distinguevano sopra le altre poleis, è destinata a fare la stessa fine di Atlantide, 
città che, nonostante la sua grandissima ricchezza e lo straordinario valore dei 
suoi abitanti, aveva subito un irreversibile processo degenerativo che ne aveva 
determinato la definitiva scomparsa. 
 
 
4.2.5  La vittoriosa guerra contro Atlantide 
 
“Molte dunque e grandi sono le imprese registrate qui che di voi si ammirano; ma 
ce n’è una che le supera tutte per importanza e valore (megethei kai arete). 
Dicono infatti i nostri testi che la vostra città arrestò un enorme esercito, che con 
prepotenza (hybrei) stava avanzando contro tutta l’Europa e l’Asia insieme, 
proveniente da fuori, dal mare Atlantico” (Tim. 24 d-e).  
 
Crizia, per portare a termine il compito che Socrate gli aveva affidato e dimostrare 
la capacità della polis descritta il giorno prima di “affrontare le prove che una città 
affronta, scendendo in gara (agonizomenen) con altre città, giungendo ben 
preparata (prepontos) in guerra e, nel combattere, dando prove conformi 
all’istruzione (paideia) e all’educazione (trophe) ricevute” (Tim. 19 c), decide di 
descrivere (diaperainein, Criti. 108 e) la più grande e più gloriosa impresa che, 
sempre secondo i sacerdoti egiziani, l’antica Atene avesse mai compiuto: la 
vittoriosa guerra contro Atlantide.  
 
In un tempo risalente a circa novemila anni prima di Solone, al di là delle Colonne 
d’Ercole, esisteva una potente e ricchissima isola dal nome di Atlantide (176), le 
cui dimensioni erano superiori (meizon) a quelle di Libia ed Asia messe insieme 
(Tim. 24 e; Criti. 108 e). Su quest’isola si era formata una grande e straordinaria 
monarchia (megale kai thaumaste dynamis basileon) che non solo dominava 
(kratousa/erchon)  tutte le isole e i territori al di là dallo stretto, ma anche molte 
regioni al di qua da esso, come la Libia - fino all’Egitto - e l’Europa - fino alla 
Tirrenia - (Tim. 25 a-b; Criti. 114 c). 
Atlantide, ad un certo momento, spinta dal desiderio di avere di più (cfr. 
pleonexias, Criti. 121 b) e dalla sua tracotanza (cfr. hybrei, Tim. 24 e), dopo aver 
concentrato tutte le sue forze, aveva tentato di asservire (doulousthai) quelle terre 
al di qua dello stretto che non erano ancora sotto il suo potere e, prime tra tutte, 
proprio l’Egitto e l’Ellade. Essa, tuttavia, pur essendo a capo di una potentissima 
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coalizione che comprendeva tutte le terre al di là delle colonne d’Ercole, non 
aveva considerato nella giusta misura il valore e la forza (arete te kai rome) 
dell’antica Atene che “sopravanzando tutti quanti nella generosità (eupsychia) e 
nelle arti belliche (technais kata polemon), prima a capo dei Greci (Hellenon 
egoumene), poi inevitabilmente da sola (monotheisa), perché gli altri si erano 
ritirati, pur essendo giunta all’estremo pericolo riuscì a sconfiggere (kratesasa) gli 
invasori e a trionfare (tropaion estesen) su di loro, e impedì che fossero fatti 
schiavi coloro che non erano mai stati asserviti, mentre diede generosamente la 
libertà (aphthonos eleutherosen) a tutti noi, che abitiamo al di qua dei confini di 
Ercole” (Tim. 25 b-c; cfr. anche Criti. 108 e). 
 
Un polemos dalle caratteristiche molto simili a quello descritto da Crizia, come 
buona parte dei commentatori ha opportunamente sottolineato (177), era stato 
realmente combattuto da Atene che, nella prima parte del V secolo, si era per due 
volte scontrata con una monarchia forte e ricca quanto quella di Atlantide: 
l’impero persiano. Quest’ultimo, infatti, già in possesso di numerosi territori in 
Asia Minore, in un modo molto simile ad Atlantide, spinto dal proprio insaziabile 
desiderio di dominio, si era lanciato alla conquista non solo della Grecia, ma 
addirittura dell’Europa intera (cfr. Leg. III, 698 b; Menex. 239 d). Prima Dario 
(490 a.C.) e poi suo figlio Serse (480 a.C.), tuttavia, sebbene al comando di un 
esercito e di una flotta numericamente nettamente superiori a quelli ateniesi (cfr. 
Leg. III, 698 b, 699 a-b; Menex. 240 a, 241 b; Erodoto, VII, 54-104; Eschilo, 
Persiani, vv. 337-347), sottovalutandone fatalmente il valore, furono da essi 
sorprendentemente sconfitti. Gli ateniesi, in questo modo, similmente a quanto 
secondo i sacerdoti egiziani avevano fatto i loro illustri progenitori, prima con la 
cooperazione delle altre città elleniche e poi da soli (cfr. Leg. III, 692 e – 693 a; 
699 a), vinsero un esercito molto più potente del loro, allontanando così da essi e 
dalle altre poleis greche la minaccia della schiavitù (cfr. Menex. 240 e; Erodoto 
VII, 139).  
Più che una vittoria da parte di Atene, tuttavia, come Eschilo sottolinea 
chiaramente nei Persiani (178), si trattò di una sconfitta da parte dell’impero 
persiano, determinata non tanto dagli errori strategici dei suoi comandanti, quanto 
dalla loro corruzione morale, perfettamente esemplificata dal comportamento 
tracotante e presuntuoso del suo stesso sovrano, vale a dire Serse. Egli, infatti, 
capo supremo della spedizione contro Atene, dimenticando quali fossero i limiti 
che l’uomo non deve superare, aveva fatto costruire un imponente ponte di navi 
sull’Ellesponto, al fine di consentire un agevole passaggio alle innumerevoli 
schiere che egli aveva arruolato (cfr. vv. 739 sgg; ma cfr. anche Erodoto VII, 35; 
Leg. III, 699 a). Egli, che “mortale, credeva di essere più potente degli dei” (v. 
749), a causa del suo accecamento (ate, cfr. v. 98, 822, 1007 etc.) e della sua 
tracotanza (hybris, cfr. v. 808, 821 etc.), era andato così incontro all’inevitabile 
punizione da parte degli dei (cfr. vv. 532-33), rendendosi responsabile non solo 
della sconfitta, ma anche della completa distruzione dell’esercito persiano. 
Anche secondo Platone, del resto, come testimoniano il III libro delle Leggi e 
l’excursus storico del Menesseno, la sconfitta dei Persiani non era stata 
determinata tanto dalla loro inferiorità bellica e strategica, quanto dalla mancanza 
di valore, di spirito di solidarietà e di amicizia nelle file del loro esercito. Pur 
avendo conosciuto un’epoca d’oro sotto il regno di Ciro (694 a-b) - abile monarca 
che era stato capace di attuare una giusta sintesi tra schiavitù e libertà (to metrion 
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douleias te kai eleutherias, 694 a) -, i costumi e le condizioni di vita dei persiani, 
prima sotto il regno di Cambise (694 c - 695 c) e poi ancora sotto quello di Serse 
(695 d-e; 698 e), erano andati via via peggiorando, a causa della condizione di 
totale schiavitù (douleia) in cui questi sovrani avevano ridotto i loro sudditi. Essi, 
infatti, togliendo troppa libertà al popolo ed esercitando un potere dispotico oltre 
ogni limite, avevano finito per soffocare ogni spirito di solidarietà e di amicizia 
tra i cittadini (to philon apolesan kai to koinon en te polei, 697 c). Interessati 
solamente ad accrescere il loro potere (arche) e la loro ricchezza, essi avevano 
condotto così inesorabilmente i loro sudditi alla dissennatezza, preciso segnale 
morale dell’imminente declino militare e politico del loro impero (697 d – 698 a). 
Dotati di un gran numero di soldati, ma privi di quello spirito di collaborazione 
che spinge ad affrontare con coraggio i pericoli della guerra (697 d), essi erano 
stati così sconfitti dall’esercito ateniese, senza dubbio molto meno cospicuo, ma 
forte dell’indissolubile vincolo di amicizia (sphodra philia, 698 c) e del 
grandissimo senso dell’onore (aidos) dei suo guerrieri (699 c).  
 
Del tutto in linea con il III libro delle Leggi, anche la sconfitta di Atlantide, così 
come la parte finale del Crizia sembra suggerire, non era stata causata tanto dalla 
forza militare degli ateniesi, quanto dal graduale processo di corruzione morale 
che aveva irrimediabilmente colpito i suoi abitanti e che, come per Eschilo, aveva 
determinato l’inevitabile punizione da parte di Zeus e di tutti gli altri dei (cfr. 121 
b-c). Essi, infatti, benché avessero a disposizione un territorio estremamente 
fertile e potessero godere della protezione di un’importante divinità come 
Poseidone (113 c sgg.), erano col tempo degenerati (121 b), a causa 
dall’ambizione e della brama di ricchezza che si erano progressivamente 
impossessate di loro. Essi, infatti, mentre un tempo erano in grado di gestire con 
disinvoltura “la gran massa d’oro e delle altre ricchezze che possedevano, come si 
porterebbe un peso, senza lasciarsi ubriacare dal lusso (hypo tryphes) e senza 
perdere il controllo di sé a causa della ricchezza (dia plouton, 121 a)”, poi persero 
gradualmente questa capacità, a causa dell’affievolimento della loro natura divina 
(physeos theias, 121 a). Essi, infatti, “fintanto che la natura del dio ebbe presso di 
loro la preminenza, furono ossequienti alle leggi (katekooi te esan ton nomon, 120 
e)”, ma poi, una volta che la componente umana (to anthropinon ethos) della loro 
anima – vale a dire quella irrazionale – aveva assunto il sopravvento (epekratei) 
su quella divina (he tou theou moira) – cioè la parte razionale (cfr. Leg. I, 644 d 
sgg.; V, 726 a sgg.), degenerarono, perdendo la capacità di dominare la ricchezza 
e diventando avidi di potere e di beni, senza nessuna remora di giustizia 
(pleonexias adikou kai dynameos empiplamenoi, 121 b). Spinti dal desiderio di 
conquistare altri territori e di accumulare nuove ricchezze alle già molte che 
possedevano, essi affrontarono così la coalizione delle poleis al di qua delle 
Colonne d’Ercole capeggiata da Atene, venendo superati dalla virtù e dal valore 
di quest’ultima, prima ancora che dalla forza del suo esercito. 
 
Descritto in questi termini, il racconto del polemos tra l’antica Atene e Atlantide, 
benché monito universale diretto alle città e agli uomini di ogni tempo che si 
lasciano guidare più dai desideri e dalle passioni piuttosto che dalla ragione (179), 
appare indirizzato, in modo particolare, all’ammonizione del comportamento etico 
e politico di una polis ben precisa; alcuni fondamentali elementi del testo 
platonico, infatti, sembrano indicare abbastanza chiaramente che la principale 
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destinataria di questo mythos dal forte valore gnomico fosse proprio la città di 
Atene. Essa, infatti, protagonista in un tempo antichissimo della vittoria su 
Atlantide e in un anni più recenti del duplice successo sull’impero persiano, alla 
fine del V secolo, ormai completamente dimentica della sua antica arete, più cha 
alla leggendaria città descritta dai sacerdoti egizi, sembrava assomigliare ad 
Atlantide.  
Atene, infatti, nel periodo immediatamente successivo alle guerre persiane, aveva 
assunto a livello internazionale un comportamento di tipo tirannico del tutto 
simile a quello di Atlantide e dell’impero persiano, come, del resto, non avevano 
esitato ad ammettere né il suo leader più carismatico, Pericle, il quale aveva 
definito il suo potere come una tyrannis che “è ingiusto forse conservare, ma 
pericoloso perdere” (Tucidide, II, 63, 2), né uno dei suoi acerrimi nemici, il 
generale siracusano Ermocrate, protagonista del Timeo e del Crizia, che, in 
maniera significativa, aveva chiamato Atene la “nuova Persia” (cfr. Tucidide VI, 
76, 3-4).  
Atene, infatti, a causa della mancanza di discernimento da parte della classe 
dirigente del V secolo (cfr. Gorg. 515 d sgg.), dopo le guerre persiane, si era 
trasformata in una superpotenza marittima, caratterizzata da una struttura 
urbanistica finalizzata all’attacco e alla difesa attraverso il mare (cfr. Tucidide II, 
13-14) del tutto simile a quella di Atlantide (cfr. 115 c sgg.) (180). I più 
importanti uomini politici del V secolo - Pericle, Cimone, Milziade e Temistocle 
(cfr. 515 d) -, infatti, invece che preoccuparsi di rendere migliori i cittadini (cfr. 
beltious epoiei tous politas, 515 d), si erano diffusamente impegnati a procurare 
(ekporizein) alla città navi (naus), mura (teiche), arsenali (neoria, 517 c) e, senza 
temperanza e senza giustizia (aneu soprodynes kai dikaiosynes), a riempirla 
(empeplekasi) di porti (limenon) e di tributi (phoron, 519 a), rendendo così Atene 
una vera e propria potenza navale (thalassokratia).  
Costretta ad annettere sempre nuovi territori per far fronte alle enormi spese che 
la politica imperialistica determinava e a prendere parte a sanguinose campagne 
militari, essa si era così trasformata in una tyrannis invisa sia a tante poleis del 
Mediterraneo, sia a molti dei suoi più eccellenti abitanti (181). Essa, infatti, 
architettonicamente ed economicamente sempre più ricca, ma spiritualmente 
sempre più povera a causa della libertà senza limiti (panteles eleutheria) e del 
gusto di prevaricare ogni regola (paranomia) che aveva pervaso i suoi abitanti 
(cfr. Leg. III, 701 a-c), in modo del tutto opposto all’antica Atene e similmente ad 
Atlantide, aveva iniziato un graduale processo di decadenza etica e politica (182) 
che, dalla gloriosa vittoria nelle guerre persiane, l’aveva portata all’inaspettato 
insuccesso della spedizione in Sicilia (413 a.C.), all’umiliante sconfitta nella 
guerra del Peloponneso (183) (404 a.C.) e alla inusitata violenza dei due golpe 
oligarchici (411, 404 a.C.), il secondo dei quali aveva visto come protagonista lo 
stesso Crizia (cfr. Menex. 242 e sgg.). Egli, infatti, oligarca e leader dei cosiddetti 
Trenta Tiranni, dopo aver rovesciato il governo democratico e preso il potere, si 
era macchiato di innumerevoli e orrendi delitti (cfr. Epistola VII 324 c-d; Lisia, 
Contro Eratostene 5 sgg.) (184), contribuendo ulteriormente a peggiorare la 
condizione già precaria dell’Atene di fine V secolo e portandola poi a compiere il 
più ingiusto di tutti i suoi atti: la condanna a morte e l’uccisione di Socrate (399 
a.C.), “l’uomo senza dubbio più giusto (dikaiotaton) del suo tempo” (cfr. Epist. 
VII, 324 e sgg.) (185). 
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Per tutti questi motivi, l’Atene dei tempi di Platone, oltre che del tutto lontana 
dalla prosperità e dalla virtù dell’antica Atene - e, dunque, anche di kallipolis -, si 
dimostra anche affetta da una grave malattia etica e politica e, pertanto, più che 
mai bisognosa di essere al più presto sottoposta ad una terapia che, anche se non 
la migliore in senso assoluto, sia immediatamente praticabile ed efficace, pena la 
sua stessa scomparsa, sulla falsariga di quanto era avvenuto alla città di Atlantide. 
Quest’ultima, infatti, a causa di una serie di “immensi terremoti e cataclismi 
(seismon exaision kai kataklysmon)” che avevano tragicamente colpito il genere 
umano, nel volgere di un giorno e di una notte, era scomparsa per sempre 
inabissandosi nel mare (Tim. 25 d; Criti. 108 e – 109 a).  
L’antica e gloriosa Atene, al contrario, sebbene anch’essa drammaticamente 
colpita da questa catastrofe, non era stata completamente annientata, dal momento 
che alcuni uomini – lo spermatos bracheos di Tim. 23 b  -, erano riusciti a 
salvarsi, diventando così non solo i più eccellenti testimoni della validità e della 
realizzabilità di kallipolis, ma anche i futuri protagonisti della rinascita tecnica, 
morale e politica dell’umanità stessa (cfr. Leg. III, 677 a sgg.). 
 
 
5. Una nuova immagine dell’origine del genere umano e dell’età dell’oro: il 
III e il IV libro delle Leggi  
 
Nel III libro delle Leggi, prima di intraprendere il discorso sulla miglior forma 
costituzionale da attribuire alla nuova polis che i tre protagonisti del dialogo si 
stanno accingendo a “fondare attraverso il discorso”, Platone ritorna ad 
interrogarsi sulla situazione originaria del genere umano e sulle modalità 
attraverso le quali esso è giunto alle odierne forme di organizzazione politiche e 
sociali. Egli, in particolare, riprendendo la teoria delle cicliche catastrofi naturali 
delineata nel Politico e nel Crizia, analizza in maniera approfondita l’ipotesi della 
scomparsa di tutte le conoscenze e di tutti gli strumenti tecnici a causa di uno 
straordinario diluvio, al quale solo un ristretto numero di pastori era riuscito a 
sopravvivere.  
La condizione di questi pochi superstiti, tuttavia, non era così drammatica e 
precaria come quella descritta da Platone nel Politico e nel Protagora; essi, 
infatti, benché in possesso di un numero limitato di risorse, erano in grado di 
procurarsi il necessario per vivere senza troppe difficoltà, colmando la loro 
povertà tecnica e materiale grazie alla loro eccezionale virtù che, a differenza 
degli uomini attuali, li aveva resi non solo spontaneamente socievoli, ma anche in 
perfetta armonia con gli dei. 
Essi, proprio sulla base del loro rispetto per i dogmi della religione, nel contesto 
di un’opera dal forte carattere teologico come le Leggi, diventano così modello di 
virtù per tutti i cittadini della nuova città, così come, allo stesso modo, il governo 
che la divinità in un tempo antichissimo – l’età di Crono – aveva realizzato nel 
mondo umano, nel libro IV diventa il paradigma stesso a cui il legislatore, sulla 
base della sua superiore conoscenza teologica e astronomica, deve assolutamente 
fare riferimento nella delineazione della nuova forma costituzionale. 
 
 
5.1  Il prologo alla fondazione della colonia cretese: il libro III  
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Un anonimo personaggio proveniente da Atene (186), lo spartano Megillo e il 
cretese Clinia, nelle Leggi, si incontrano sulla via che da Cnosso porta alla grotta 
(antron) del monte Ida (I, 625 b), luogo sacro (hieron) e meta di pellegrinaggio 
dove, secondo la tradizione mitologica, Rea aveva nascosto il figlio Zeus appena 
nato per evitare che il padre Crono lo uccidesse, in quanto a conoscenza del fatto 
che proprio uno dei suoi figli lo avrebbe spodestato (cfr., in particolare, Esiodo, 
Teogonia, vv. 477 sgg.). L’Ateniese, l’assoluto protagonista delle Leggi (187), 
considerando la lunghezza del tragitto, la loro età ormai avanzata e la calura quasi 
insopportabile, propone a Clinia e a Megillo di effettuare frequenti soste nelle 
zone d’ombra ai margini della strada (625 b) e di intraprendere insieme ad essi 
un’importante discussione (diatribe) “intorno alla costituzione delle città e alle 
leggi (peri te politeias kai nomon, 625 a)”.  
L’Ateniese, ancor prima di dare inizio a questa indagine, si compiace della 
presenza di due persone accorte e competenti come Clinia e Megillo (cfr. anche 
III, 702 b-c), convinto che essi, a motivo della loro eccellente provenienza ed 
educazione, sapranno portare un determinante contributo nella discussione 
intorno alle politeiai e ai nomoi; essi, infatti, formati da prestigiose consuetudini e 
leggi (cfr. ethesi tethraphthe nomikois, I, 625 a) quali quelle di Creta e di Sparta, 
rappresentano due importanti e antichissime tradizioni costituzionali che, 
unanimemente fatte risalire a due figure mitiche e semi-divine come Minosse e 
Licurgo (cfr. 630 d; 632 d), ad Atene come in altre città greche erano oggetto di 
apprezzamento da parte di molti intellettuali (cfr. 631 b; Minosse 318 c-d). La 
politeia cretese, infatti, secondo la tradizione mitologica donata da Zeus al figlio 
Minosse - ottimo sovrano e uomo giustissimo (cfr. Omero, Odissea, XI, 568-71; 
XIX, vv. 178-79; Esiodo, fr. 103 Rzach) - proprio nell’antro ai piedi del monte 
Ida (cfr. Minosse, 319 e), rappresentava un eccellente modello legislativo per tutti 
i greci (188) e, in particolare, per gli spartani che, nonostante il loro proverbiale 
“orgoglio nazionale”, facevano derivare la loro stessa costituzione da quella 
cretese (cfr. Erodoto, Storie, I 65, Senofonte, Costituzione degli Spartani, V, 2 e, 
Minosse, 318 c sgg.). La costituzione spartana, invece, secondo il mito donata da 
Apollo a Licurgo (cfr. Senofonte, I; Erodoto, I, 65; Leg. I, 632 d) garanzia non 
solo di coesione interna, ma anche di stabilità delle istituzioni, tra la fine del V e 
l’inizio del IV secolo aveva trovato un consistente numero di ammiratori nella 
stessa Atene che, come dimostrano la Costituzione di Sparta di Crizia e quella di 
Senofonte, idealizzava sia il suo programma educativo (agoge), sia la sua stessa 
forma di governo (eunomia) (189). 
 
Proprio partendo dall’analisi della politeia cretese e di quella spartana, l’Ateniese 
invita così Clinia e Megillo a riflettere in maniera generale sulle leggi e sulle 
costituzioni e, in particolare, ad interrogarsi sulle finalità che queste devono 
perseguire, individuando il loro telos nel raggiungimento e nel mantenimento 
della pace e della concordia civile (eirene pros allelous ama kai philophrosyne) 
per quanto riguarda le città (628 c) e della pienezza della virtù (sympasa arete) 
per quanto riguarda i cittadini (630 b sgg.). 
La discussione intorno alle modalità attraverso cui le diverse costituzioni possono 
raggiungere queste finalità (libri I-II), del resto, al di là della sua indiscutibile 
rilevanza teorica, si rivela anche particolarmente utile in vista del compito 
istituzionale che l’Ateniese stesso si sta accingendo a svolgere; egli, infatti, nella 
parte finale del libro III, rivela di aver ricevuto dagli abitanti di Cnosso l’incarico, 
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insieme ad altre nove persone, di redigere la costituzione (nomous tithesthai) di 
una nuova colonia che i cretesi hanno intenzione di fondare (apoikian 
poiesasthai), inserendo “leggi patrie, nella misura in cui ci soddisfano, oppure 
anche quelle leggi straniere che ci sembrano migliori (beltious) senza troppo 
badare al fatto che non siano nostre” (III, 702 c).  
Egli, a questo proposito, sottolineando la casuale (cfr. kata tychen, 702 b) 
conformità del discorso intrapreso all’incarico costituzionale da lui stesso 
ricevuto, in modo del tutto analogo a quanto aveva fatto Socrate nella Repubblica 
(cfr., ad esempio, l’oikizomene polei di III, 403 b), invita così Clinia e Megillo a 
collaborare con lui nella fondazione teorica di una città (cfr. to logo systesometha 
polin), quasi costruendola dalle fondamenta (hoion ex arches katoikizontes, 702 d; 
ma cfr. anche il logo katoikizein ten polin di 702 e; il dianoethenai ten polin di 
704 a); “in questo modo, infatti, noi avremo l’opportunità di approfondire 
l’oggetto della nostra ricerca ed io, da parte mia, avrò la possibilità di sfruttare la 
struttura politica che uscirà dalla nostra indagine per la città che sono in procinto 
di costruire (eis ten mellousan polin taute te systasei, 702 d)”. 
L’Ateniese, Clinia e Megillo, tuttavia, prima di cimentarsi nella delineazione della 
miglior forma di politeia possibile - seconda in quanto a valore solo alla kallipolis 
della Repubblica (cfr. V, 739 a sgg.) -, ritengono opportuno condurre un’indagine 
critica sia su alcune delle più importanti forme costituzionali del passato - a 
partire da quella di Troia (III, 682 b sgg.) fino ad arrivare a quella dell’Atene 
democratica di inizio IV secolo (700 d sgg.) -, sia sul rispettivo modo di vita degli 
abitanti di queste poleis (190). Essi, in questo modo, seguendo “l’evoluzione delle 
città sia quando progrediscono nel senso della virtù, sia quando regrediscono nella 
direzione del vizio” (676 a, ma cfr. anche 686 b-c), intendono comprendere quali 
caratteristiche una buona costituzione debba possedere - libertà (eleutheria), 
concordia civile (philia), intelligenza (nous, 693 d; 701 d) - e quali, al contrario, 
evitare - ignoranza (amathia, 688 e) eccesso di libertà (pasa eleutheria) e di 
dispotismo (pasa bouleia, 698 a-b; 699 e; 701 e) -, al fine di garantire non solo la 
prosperità della città (cfr. l’eudaimona polin di 683 b), ma anche il benessere dei 
suoi abitanti. L’Ateniese stesso, infatti, nella parte finale del libro III, 
riassumendo i risultati raggiunti dall’analisi delle politeiai del passato, afferma: 
“Orbene, questi temi sono stati dibattuti per stabilire a che condizioni una città 
possa essere amministrata nella maniera più perfetta e, nell’ambito della sfera 
privata (idia), come un singolo cittadino possa condurre la miglior vita possibile 
(702 a-b)”. (191)  
 
Il modo di vita e l’assetto politico attuali, tuttavia, al di là del loro rapporto con le 
politeiai del recente passato, si rivelano essere il prodotto di un lunghissimo e 
graduale (cfr. kata smikron en pampollo tini chrono, 678 b; ma cfr. anche 683 a) 
“processo storico” che, dalla condizione originaria del genere umano (677 e) 
attraverso il patriarcato (dynasteia, 680 b sgg.), la polis aristocratica (680 e sgg.), 
lo Stato monarchico (681 d sgg.), la monarchia assoluta (694 a sgg.) e la politeia 
democratica (698 a sgg.), ha portato alle forme costituzionali del IV secolo (192) 
(cfr. 678 a-b). Pertanto, ancor prima di indagare sul recente passato, è necessario 
interrogarsi sulla primigenia situazione dell’umanità e sulle modalità attraverso le 
quali gli uomini sono giunti all’attuale stadio (678 b) di sviluppo tecnico, 
culturale e politico.  
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Platone, in questo modo, anche nelle Leggi, nell’ultimo dei suoi dialoghi (193), 
torna a prendere in considerazione la problematica della Kulturgeschichte, 
offrendo un quadro, per molti aspetti, simile a quello prospettato dalle altre sue 
opere prese in considerazione (Politico, Protagora, Repubblica, Timeo, Crizia), 
ma con anche qualche differenza di non poco conto.      
 
 
5.2  La nascita della polis e la difficoltà della sua indagine 
 
Secondo l’Ateniese, un numero immenso ed incalcolabile (apleton kai 
amechanon, 676 b) di anni è trascorso dal momento in cui le città ebbero origine e 
gli uomini incominciarono a vivere nelle comunità politiche (anthropoi 
politeuomenoi, 676 b). Nell’intervallo di tempo che separa questo fondamentale 
momento della “storia” del genere umano dall’epoca attuale, infatti, “migliaia e 
migliaia (myriai epi myriais) furono le poleis che vennero alla luce (gegonasi) e 
altrettante, neppure una di meno, quelle che si dissolsero (ephtharmenai). E non 
hanno forse avuto più volte e in più luoghi tutte le possibili costituzioni, 
diventando da piccole grandi e da grandi piccole, peggiori da migliori che erano, e 
da peggiori migliori? (194)” (676 b-c). 
Pertanto, a causa del lunghissimo periodo di tempo trascorso e delle innumerevoli 
trasformazioni (apo chronou mekous te kai apeirias kai ton metabolon, 676 a-b) a 
cui le diverse politeiai sono state soggette, risulta molto difficile ricostruire le 
originarie modalità che determinarono la nascita  (gegonenai, 676 a) delle poleis 
(195); disperso nella “notte dei tempi”, il ricordo del processo che ha portato alla 
loro origine, infatti, è quasi completamente svanito, a causa soprattutto di quelle 
terribili distruzioni (phthoras) - inondazioni (kataklysmois), malattie (nosois) ed 
altre ancora (allois pollois), cfr. 677 a) - che, in occasione dei mutamenti cosmici 
di cui parla il Politico (cfr. 270 c) e che qui sono ricordati dal metabolon di 676 b, 
periodicamente colpiscono l’umanità, riducendo il genere umano ad un esiguo 
numero di individui (brachy ti ton anthropon genos, 677 a; cfr. anche lo 
spermatos bracheos di Tim. 23 b) e cancellando ogni memoria del passato (cfr. 
Pol. 270 c sgg.; Timeo 22 c sgg.; Crizia 109 d sgg.).  
A causa di tutti questi fattori, pertanto, risulta impossibile ricostruire 
oggettivamente il processo che, dalla condizione originaria dell’umanità, ha 
portato alla nascita delle città (ten proten politeion genesin, 676 e), ma ci si deve 
accontentare di una conoscenza solo approssimativa di tali eventi (cfr. pithanon di 
677 a; eikos di 677 b, ma anche 691 d) - in particolare di quelli immediatamente 
successivi ai vari cataclismi -, affidandosi così nuovamente alle straordinarie 
potenzialità evocative e descrittive del mythos: “Proseguiamo allora 
nell’esposizione di questo mito che ora prende la nostra attenzione, perché ho 
l’impressione che da esso verranno altre indicazioni utili per il nostro progetto di 
ricerca (682 a, ma cfr. anche 680 d; 683 d)”. 
L’ipotesi stessa della ciclica distruzione del genere umano da parte di terribili 
catastrofi (pollas anthropon phthoras, 677 a), del resto, non può essere 
direttamente verificata, ma deve essere accolta come un postulato della cui 
validità sono garanti quegli antichi racconti (palaioi logoi) che, sopravvissuti nel 
tempo e giunti fino a noi, descrivono in maniera verosimile (aletheian echein tina, 
677 a) quei tragici avvenimenti. Strutturalmente impossibile, inoltre, è anche 
l’esame dettagliato di tutte le migliaia di catastrofi che si sono verificate nei secoli 
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e delle importanti conseguenze che ciascuna di esse ha determinato per il genere 
umano; molto più semplice e vantaggioso, al contrario, adottando un processo di 
riduzione analitica simile a quello che Socrate aveva utilizzato nella Repubblica 
(II, 369 b-c), è prendere in considerazione solo uno dei tanti cataclismi (cfr. 677 
a) che hanno avuto luogo e, servendosene come di un modello matematico e 
ipotizzando che anche in occasione delle altre catastrofi si siano verificati eventi 
del tutto simili, partire da esso per ricostruire in maniera ragionevole le condizioni 
e il comportamento di quei pochi superstiti. 
Platone, del resto, già nel Timeo, aveva messo in atto una strategia di 
semplificazione di questo genere, non prendendo in considerazione tutte le 
catastrofi naturali (come ad es. terremoti, epidemie etc.) che nell’arco dei secoli si 
erano abbattute sul genere umano, ma soltanto le due più rilevanti e ricorrenti: le 
distruzioni causate dal fuoco (pyri) e dall’acqua (hydati, cfr. Tim. 22 c sgg.). Qui 
nelle Leggi poi, così come già nel Crizia (109 d sgg.), Platone compie un ulteriore 
passo in avanti, decidendo di non sviluppare ulteriormente anche il discorso su 
quelle deflagrazioni che, in occasione della deviazione (parallaxis) del moto dei 
corpi celesti (cfr. Pol. 269 b sgg.; Tim. 22 d), provocano la combustione delle 
regioni terrestri e la morte di tutti coloro che abitano sui monti o nei luoghi alti e 
aridi (Tim. 22 d). Egli, al contrario, decide qui di considerare solamente il secondo 
tipo di cataclismi di cui parla il Timeo, quelli cioè provocati dalle inondazioni e 
dai diluvi (cfr. kataklysmo, 677 a) che, contrariamente a quanto accade in 
occasione delle distruzioni provocate dal fuoco, colpiscono le città ubicate nelle 
pianure e sulle sponde del mare (677 c), risparmiando solamente i pastori e i 
mandriani che abitano sui monti o che in questi luoghi riescono a rifugiarsi (cfr. 
Tim. 22 d-e; Criti. 109 d): “Possiamo ipotizzare (cfr. dianoethentes, 677 a) che i 
sopravvissuti fossero dei pastori d’alta montagna che trovarono scampo sulle vette 
dei monti (en koryphais) e che per questo furono destinati a diventare fiammelle 
dell’umanità (smikra zopyra tou ton anthropon genous, 677 b)”.   
Come si deve dunque pensare che fossero organizzati questi pochi superstiti 
scampati (periphygontes, 677 a) all’impeto delle inondazioni? Che tipo di vita essi 




5.3  Le forme di organizzazione messe in atto dai sopravvissuti al diluvio 
 
Coerentemente all’ipotesi del diluvio, bisogna immaginare che i pochi superstiti si 
fossero trovati di fronte un paesaggio avvilente, caratterizzato dalla presenza di 
deserti sconfinati (ges aphthonou), pieni di carcasse di animali di ogni genere 
(677 e). Immersi in un paesaggio dai tratti apocalittici e spettrali ben diverso da 
quello idilliaco dell’età dell’oro, essi vivevano in una condizione contraddistinta 
non solo da un’immensa e paurosa solitudine, ma anche dalla dimenticanza di 
tutte quelle arti (cfr. ton allon apeirous einai technon, 677 b) e di tutte quelle 
scoperte tecniche (ti technes) che il genere umano aveva conquistato a prezzo di 
grandi fatiche (677 c).  
Tutte le più importanti nozioni tecniche, infatti, in linea con quanto riporta la 
tradizione mitologica, non erano in possesso del genere umano già dai suoi 
primordi (677 c), ma vennero scoperte in modo graduale nei tempi successivi e 
poi, a causa dell’infinito ripetersi delle catastrofi naturali, di nuovo perse e di 
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nuovo riportate alla luce dall’uomo per migliaia di volte (196) (myriakis, 677 d). 
Invenzioni come quelle di Dedalo, Orfeo, Palamede, Marsia, Olimpo, Anfione 
(677 d) ed Epimenide (197) (677 e), infatti, ben lungi dall’essere state fatte in un 
tempo antichissimo, risalgono tutte ad un periodo relativamente recente, se è vero 
che esse, secondo quanto afferma la tradizione, non datano più di mille o duemila 
anni (677 d).  
Scoperte quali la musica (677 d), le lettere, l’architettura, del resto, rivolte più al 
diletto e alla decorazione che alla produzione dei mezzi necessari alla 
conservazione del genere umano, del tutto in linea con le indicazioni del Crizia 
(109 d sgg.), non avrebbero potuto trovare spazio nella vita di uomini interamente 
dediti a procurarsi le risorse necessarie alla sopravvivenza quali erano i pochi 
superstiti al diluvio. Per questo stesso motivo, infatti, invenzioni come la musica, 
la pittura, la poesia non avevano trovato posto all’interno di una comunità 
interamente finalizzata al soddisfacimento dei bisogni primari come 
l’anankaiotate polis della Repubblica (cfr. II, 369 b sgg.) o come la prima forma 
comunitaria descritta da Democrito (cfr. Diodoro, 2,16.1); discipline ed attività di 
questo genere, infatti, sono destinate a fare la loro apparizione solamente in tempi 
più recenti, all’interno di quelle città che, come la polis tryphosa della Repubblica 
(II, 372 e sgg.), sono in grado di provvedere in maniera stabile alla trophe dei loro 
abitanti.  
  
Del tutto lontana da queste condizioni, invece, è la situazione di quei pochi 
superstiti di cui parlano le Leggi; essi, infatti, oltre ad essere completamente ignari 
di tutte le invenzioni di cui si è detto, a causa del diluvio avevano perduto anche 
tutti gli strumenti tecnici (677 c) o, nella migliore delle ipotesi, “se pure un 
qualche strumento sui monti si era salvato, consumandosi con l’uso, in breve era 
diventato inservibile, senza la possibilità di essere sostituito” (678 d). Questi 
uomini, infatti, non erano in grado né di produrre né di riparare gli organa utili 
alla vita quotidiana (678 e), dal momento che non erano ancora in possesso di una 
tecnica fondamentale quale quella della fusione dei metalli (678 d); tutti i metalli 
(panta ta metalleia), del resto, ferro (sideros) e bronzo (chalkos) compresi, “erano 
scomparsi, confusi in una specie di magma (syncechymena) che rendeva difficile 
estrarli in maniera pura (anakathairesthai), tenuto anche conto dell’esigua 
disponibilità di alberi da taglio (druotomias spanin, 678 c-d)”.  
 
Ma allora, se queste erano le condizioni di quei pochi superstiti al diluvio, in che 
modo potevano essi sopravvivere, sprovvisti com’erano degli strumenti e delle 
tecniche più importanti? Quale genere di risorse avevano a loro disposizione per 
assicurare la propria conservazione? 
L’Ateniese, in modo abbastanza sorprendente, afferma che quegli uomini non 
avevano grossi problemi nel procurarsi i mezzi necessari alla propria 
sopravvivenza (198). Da quei pochi buoi e capre che per puro caso erano scampati 
al diluvio, essi, infatti, nei momenti immediatamente successivi alla catastrofe, 
avevano tratto il necessario per sopravvivere (677 e – 678 a). Sfruttando la 
preziosa presenza di questi animali unitamente a quella di numerosi luoghi adatti 
al pascolo (nomes ouk spanis), essi si erano così presi cura dell’allevamento di 
questi armenti, facendo del latte e della carne che essi offrivano in abbondanza la 
loro principale fonte di sostentamento (to pleiston diezon, 679 a) (199). Oltre ad 
avvalersi di questa fondamentale risorsa poi, essi erano anche in grado di andare a 
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caccia (thereuontes), procurandosi così cibo non solo qualitativamente ottimo, ma 
anche quantitativamente abbandonante (679 a) (200).  
Quei pochi superstiti, inoltre, non erano del tutto privi di mezzi, ma, in una 
condizione del tutto simile a quella descritta nel Protagora a seguito 
dell’intervento di Prometeo (cfr. Prot. 322 a), essi potevano ampiamente disporre 
di vestiti (ampechones), coperte (stromnes), abitazioni (oikeseon), stoviglie da 
cucina e vasi (201) (skeuon empyron te kai apyron, 678 a). Essi, infatti, sebbene 
del tutto ignari della tecnica della fusione dei metalli e di quella della coltivazione 
della terra, possedevano l’arte della tessitura (plektikai) e della lavorazione della 
ceramica (plastikai), dal momento che un’imprecisata divinità (202), 
comportandosi in modo simile a Prometeo, Atena ed Efesto (cfr. Pol. 274 c sgg.; 
Prot. 321 c sgg.; Tim. 24 c sgg.; Criti. 109 b sgg.), aveva donato loro queste 
tecniche, procurando così al genere umano le risorse necessarie sia a superare i 
momenti critici (aporian) determinati dalla catastrofi, sia a continuare il proprio 
processo di  crescita e di sviluppo (679 a-b).  
 
La situazione originaria del genere umano, pertanto, contrariamente a quanto ci si 
potrebbe aspettare, non era poi così precaria e drammatica come quella descritta 
dal Politico (274 b-c) e dal Protagora (321 c; 322 b-c); l’umanità, infatti, secondo 
il quadro delineato dall’Ateniese, benché inevitabilmente ridotta a poche unità, 
non aveva mai corso un vero e proprio pericolo di estinzione, né a causa degli 
assalti degli altri animali, né a causa dei conflitti che tra gli uomini stessi erano 
sorti. I pochi superstiti al diluvio, infatti, dal momento che possedevano da subito 
tutte le risorse necessarie alla loro conservazione e poiché “non erano del tutto 
poveri (penetes) e la povertà non li aveva ancora resi ostili gli uni agli altri (679 
b)”, non avevano dato vita a quella universale dinamica conflittuale che 
Glaucone, nella Repubblica (cfr. II, 358 e sgg.), aveva indicato come la 
condizione naturale del genere umano.  
Tali uomini, infatti, dal momento che il cibo non costituiva motivo di  contesa, 
similmente agli abitanti della prote polis descritta da Socrate nella Repubblica 
(cfr. l’hedeos synontes allelois di II, 372 b), erano legati fra loro da affetto e da 
amicizia (egapon kai ephilophronounto allelous, 678 e); essi, inoltre, benché il 
ricordo dell’alluvione incutesse ancora in loro la paura (phobos) di scendere dai 
luoghi elevati verso le pianure, erano divenuti particolarmente desiderosi di 
incontrarsi (678 c). A quel tempo, infatti, a causa della scarsità stessa di uomini 
(dia oligoteta) e della perdita di tutti i mezzi di trasporto, c’erano talmente poche 
opportunità di associarsi (symmisgein allelois) che quei loro sporadici incontri 
diventavano ancora più piacevoli (678 c).  
Né troppo poveri (penetes) - perché in possesso di tutte le risorse vitali -, né 
troppo ricchi (plousioi) - perché privi di oro e di argento -, essi, inoltre, non 
conoscevano alcuna forma di violenza (hybris) e di ingiustizia (adikia), né tra essi 
sorgeva alcun tipo di rivalità (zeloi) ed invidia (phthonoi, 679 b-c). A causa del 
diluvio, infatti, insieme alle arti e alle conoscenze tecniche, erano scomparse non 
solo tutte quante quelle “macchinazioni che gli uomini delle città escogitano gli 
uni ai danni degli altri, mossi dal desiderio di prevaricazione (pleonexias) e 
dall’ambizione (philonikias), ma anche tutte quante quelle altre malvagità 
(kakourgemata) che essi si arrecano l’un l’altro” (677 b).  
In molti luoghi e durante quel periodo, pertanto, in modo del tutto simile a quanto 
era avvenuto nel corso dell’età di Crono (cfr. Pol. 271 e), non vi fu traccia né di 
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guerre (polemos) né di sedizioni (stasis, 678 e), di tutti quei grandi mali cioè che, 
tra la fine del V secolo e l’inizio del IV secolo, avevano arrecato gravi danni alle 
città greche e, in particolare, ad Atene. 
 
 
5.4  L’assenza della politica e del sapere: un’altra “comunità di maiali”? 
 
Coerentemente all’ipotesi del diluvio, bisogna anche pensare che i pochi 
superstiti, oltre agli strumenti (organa) e alle conoscenze tecniche (technai), 
avessero perduto anche “tutte le istituzioni politiche (politikes) e ogni forma di 
sapere (sophias tinos eteras, 677 c)”; è ragionevole ipotizzare, infatti, che essi 
avessero completamente perso ogni memoria delle città, delle costituzioni 
(politeiai) e di tutte le forme di legislazione (nomoi) che prima del diluvio 
caratterizzavano l’esistenza degli uomini (678 a). 
Il loro numero esiguo, la relativa abbondanza dei beni a loro disposizione, la loro 
spontanea socievolezza, del resto, non rendevano necessaria (cfr. l’out’edeonto di 
680 a) né la fondazione delle città né la nascita della legislazione. Essi, infatti, 
poiché non avevano grossi problemi nel procurarsi da sé tutte le risorse 
indispensabili alla propria sopravvivenza, non avevano bisogno di dare vita ad 
una “comunità di produzione e di scambio di beni” come l’anankaiotate polis 
della Repubblica (cfr. II, 369 b sgg.). In secondo luogo poi, dal momento che la 
loro condizione intermedia tra la povertà e la ricchezza garantiva l’eccellenza dei 
loro costumi (679 b), essi si comportavano naturalmente secondo giustizia, senza 
bisogno di alcuna imposizione esterna. 
Costretti a lavorare per sfruttare al meglio quelle poche, ma preziose tecniche che 
avevano a disposizione (allevamento, caccia, tessitura etc.), quei pochi 
sopravvissuti, più che agli opulenti ed oziosi uomini dell’età di Crono (cfr. Pol. 
271 e sgg.), assomigliano ai morigerati e operosi abitanti della prote polis della 
Repubblica (II, 372 a-d) o dell’antica Atene di cui parla il Crizia (100 c-d; 112 c-
e). Essi, infatti, in modo del tutto simile a questi ultimi, benché ancora all’oscuro 
di ogni forma politica e legislativa, trascorrevano una vita serena all’insegna di 
quella euetheia (203) e di quel metrios (cfr. 679 c) che da sempre, nel mondo 
greco, erano sinonimo di virtù e di sapienza, del tutto all’oscuro, al contrario, di 
quella hybris e di quella pleonexia che caratterizzano gli uomini del giorno d’oggi 
(cfr. 677 b). 
Essi, infatti, del tutto privi di oro, di argento e di qualsiasi altra ricchezza, non 
desideravano accumulare nuovi beni, ma si accontentavano di possedere le risorse 
strettamente necessarie alla loro sopravvivenza; inoltre, a causa della loro 
semplicità e bontà d’animo (cfr. l’agathoi di 679 c), non prendevano 
lontanamente in considerazione la possibilità né di ordire inganni gli uni a danno 
degli altri, né di pronunciare il falso; essi, al contrario, “ciò che sentivano definire 
come buono (kala) o cattivo (aischra) lo tenevano per vero e ad esso si 
conformavano, per il fatto che, a differenza di ciò che accade ai nostri giorni 
(hosper ta nyn), nessuno con malizia sospettava di poter essere ingannato (679 
c)”. 
  
Questi uomini, pertanto, “pur essendo meno progrediti (atechnoteroi) di quelli che 
vissero prima del diluvio e di quelli che vivono attualmente e anche meno esperti 
(amathesteroi) in tutte le arti che si sarebbero formate (679 d)”, sotto il profilo 
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della virtù, si dimostrano nettamente superiori agli uomini di oggi che, a causa del 
graduale processo di corruzione morale che li ha colpiti, sono arrivati non solo a 
non fidarsi più dei stessi loro simili, ma anche ad escogitare tutti i mezzi possibili 
per arrecare loro danno e ingiustizia (679 d-e). Benché maggiormente esperti delle 
arti che riguardano la guerra (pros tas polemikas), essi, tuttavia, non hanno 
imparato solo quelle tecniche che servono a combattere i nemici per terra e per 
mare, ma anche quelle che, all’interno della città, permettono di danneggiare 
gravemente, attraverso la parola e con i fatti (logois ergois te), i loro stessi 
concittadini, trascinandoli nei tribunali (dikai) e dando vita alle guerre civili 
(staseis, 679 d).  
Essi, infatti, del tutto in linea con le osservazioni fatte da Glaucone e Adimanto 
nel II libro della Repubblica (II, 358 e sgg.), ritenendo l’ingiustizia più 
vantaggiosa, “più forte (ischyroteron), nobile (eleutherioteron), autorevole 
(despotikoteron) della giustizia” (cfr. Resp. I, 344 c), sembrano perfettamente a 
conoscenza non solo di tutti quei mezzi attraverso i quali danneggiare i loro stessi 
concittadini, ma anche di tutte quelle strategie - il ricorso alle congiure 
(synomosiai), alle consorterie (hetairiai), all’abilità dei maestri di persuasione 
(peithous didaskaloi, 365 d) e alla violenza (bia, 361 b) - che permettono di 
commettere ingiustizie senza doverne pagare la pena.  
Oltre a provare piacere nel procurare danno ai propri concittadini, a causa del loro 
phthonos, hybris e pleonexia, gli uomini attuali hanno anche perso ogni fiducia 
non solo nei loro stessi simili, ma - cosa ancor più grave - anche negli dèi. Mentre 
i pochi superstiti non osavano mettere in discussione né le parole degli uomini né 
i dogmi relativi agli dèi (peri theon te kai anthropon ta legomena alethe 
nomizontes, 679 c), gli uomini di oggi, al contrario, temendo di essere ingannati, 
non solo non prestano più fede ai discorsi dei propri simili, ma hanno anche 
perduto ogni forma di rispetto nei confronti degli dei e della religione.  
Anche gli ateniesi, del resto, un tempo caratterizzati da costumi del tutto simili a 
quelli dei superstiti al diluvio o a quelli dei loro antichi progenitori di cui parla il 
Crizia, al tempo di Platone, come la parte finale del III libro lascia 
inequivocabilmente intendere, erano stati colpiti da un graduale processo di 
corruzione etica e politica che, dal fasto della vittoria nelle guerre persiane (490 e 
480 a.C.), li aveva condotti all’umiliazione della sconfitta nella guerra del 
Peloponneso (404 a.C.). Essi, infatti, dopo aver dato prova di grande valore, 
ossequio alle leggi (tois nomois douleusai, 698 c; 699 c; 700 a), senso di reciproca 
amicizia (sphodra philia, 698 c; 699 c) e fiducia negli dei (cfr. 699 b) ai tempi 
delle guerre persiane, nel corso del V secolo erano degenerati, a causa della hybris 
e della pleonexia – che li aveva spinti a trasformare la città in una potenza 
marittima costantemente impegnata in sanguinose guerre (polemoi) – e a causa 
dell’adikia e dello phthonos – che per due volte (411, 404 a.C.) li aveva condotti 
alla guerra civile (stasis). Essi, infatti, caratterizzati da una libertà senza limite 
(panteles eleutheria, 698 a; 701 a, b) e dalla perdita di quel senso di riverenza 
(aidos, 698 b; 699 c; 701 a) che all’inizio del V secolo li aveva resi modello di 
virtù per tutti i greci, erano arrivati a rifiutarsi di obbedire non solo a propri 
genitori (patros kai metros), ma anche alle loro stesse leggi (701 b), non 
rispettando più i giuramenti fatti, dimenticandosi degli impegni sottoscritti e, cosa 
ancora più grave, disinteressandosi completamente degli dèi (horkon kai pisteon 
kai to parapan theon me phrontizein, 701 c) (204). 
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Per tutti questi motivi, pertanto, essi, benché in possesso di forme politiche e 
culturali all’avanguardia, sotto il profilo morale appaiono nettamente inferiori ai 
pochi superstiti al diluvio; contraddistinti non solo da una spontanea semplicità e 
bontà d’animo, ma anche da un indiscutibile rispetto per i dogmi della religione, 
infatti, quegli uomini e tutte “le molte generazioni (pollai geneai) che vissero in 
questo modo (679 d) […] furono certamente non solo più morigerati 
(euethesteroi) e valorosi (andreioteroi), ma anche più temperanti (sophronesteroi) 
e giusti (dikaioteroi, 679 e)”.  
Sebbene all’oscuro, oltre naturalmente dei grandi mali, anche di quei grandi beni 
che oggi le città offrono (678 b), la loro indole e il loro modo di vita sono 
apertamente elogiati dall’Ateniese che, nonostante essi - a causa dei tempi in cui 
vissero - non abbiano potuto raggiungere un’esperienza completa della virtù e del 
vizio (teleous pros areten e pros kakian, 678 b), non li descrive utilizzando quei 
termini ambigui che lo Straniero di Elea aveva riservato agli uomini dell’età 
dell’oro (cfr. Pol. 272 b-d). I pochi sopravvissuti al diluvio, infatti, sebbene privi 
di quella sophia che - insieme alla dikaiosyne, alla sophrosyne e all’andreia (III, 
679 e) - costituisce la virtù (arete) nella sua pienezza (I, 629 b), a differenza degli 
abitanti della prote polis della Repubblica, non sono definiti ironicamente una 
“comunità di maiali” (cfr. II, 372 d), ma il ritratto che di essi l’Ateniese offre è 
totalmente positivo. 
La presenza o l’assenza della dimensione culturale e, in modo particolare, della 
filosofia, del resto, criterio discriminante per il giudizio sul valore degli uomini 
dell’età di Crono e degli abitanti della prote polis, qui nelle Leggi non costituisce 
più un elemento così decisivo (205), mentre, al contrario, diventano fondamentali 
il rispetto dei dogmi della religione e la fede negli dèi, qualità che, del tutto 
trascurate dagli uomini che vivono attualmente, contraddistinguevano senza alcun 
dubbio l’esistenza di quei pochi superstiti al diluvio. 
Come si può spiegare questo significativo mutamento di prospettiva da parte di 
Platone? Per quale motivo la religione riveste un ruolo così importante nelle 
Leggi? 
Per dare una risposta soddisfacente a questi interrogativi si rende necessario 
analizzare nei dettagli il nuovo quadro teorico che Platone delinea nelle Leggi, 
focalizzando l’attenzione sul fondamento teocratico che egli assegna all’ordine 
etico-politico della colonia cretese. 
 
 
5.5  L’importanza della religione e la difesa dei dogmi tradizionali 
 
La religione, che nella Repubblica rivestiva un ruolo solamente marginale, nelle 
Leggi, come il loro incipit preannuncia (cfr. I, 624 a), diventa il fondamento 
stesso del nuovo ordine politico della colonia cretese (206). Nella Repubblica, 
infatti, la validità dell’assetto sociale, etico e politico di kallipolis era stata 
dimostrata da Platone in maniera del tutto autonoma rispetto ai tradizionali 
dettami della religione greca, facendo riferimento unicamente alla conoscenza 
noetica di quei paradigmi metafisici rappresentati dalle idee e dal Bene. La 
religione tradizionale, del resto, sottoposta ad una penetrante critica da parte di 
Adimanto (Resp. II, 364 b sgg.), si era rivelata del tutto incapace sia di offrire 
un’adeguata protezione all’obbligo morale della giustizia sia di dimostrare la sua 
auspicabilità. Platone, pertanto, al fine di confermare la validità dell’orizzonte dei 
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valori legati alla dikaiosyne - insieme di valori su cui la kallipolis della 
Repubblica è interamente fondata -, era stato costretto a mettere da parte tutte 
quelle argomentazioni di carattere religioso che esortano alla giustizia e a 
dimostrare la sua desiderabilità in maniera autonoma (cfr., ad esempio il 
lanthanon theous di II, 366 e; 367 e), facendo riferimento solamente alla struttura 
psichica che caratterizza tutti gli uomini (IV, 444 d–e).  
Procedendo in questo modo, pur non sottovalutando la capacità del discorso 
religioso di determinare la condotta degli uomini (207), Platone aveva costruito 
una stato essenzialmente “laico”, basato interamente sulla conoscenza del mondo 
delle Idee e perfettamente capace di realizzare la virtù e la felicità dei suoi abitanti 
senza bisogno di fare riferimento alle tradizionali prescrizioni della teologia 
greca. Nelle Leggi, al contrario, la religione e i suoi dogmi non solo tornano a 
svolgere la loro tradizionale funzione di protezione degli obblighi morali, ma, 
“migliore e più bello di tutti i proemi alle leggi” (apanton ton nomon kalliston te 
kai ariston prooimion, X, 887 b-c), diventano anche il fondamento dell’ordine 
politico della polis cretese (208).  
La conoscenza delle idee e del Bene, infatti, sapere che nella Repubblica 
legittimava sia la validità della nuova organizzazione statale sia il diritto-dovere 
del filosofi ad assumere il governo della polis, nelle Leggi non trova quasi mai 
spazio (209); qui, infatti, la condizione necessaria per l’accesso ai ruoli di 
comando all’interno della polis e per la strutturazione di un nuovo ordine socio-
politico non sembra tanto il possesso della sophia dialettico-matematica dei 
philosophoi, quanto quello di un sapere di tipo teologico e astronomico, non certo 
teoricamente superiore a quello filosofico, ma senza dubbio più fruibile in vista 
della realizzazione di un sistema di carattere teocratico quale quello della nuova 
colonia cretese.  
Già nel Timeo, del resto, Platone, descrivendo la struttura sociale dell’antica 
Atene - proiezione in un lontano passato della stessa kallipolis -, aveva sostituito 
il gruppo dei re-filosofi della Repubblica con un non meglio precisato hiereon 
genos (Tim. 24 a), probabilmente il prototipo di quella casta burocratico-
sacerdotale che, nelle Leggi, è chiamata a svolgere tutti i più importanti incarichi 
istituzionali. Nella parte finale di quest’opera, infatti, Platone, senza mai negare 
l’inscindibile nesso fra sapere e potere, presenta un nuovo organo direttivo - il 
Consiglio Notturno (210) - che, nell’ambito della nuova polis, è chiamato ad 
esercitare tutte quelle funzioni che nella kallipolis erano svolte dai re-filosofi, 
come ad esempio la salvaguardia delle leggi e della stabilità dello stato, il 
controllo del processo educativo etc. (cfr. Leg. XII, 951 d sgg.; 961 a sgg.). Esso, 
in linea con il nuovo orientamento di  Platone, deve essere composto per una 
buona parte proprio da sacerdoti (951 d), individui dotati sì delle stesse qualità 
etiche dei governanti della Repubblica, ma non più caratterizzati tanto dal 
possesso di un sapere di tipo filosofico, quanto da una conoscenza di carattere 
teologico e astronomico (966 c sgg.).  
L’astronomia, infatti, modello di sapere più antico e dotato di maggiore credibilità 
rispetto alla conoscenza filosofica, nelle Leggi così come nell’Epinomide (211), 
diventa la scienza suprema, dal momento che si occupa degli astri che, a motivo 
della loro eternità e dell’immutabile regolarità del loro movimento, secondo 
l’ultimo Platone, rappresentano vere e proprie divinità (cfr. Tim. 40 b; Leg. X, 886 
d; 899 b sgg.; Epinom. 983 e sgg.; 986 a sgg.). Coloro che si dimostrano in grado 
di comprendere le loro orbite, le loro relazioni e la loro natura, pertanto, in quanto 
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capaci di decifrare l’ordine provvidenziale che le divinità astrali rappresentano e 
attuano nel mondo (cfr. Leg. VII, 821 a; XII, 966 c-d; 968 d – 969 a), sono 
chiamati ad esercitare le più alte cariche all’interno della polis, traendo dalla 
proprie conoscenze astronomiche le corrispondenti indicazioni in termini di 
condotta morale e politica.  
In possesso di un grado superiore di istruzione (akribestera paideia), essi devono 
così prendersi cura non solo dell’applicazione delle leggi della nuova colonia, ma 
anche della punizione di tutti coloro che trasgrediscono tali nomoi (IX, 855 c) e, 
in particolare, in considerazione del fondamento religioso del nuovo ordine etico e 
politico, di coloro che, con le parole o con le azioni (logois kai ergois, X, 907 e; 
909 d), mettono in discussione la validità dei tre fondamentali postulati della 
teologia greca (212) (cfr. X, 885 b; 907 b, ma anche Epinom. 980 d):  
a) gli dèi esistono;  
b) gli dèi si occupano del mondo e della vita degli uomini;  
c) le decisioni degli dèi non possono essere modificate dalle  
      offerte e dai sacrifici da parte degli uomini. 
 
Nella nuova colonia cretese, infatti, la negazione di uno di questi tre postulati non 
costituisce soltanto un affronto nei confronti della religione, ma anche un vero e 
proprio attacco all’ordine stesso su cui lo Stato si fonda (cfr. X, 909 b; 910 b); i 
crimini commessi contro la divinità, infatti, all’interno del nuovo codice penale 
che Platone delinea nella parte finale delle Leggi (213) - a partire cioè dal libro IX 
fino al libro XII -, risultano essere i reati più gravi in assoluto (X, 884 a; 907 d 
sgg.), poiché essi non violano soltanto una delle tante leggi della nuova città 
platonica, bensì il principio stesso su cui essa si fonda: “la divinità è per noi la 
misura di tutte le cose (ho de theos hemin panton chrematon metron, IV, 716 c)”, 
“detentrice del principio, del mezzo e della fine di tutti gli esseri” (archen te kai 
teleuten kai mesa ton onton apanton echon, 715 e – 716 a).  
I governanti della nuova città, pertanto, servitori allo stesso tempo degli dèi e 
delle leggi (hyperetai ton theon/tois nomois, IV, 715 c), oltre ad impegnarsi in 
modo scrupoloso a persuadere i cittadini (X, 885 c sgg.) e, in particolare, i giovani 
(cfr. 888 a sgg.) della validità dei principi religiosi tradizionali (214), devono 
anche prendersi cura di punire in maniera esemplare chi si macchia di asebeia, 
tenendo conto sia del tipo di verità teologica violata sia dell’atteggiamento 
assunto dal trasgressore (215) (907 d sgg.). Quanti non sono intrinsecamente 
malvagi (aneu kakes orges) e possono essere ricondotti sulla retta via, infatti, 
saranno detenuti per un periodo di cinque anni in un’apposita casa di correzione - 
il sophronisterion - dove riceveranno una periodica visita da parte dei membri del 
Consiglio Notturno, incaricati dell’importante compito di salvare le loro anime (te 
tes phyches soteria homilountes, 909 a). Quanti, invece, sono subdoli e impostori 
(eironikoi, 908 e) - categoria nella quale secondo Platone rientrano sofisti 
(sophistai), tiranni (tyrannoi), maghi (manganeutai), demagoghi (demegoroi) e 
indovini (manteis) etc. (cfr. 908 d) - e “vanno plagiando l’anima di molti uomini, 
vantandosi di poter evocare gli spiriti dei morti e promettendo di influenzare gli 
dèi (theous hypischnoumenoi peithein) raggirandoli e catturandone la volontà con 
preghiere e sacrifici vari (909 b)”, dovranno passare tutta la loro vita in un carcere 
posto lontano dalla polis (en to desmoterio) senza poter avere alcun contatto con i 
cittadini e, una volta morti, il loro cadavere dovrà essere gettato oltre le mura 
della città e qui lasciato insepolto (ataphon, 909 c). Quanti, infine, ricorrono a 
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“forme di culto non legalmente autorizzate (909 d)”, “edificando templi ed altari 
(hiera te kai bomous) nelle case private (en idias oikias) nell’illusione di 
impietosire nel segreto delle loro abitazioni gli dèi con sacrifici e preghiere 
(thysiais te kai euchais, 910 b)”, dovranno senz’altro essere condannati alla pena 
capitale (216) (910 c-d). 
 
L’idea di poter influenzare il giudizio degli dèi attraverso sacrifici e riti e, quindi, 
di potersi procurare la loro benevolenza anche dopo aver compiuto azioni 
ingiuste, del resto, sulla base della testimonianza di Adimanto (Resp. II, 364 b 
sgg.), era largamente diffusa ad Atene. Le opere stesse dei poeti genealogici 
(genealogesanton poietai), infatti, insieme alle pratiche rituali tradizionali, 
dimostravano come fosse possibile agire ingiustamente ed ottenere poi il perdono 
degli dèi, “piegandoli e attirandoli (paragesthai) attraverso sacrifici (thysiais), 
preghiere propiziatorie (eucholais aganesi) e offerte votive (anathemasi, 365 e)”; 
Omero stesso, del resto, nell’Iliade, sottolineando in maniera esplicita la 
possibilità da parte degli uomini di influenzare il giudizio degli dei, aveva 
affermato: “si lasciano placare perfino gli dèi/ e con sacrifici e amabili preghiere, 
con libagioni e il grasso delle vittime gli uomini li placano/ pregandoli, quando 
trasgrediscono la legge e commettono una colpa” (Iliade IX, vv. 497-501; Resp. 
II, 364 d-e).  
Oltre alle opere dei poeti genealogici, nella Grecia del IV secolo erano largamente 
diffuse altre pratiche purificatrici che, sebbene estranee alla sfera della religiosità 
tradizionale, confermavano ulteriormente l’idea della possibilità di modificare il 
giudizio degli dèi. Nella stessa Atene, infatti, secondo le parole di Adimanto, 
operavano molti sacerdoti itineranti e indovini (agyrtai te kai manteis, 364 b, ma 
cfr. anche Leg. X, 885 d) che, veri e propri professionisti della purificazione, si 
dichiaravano in grado di assolvere dalle colpe dell’ingiustizia (adikematon) sia 
singoli individui (idiotas) che intere città (poleis), sia i vivi (zosin) che i morti 
(teleutesasin, 365 a). Essi, infatti, si dicevano capaci di persuadere i cittadini 
benestanti di aver ottenuto dagli dèi (ek theon porizomene), attraverso sacrifici 
(thysiai) ed incantesimi (epoidai), la capacità (dynamis) di eliminare gli effetti 
delle ingiustizie – commesse da loro stessi o dai loro antenati – mediante la 
celebrazione di appositi rituali (364 b-c). Essi stessi poi, oltre al potere di 
purificazione, si dichiaravano anche in grado di convincere (peizontes) gli dèi, 
mediante determinate evocazioni (epagogais tisi) e formule magiche (katasdemoi) 
(217), a nuocere (blapsein) - dietro tenue compenso - a chi il committente 
desiderasse (364 c), confermando così la possibilità di un utilizzo immoralistico 
della religione e delle pratiche ad essa connesse. 
Lo stesso Adimanto, infatti, avvalendosi di tutte queste posizioni, aveva 
dimostrato non solo la possibilità, ma anche l’estrema vantaggiosità di 
commettere ingiustizie e, attraverso i riti purificatori e le offerte, di evitare il 
castigo da parte degli dèi: “se bisogna crederci dobbiamo commettere ingiustizie e 
fare sacrifici con i suoi proventi. Se saremo giusti sfuggiremo al castigo degli dèi, 
ma perderemo i guadagni derivanti dall’ingiustizia; se invece saremo ingiusti 
guadagneremo e, pur continuando a trasgredire le leggi e a commettere colpe, con 
preghiere persuaderemo gli dèi ad assolverci (peithontes autous azemioi 
apallaxomen, 365 e – 366 a; cfr. anche Leg. X, 906 b-c)”. Egli, in questo modo, 
del tutto in linea con le affermazioni di Trasimaco (Resp. I, 344 c) e Glaucone (II, 
362 b-d), era arrivato a dimostrare la superiorità dell’ingiustizia rispetto alla 
 117
giustizia e, in maniera eticamente pericolosa, a invitare indirettamente i cittadini 
alla segreta trasgressione delle leggi: “Perché, dunque, preferire la giustizia 
all’ingiustizia somma (megistes adikias) se, acquistandola con una falsa 
apparenza di virtù, tutto ci andrà per il meglio in vita ed in morte da parte degli 
dèi (para theois) e da parte degli uomini (para anthropois), così come dicono le 
persone qualsiasi e gli individui più autorevoli?” (366 b, ma cfr. anche 365 a-b). 
Platone, per evitare un’ulteriore diffusione di questo tipo di idee, già nella 
Repubblica, ma soprattutto nelle Leggi, prende decisamente posizione contro tutte 
quelle figure che, a partire da Omero fino ad arrivare ai sacerdoti orfici, 
affermavano la possibilità di piegare la volontà degli dèi attraverso l’utilizzo di 
pratiche rituali, dimostrando la totale infondatezza di questa teoria. Egli, infatti, 
nella Repubblica, nell’ambito della ridefinizione dei contenuti culturali e religiosi 
dei libri II e III, si era impegnato a riaffermare il dogma dell’assoluta immutabilità 
della divinità (II, 380 d sgg.) e, quindi, dell’impossibilità da parte degli uomini di 
modificarne le decisioni. Nelle Leggi poi, allo stesso modo, descrivendo gli dèi 
come assolutamente saggi, giusti e virtuosi, Platone nega in maniera categorica la 
possibilità che essi assolvano, attraverso il ricorso a qualsivoglia pratica 
purificatrice, chi si sia reso colpevole di azioni ingiuste (X, 905 c – 907 a), 
proponendo, al contrario, una serie di pene molto severe nei confronti di chi 
pratica tali riti: “Se uno viene ritenuto colpevole d’aver eseguito fatture 
(katadesesin) o incantesimi (epagogais), o magie varie (tisin epodais), oppure 
altre pratiche riconducibili a questo tipo di venefici, se un indovino (mantis) o un 
aruspice (teratoskopos) sia messo a morte (tethnato, Leg. XI, 933 d-e)”.  
 
Oltre a negare la possibilità da parte degli uomini di influenzare le decisioni degli 
dèi, Platone, sempre nelle Leggi, prende posizione contro altre insidiose teorie 
che, largamente presenti all’interno della cultura greca, mettevano anch’esse in 
discussione i fondamentali postulati della religione tradizionale (218): la tesi della 
non esistenza degli dèi e quella del loro disinteresse nei confronti delle vicende 
umane. Idee di questo genere, del resto, soprattutto in seguito alle cruente vicende 
della guerra del Peloponneso (431-404 a.C.) e alla catastrofica epidemia del 
430/29 a.C., si erano progressivamente diffuse ad Atene (219), ad opera non solo 
di figure eccentriche come Diagora di Melo (noto per la sua parodia dei misteri 
eleusini e per il suo coinvolgimento nella mutilazione delle Erme) e Cinesia 
(autore di ditirambi e fondatore di un “club degli atei”), ma anche di un celebre 
sofista come Prodico e di un influente uomo politico come Crizia. Prodico (cfr. 
Sesto Empirico, Contro i matematici, IX, 18), infatti, si era fatto portavoce di una 
teoria naturalistica della religione, in base alla quale gli dèi non esistono da 
sempre e in maniera autonoma, ma hanno avuto origine dal processo di 
divinizzazione che gli uomini in passato hanno compiuto degli astri e degli 
elementi naturali (sole, luna, fiumi…), delle cose utili (cibi, bevande…) e dei lori 
inventori (Demetra, Dioniso…). Crizia, nel Sisifo, in linea con Prodico, riteneva 
che gli dèi non fossero altro che un’invenzione degli uomini, più precisamente dei 
governanti che, non potendo colpire con la loro diretta oppressione ogni atto dei 
loro sottoposti, li hanno indotti a credere nell’esistenza di una divinità invisibile 
che conosce e punisce i comportamenti proibiti dalle leggi imposte da chi 
governa: “io credo che un uomo astuto e saggio nella mente inventò per gli 
uomini il timore degli dèi, perché i cattivi temessero anche per quello che in modo 
occulto compievano e pensavano… Così, penso, in principio qualcuno persuase 
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gli uomini che gli dèi esistono” (DK B25). Lo stesso Aristotele, del resto, nel IV 
secolo, pur ammettendo l’esistenza di un nucleo di verità nelle credenze religiose 
– la fede cioè nella divinità degli astri –, nella Metafisica, in modo del tutto simile 
a Crizia, aveva affermato che “il resto è stato aggiunto dopo, sempre miticamente, 
per persuadere i più ed è stato impiegato per imporre l’obbedienza alla legge e per 
ragioni di utilità” (Met. XII, 8, 1074b 3-5).  
Oltre a queste forme di ateismo poi, ad Atene così come in altre poleis greche, 
erano diffuse anche concezioni di carattere agnostico, con buona probabilità 
sempre per opera dei sofisti e, in particolare, di Protagora che, nel suo scritto 
Sugli dei, aveva affermato: “Riguardo agli dèi, non ho la possibilità di accertare 
né che sono, né che non sono, opponendosi a ciò molte cose: l’oscurità 
dell’argomento e la brevità della vita umana” (DK B4). Egli stesso, del resto, 
nell’impossibilità di determinare l’esistenza o meno degli dèi, in maniera del tutto 
incompatibile con il nuovo ordine teocratico della colonia cretese (cfr. l’accenno 
polemico di IV, 716 c), aveva posto l’uomo come punto di riferimento assoluto, 
dichiarando: “Di tutte le cose misura (metron) è l’uomo (anthropos): di quelle che 
sono, per ciò che sono, di quelle che non sono, per ciò che non sono” (DK  B1).  
 
Platone, rendendosi perfettamente conto dell’estrema pericolosità di tutte queste 
teorie sugli dèi, nelle Leggi, ancor prima di accingersi a dimostrare la loro 
erroneità, ritiene indispensabile prendere in considerazione la loro comune origine 
teorica, vale a dire quella concezione materialistica che alcuni non meglio 
identificati “sophoi andres” (886 d; 888 e; 890 a) avevano elaborato e diffuso (cfr. 
X, 889 b sgg.) (220). Questi ultimi, infatti, partendo dal presupposto che il sole 
(helios), la luna (selene) e gli altri pianeti (astra) non sono altro che corpi privi di 
anima (apsycha somata, 889 b) (221), andavano affermando che “gli dèi sono 
soltanto un’invenzione dell’arte umana, che non esistono in natura, ma solo 
perché imposti da certe leggi (theous einai techne, ou physei alla tisin nomois), e 
che sono diversi da luogo a luogo, non per altro, ma perché così hanno voluto 
quelli che fissarono le leggi (synomologesan nomothetoumenoi, 889 e)”. 
Gli dèi, infatti, così come qualsiasi altro principio intelligente (nous), a loro 
parere, non svolgono alcun ruolo nella costituzione e nel governo del cosmo (889 
c), dal momento che quest’ultimo risulta generato dal casuale incontro-scontro di 
elementi esclusivamente materiali e del tutto privi di anima: “Ebbene, questi 
elementi [il fuoco, l’acqua, la terra, l’aria] mossi a caso in ragione delle loro 
specifiche forze, incontrandosi in una certa maniera particolare – ossia il caldo col 
freddo, il secco con l’umido, il molle col duro, e così via per tutti quegli altri 
esseri che, al seguito della casuale combinazione dei contrari, non potevano non 
prendere corpo – proprio in tale modo e per tale motivo diedero forma 
(gegennekenai) al cielo (ouranon) nel suo complesso, e a quanto sta sotto il cielo, 
cioè al regno animale (zoa) e a quello vegetale (phyta, 889 b-c)”.  
L’universo, pertanto, governato non da un principio d’ordine razionale, ma da 
forze esclusivamente irrazionali, si rivela del tutto incapace di fornire un modello 
stabile in base al quale ordinare il microcosmo della polis. Coloro ai quali è 
affidato il governo delle città, in questo modo, al fine di dar vita ad un insieme di 
regole in grado di garantire una corretta gestione della comunità politica stessa, 
non hanno la possibilità di fare riferimento ad un preteso quanto inesistente 
paradigma cosmico e divino, ma, al contrario, si vedono costretti a fare ricorso 
unicamente all’arte politica (politike techne). Essa, tuttavia, così come tutte le 
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altre tecniche e le altre scienze, non potendo disporre di un fondamento di tipo 
naturale, si dimostra non essere altro che una tardiva creazione umana (technen 
thneten ek thneton hustera gegennekenai), una specie di gioco senza alcun 
rapporto con la verità (paidias tinas, aletheias ou sphodra metechousas, 889 c).  
Anche le leggi (nomoi) e la giustizia (ta dikaia), di conseguenza, in quanto 
prodotti della politike techne, risultano essere mere convenzioni (222) che, a 
differenza di quelle realtà che – come per esempio i corpi celesti – hanno origine 
o dalla natura o dal caso (physei kai tyche, 889 b), non possiedono né alcun 
rapporto con la natura né, pertanto, alcun fondamento di verità (889 e). Esse, 
infatti, identificandosi con ciò che di volta in volta prevale nelle continue dispute 
che gli uomini hanno tra di loro (889 e), a differenza delle realtà naturali, non 
risultano essere definite e sempre uguali a se stesse, ma, al contrario, del tutto 
arbitrarie e inaffidabili (223). 
Invitando così i giovani a non prestare fede a queste convenzioni, ma a orientare il 
loro comportamento in base a quelle regole universali inscritte nella natura stessa, 
i “cattivi maestri” insegnano loro che, in verità, “la cosa più giusta è vincere 
commettendo violenza” e li incoraggiano a “promuovere staseis al fine di vivere 
una vita corretta secondo natura (pros ton kata physin orthon bion), cioè 
dominando gli altri e non servendoli secondo la legge (890 a)”. 
 
Platone, ravvisando in teorie di questo tipo non solo l’origine di tutte le errate 
concezioni sulla divinità, ma anche il fondamento di quel relativismo dei valori 
responsabile del disorientamento morale dei giovani (890 a-b) e della corruzione 
etica degli uomini del giorno d’oggi (III, 677 b sgg.), ritiene indispensabile negare 
la validità di queste idee, attaccando in modo energico il loro stesso presupposto: 
la concezione materialista del cosmo. Secondo Platone, infatti, l’universo, ben 
lungi dall’essere il prodotto dello scontro casuale di forze puramente materiali, è 
il risultato dell’azione di un principio spirituale (psyche) che, sulla base della sua 
natura divina ed intelligente (nous), garantisce al cosmo una struttura 
perfettamente ordinata e razionale (X, 892 a; XII, 966 e sgg.). La divinità stessa, 
pertanto, identificandosi con il principio (arche) motore e ordinatore di tutte le 
realtà celesti ed umane (X, 896 e; 899 b), non è per nulla un’invenzione da parte 
degli uomini; gli dèi, infatti, come la stessa perfezione del moto degli astri 
dimostra (XII, 966 e sgg.), non solo esistono (893 a – 899 d) e “sono realissimi 
(887 e)” (224), ma, “per il fatto di essere buoni e assolutamente virtuosi (hos 
agathoi ge ontes pasan areten), hanno anche cura di ogni aspetto (ten ton panton 
epimeleian, 900 d)” dell’universo, piccolo o grande che sia, e, di conseguenza, 
anche degli uomini (899 d – 905 c). 
Gli stessi dèi, inoltre, in quanto esseri dalla natura intelligente e assolutamente 
giusta, sono anche i garanti dell’esistenza di nomoi dikaioi - conformi cioè a 
quell’ordine razionale che caratterizza il cosmo intero (cfr. IV, 714 a) - e, 
pertanto, attraverso la mediazione del legislatore (nomothetes), della possibilità di 
costruire una polis giusta. Le leggi della nuova città, infatti, delineate dal 
nomothetes sulla base della sua superiore conoscenza astronomica e teologica, 
non risulteranno essere, a differenza di quanto sostengono i “cattivi maestri”, 
mere convenzioni senza alcun rapporto con la realtà, ma, al contrario, regole 
perfettamente naturali che riproducono quell’ordine e quell’armonia di origine 
divina che esiste da sempre nell’universo (X, 890 d) e che, in un tempo 
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antichissimo, ad opera della divinità, esisteva anche nel mondo umano (cfr. IV, 
713 a sgg.). 
  
 
5.6  La nuova immagine dell’età dell’oro 
 
“Si racconta (legetai) che prima della formazione (synoikeseis) di quelle poleis di 
cui abbiamo parlato, anzi, molto tempo prima (protera pampoly), durante l’età di 
Crono (epi Kronou), ci fosse una forma di governo (arche) e di amministrazione 
(oikesis) perfettamente felice (mal’ eudaimon), di cui le migliori specie dei nostri 
giorni non sono altro che un’imitazione (mimema, IV, 713 a-b)”. 
 
In un tempo antichissimo la cui memoria sopravvive solo grazie ai racconti mitici 
(cfr. mytho di 713 a, c), era la divinità stessa ad esercitare la sovranità sugli 
uomini (despozontos theou, 713 a), assicurando ad essi un’esistenza beata 
(makarias zoes, 713 c). Lo stesso Crono, infatti, sulla base della sua saggezza, 
essendosi reso conto (dianooumenos) della naturale incapacità da parte degli 
uomini di dare vita ad una forma statale stabilmente caratterizzata dalla concordia 
civile e dalla giustizia (713 c), aveva deciso di assegnare il governo delle città non 
ad individui mortali (ouk anthropous), ma bensì ad “un genere di essenza più 
divina e perfetta (713 d)”. Egli, infatti, spinto dall’amore per l’umanità 
(philanthropos hon, 713 d), comportandosi come l’uomo fa “con le greggi e con 
le mandrie degli animali domestici” (713 d), aveva ordinato ad una serie di 
demoni di prendersi cura nei minimi particolari del genere umano, non solo 
procurando spontaneamente ed abbondantemente ad esso ogni genere di bene 
(aphthona te kai automata panta, 713 c), ma anche dando vita ad una vera e 
propria forma di governo (arche).  
Mentre nel mito dell’età di Crono del Politico la dimensione politica era del tutto 
assente (cfr. Pol. 271 e), nelle Leggi, al contrario, essa caratterizza totalmente 
l’immagine dell’età dell’oro; gli stessi demoni, infatti, a differenza di quanto 
prospettato da Platone nel Politico (271 d-e) e nel Crizia (109 b-c; 113 b-c), 
secondo le Leggi non si limitavano a svolgere il generico compito di “pastori del 
gregge umano”, ma, in maniera più specifica, esercitavano la funzione di “re e 
governanti delle città” (basileas te kai archontas tais polesin, 713 c), procurando 
così agli uomini “pace (eirene), dignità (aidos), buone leggi (eunomia) e giustizia 
(dike) senza limiti (225)” (713 e). 
La pace e la ricchezza di quell’epoca, in questo modo, a differenza del mito 
dell’età dell’oro del Politico e de Le opere e i giorni di Esiodo, qui nelle Leggi 
non sembrano direttamente derivare né dalla presenza di abbondanti risorse, né 
dalla non necessità di lavorare (cfr. Pol. 272 a; Le opere e i giorni, vv. 112-120), 
ma piuttosto dalla sapiente forma di governo messa in atto dagli stessi demoni 
che, prendendosi cura senza troppa difficoltà del genere umano (713 d), avevano 
non solo allontanato il pericolo delle guerre civili, ma anche procurato ad esso una 
piena felicità (astasiasta kai eudaimona ta ton anthropon apergazeto gen, 713 e). 
 
Descritta in questi termini, l’età dell’oro non presenta più quelle ambivalenze e 
quei motivi di ambiguità che nel Politico la rendevano una specie di “paradiso 
animale”, ma, qui nelle Leggi, indipendentemente dalla presenza o meno della 
filosofia, essa diviene un modello di riferimento completamente positivo e 
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auspicabile (226). L’età di Crono, infatti, mentre nel Politico rappresentava più 
che altro un momento di evasione dalla decadenza etico-politica della propria 
epoca o una nostalgica proiezione nel passato di un ordine ideale contrapposto a 
quello presente, qui nelle Leggi, al contrario, allo stesso modo dell’antica Atene di 
cui parlano il Timeo e il Crizia (cfr. Tim. 23 c sgg.; Criti. 108 e sgg.) (227), 
assume la funzione di un vero e proprio paradigma che tutte le città della storia 
dovrebbero imitare (228), istaurando quell’ordine di origine divina che è garanzia 
di pace e prosperità. 
Il governo della divinità, infatti, in quanto diretta espressione di quella razionalità 
(nous) che pervade tutto l’universo, diventa qui il paradigma stesso a cui il 
legislatore deve fare riferimento nella delineazione della costituzione della nuova 
città. In base al suo superiore coefficiente di sapere, egli, infatti, attraverso le 
leggi (nomoi), si deve impegnare a tradurre nel mondo umano quell’ordine 
razionale (nou dianome, 714 a) che caratterizza l’intera realtà (229), cercando con 
ogni mezzo (pase mechane) di farsi seguace del dio (716 b) e di imitare 
(mimeisthai) la forma di vita dei tempi di Crono (ton epi tou Kronou bion, 713 e) 
(230), ben sapendo al contrario che, come “ancora oggi questo racconto (logos) 
non senza verità (aletheia chromenos) ci insegna, una città retta da un mortale e 
non da un dio non può trovare scampo (anaphyxis) né dai mali (kakon) né dalle 
sofferenze (ponon, 713 e)”. 
Ogni singolo cittadino, pertanto, in assenza di un diretto governo da parte della 
divinità, dovrà impegnarsi ad “amministrare (dioikein) le poleis e le famiglie 
(oikeseis) con quella parte di noi che è immortale, facendo ad essa affidamento 
(peizomenous) sia negli affari pubblici (demosia) che in quelli privati (idia, 714 
a)” e allontanando così quel desiderio di avere di più e quel gusto di danneggiare i 
propri simili (cfr. hybris e adikia in 713 c; ma anche 714 a; 715 a-b; 716 a) che, 
totalmente estranei al modo di vita dei pochi superstiti al diluvio, caratterizzavano 
in maniera inequivocabile l’Atene dei tempi di Platone (III, 677 b sgg.; 701 b-c), 






Prima di terminare questo saggio, ritengo utile presentare un riassunto schematico 
del contenuto dei diversi mythoi platonici che, come si è visto, prendono in esame 
sia le caratteristiche antropologiche e le condizioni di vita dei “primi uomini”, sia 
le particolari modalità attraverso cui essi stessi hanno dato anticamente vita alle 
prime forme di organizzazione sociale e alle prime realizzazioni tecniche e 
culturali. 
Con l’intenzione di rendere maggiormente apprezzabili le analogie e le differenze 
presenti all’interno dei diversi miti platonici considerati, ho costruito una tabella 
sinottica (tab. 1) che utilizza come sue coordinate di riferimento, da una parte, 
l’indicazione dei dialoghi in cui questi racconti sono contenuti, dall’altra, una 
selezione di elementi qualitativi che li caratterizzano in maniera significativa.  
Per quanto riguarda il Politico, la Repubblica e le Leggi, inoltre, sulla base 
dell’esistenza all’interno di ciascuno di questi dialoghi di due distinti resoconti 
che ricostruiscono in maniera diversa le condizioni originarie del genere umano e 
il processo che conduce alla nascita dell’aggregazione sociale e politica, ho 
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ritenuto opportuno esaminare singolarmente e in maniera separata le principali 
caratteristiche di ognuna di queste complesse “fenomenologie”.  
Per quanto concerne invece gli elementi fondamentali che contraddistinguono la 
totalità dei mythoi “archeologici”, ho individuato alcune categorie generali 
(condizioni iniziali di vita degli uomini; genere di rapporti tra gli uomini; 
presenza o assenza di forme culturali; ruolo rivestito dalle tecniche; importanza 
dell’intervento della divinità; processo di  nascita e di sviluppo della polis) che 
permettono una rapida ed efficace operazione di raffronto e di valutazione 
incrociata.  
Inoltre, per non trascurare la dimensione storico-evolutiva che accompagna la 
maggior parte dei racconti presi in considerazione, all’interno della tabella ho 
dedicato uno spazio anche all’esame delle modalità attraverso cui i modelli 
proposti, ben lungi dall’essere destinati a permanere immutati ed immutabili nel 
tempo, sono soggetti a un’inevitabile processo di decadenza e di trasformazione 
che, attraverso la negazione dialettica delle loro condizioni iniziali, porta ad una 
nuova ed inaspettata situazione. 
In ultima istanza, anche se questa operazione si rileva nella maggior parte dei casi 
problematica, ho cercato di individuare quale sia il giudizio (esplicito o implicito) 
che Platone, attraverso le parole e l’atteggiamento dei vari personaggi dialogici, 
esprime a proposito dei modelli che in maniera sempre originale e diversa 
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problemi tra loro 
e con gli animali 
 
assente 
nessuno, non ce 
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(1) libro III 








essenziale per la 
sopravvivenza e 
lo sviluppo della 
società umana 
decisivo per il 
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non c’è un 
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(2) libro IV 
ottime; i demoni 
hanno cura di tutti 
i bisogni umani 
pacifici, non c’è 
ombra di guerre o 
di  invidie  
 
assente 
inutile, la divinità 
si prende cura di 
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è presente da 
subito per diretta 
opera degli dei 
(Crono) 
fine di ciclo 
cosmico; l’uomo 
diventa indipen-
dente dagli dei 
esplicitamente 









(*) Questo lavoro è il prodotto dell’attività di perfezionamento post-laurea da me 
svolta tra il 2001 e il 2002, in parte presso l’Università degli Studi di Pavia ed in 
parte presso la Oxford University (U.K.). Per questo motivo, mi sembra doveroso 
ringraziare tutti coloro che, in Italia e nel Regno Unito, hanno seguito la genesi e 
lo sviluppo di questo mio saggio, a partire naturalmente dal Prof. Mario Vegetti 
(Università di Pavia), che ha dedicato una costante attenzione ad ogni fase di 
questo lavoro, rivelandosi un insostituibile punto di riferimento. Inoltre, devo la 
mia riconoscenza alla Prof.ssa Silvia Gastaldi (Università di Messina), che ha 
fornito molte interessanti indicazioni nel corso della fase di ultimazione di questo 
saggio. Infine, un sentito ringraziamento va al Prof. Michael Frede (Oxford 
University) che, durante tutto il mio soggiorno in Inghilterra, ha sempre saputo 
offrire una serie di suggerimenti preziosi per la stesura di questo lavoro. Back 
 
 
(1) Il termine mythos può assumere diversi significati sulla base dei differenti 
contesti in cui esso è inserito; per questo motivo, nei casi in cui non riporto il 
termine nella forma traslitterata, traduco mythos a volte con “mito”, altre con  
racconto (ingl. tale), discorso (speech) o storia (story). Sui diversi valori semantici 
del termine mythos con particolare riferimento ai dialoghi platonici si rimanda a 
L. Brisson, Platon les mots et les mythes, Paris, 1982, pp. 107-73 e a R. 
Zaslavsky, Platonic Myth and Platonic Writing, Washington, 1981, pp. 11-19.  
Back 
(2) Sul carattere intermedio sia delle vicende umane sia di quella forma 
mitologica che di esse si occupa si veda K. Gaiser, La metafisica della storia in 
Platone, Milano, 1988, pp. 173-79, secondo il quale “poiché il mito ha come suo 
oggetto il mondo dei fenomeni e dunque è esso stesso una riproduzione, ad esso 
risulta strettamente connesso in maniera necessaria qualcosa di giocoso e non 
vincolante” (p. 174). Back 
(3) Per un’analisi del rapporto che nei dialoghi platonici intercorre tra mythos e 
mimesis si veda J.P. Vernant, Image et apparence dans la théorie platonicienne 
de la mimesis, Journal de psychologie normale et pathologique, 2, 1975, pp. 133-
160. Back  
(4) Rischiano di non comprendere la ricchezza dei diversi miti coloro che, come 
ad esempio L. Robin, Platone, Milano, 1971, pp. 133-35, considerano la 
dimensione temporale che contraddistingue i mythoi platonici come un mezzo di 
carattere puramente formale e retorico. Benché la cornice “storica” non sia 
finalizzata a riprodurre in maniera esatta ed oggettiva gli accadimenti del passato, 
essa rappresenta comunque un elemento fondamentale e insostituibile, senza la 
quale gli stessi miti perderebbero parte del loro originale significato. Back 
(5) Sull’importanza del passaggio dall’oralità alla scrittura nell’ambito del mondo 
greco si vedano E.A. Havelock, Cultura orale e civiltà della scrittura: da Omero 
a Platone, Roma-Bari, 1973, E.G. Turner, I libri nell’Atene del V e del IV secolo 
a.C., in G. Cavallo (a cura di), Libri, editori e pubblico nel mondo antico: guida 
storica e critica, Roma-Bari, 1977, pp. 3-24 e B. Gentili, Poesia e pubblico nella 
Grecia antica. Da Omero al V secolo, Roma-Bari, 1989, pp. 53 sgg. Back 
(6) Sul rapporto di complementarietà esistente tra mythos e logos si veda J.F. 
Callahan, Dialectic, Myth and History in the Philosophy of Plato, in A.A.V.V., 
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Interpretations of Plato, A Swarthmore Symposium, ed. by H.F. North, 
“Mnemosyne”, Suppl. 50, Leyden, 1977, pp. 64-85; inoltre, sempre sulla stessa 
tematica, sono interessanti D. Sabbatucci, Aspetti del rapporto mythos-logos nella 
cultura greca, in Il mito greco, Atti del Convegno internazionale di Urbino, 7-12 
maggio 1973, a cura di B. Gentili e G. Paioni, Roma, 1977, pp. 57-62 e L. 
Ceccarini, Il mito in Platone, Genova, 1991. All’esatto opposto, continuando 
erroneamente a seguire la tradizione romantica e la lezione hegeliana (cfr. Hegel, 
Lezioni sulla storia della filosofia, trad. it. di E. Codignola e G. Sanna, Firenze, 
vol. II, pp. 171 sgg.), J.A. Stewart, The myths of Plato, London, 1905, pp. 51 sgg., 
considera il mito come l’espressione di una forma di pensiero non ancora matura, 
incapace di esprimere i suoi contenuti in maniera concettuale e di slegarsi 
definitivamente dalla necessità di fare ricorso alle rappresentazioni sensibili. Back 
(7) Sul mito come forma intermedia a causa della piacevolezza della sua forma e 
della serietà del suo contenuto si veda J.E. Smith, Plato’s Myths as “Likely 
Accounts”, Worthy of Belief, Apeiron 19, 1985, pp. 24-42. Back 
(8) Sull’importanza della comunicazione attraverso l’immediatezza delle 
immagini, oltre che attraverso la mediazione dei concetti, si vedano le interessanti 
considerazioni di G. Reale, Platone. Tutti gli scritti, Milano, 1991, pp. XXXI-
XXXIV, secondo il quale “per intendere il senso filosofico del mito platonico, 
bisogna capire che la ragione umana non si esprime solamente per concetti, ma 
anche per immagini, in modo non accidentale, ma strutturale” (p. XXXII). Back 
(9) Sulla capacità incantatoria e coinvolgente del mito cfr. L. Brisson, op. cit., pp. 
93-105. Per un’interessante analisi delle potenzialità psico-pedagogiche del 
mythos si rimanda a G. Cerri, Platone sociologo della comunicazione, Milano, 
1991 – ottima anche la prefazione di B. Gentili -, secondo il quale il mito esercita 
un’influenza determinante sulla formazione del carattere dei giovani, inducendoli 
in maniera inconsapevole ad interiorizzare una serie di schemi mentali (typoi), 
modelli di comportamento e scale di valori. Back 
(10) Platone, come è stato recentemente messo in evidenza da molti 
commentatori, nella Repubblica non critica tanto le forme tradizionali che 
caratterizzavano la formazione dei giovani, quanto i contenuti della paideia 
ateniese e greca. Secondo Platone, infatti, i componimenti poetici e le opere 
teatrali sui quali una buona parte del processo educativo era basato, a causa della 
loro eccezionale capacità coinvolgente e formativa, non devono essere sostituiti, 
ma, una volta emendato il loro contenuto, sfruttati sino in fondo nell’ambito 
dell’iter pedagogico della nuova polis cha egli stesso delinea, dando vita ad un 
vero e proprio “sistema di affabulazione” politicamente ed eticamente 
programmato. Sul significato della riforma culturale di cui  Platone parla nel II e 
nel III libro della Repubblica sono interessanti M. Detienne, L’invenzione della 
mitologia, Torino, 1983, pp. 104-27 e G. Cerri, Dalla dialettica all’epos: Platone, 
Repubblica X, Timeo, Crizia, in G. Casertano (a cura di), La struttura del dialogo 
platonico, Napoli, 2000, pp. 7-34. Anche lo stesso Aristotele, del resto, nella 
Metafisica, riconosce al mito un’importante e precisa funzione sociale, mettendo 
in evidenza non solo il suo valore paradigmatico, ma anche la sua capacità di 
coinvolgere emotivamente i suoi fruitori (cfr. Met. L, 8, 1074 a-b). Back 
(11) La successione cronologica dei dialoghi platonici qui direttamente presi in 
considerazione, sulla base delle indicazioni fornite dalla maggior parte degli 
studiosi, è quasi certamente la seguente: Protagora (cap. 2), Repubblica (cap. 3), 
Politico (cap. 1), Timeo e Crizia (cap. 4), Leggi (cap. 5). Per una rassegna dei 
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principali studi sulla cronologia dei dialoghi di Platone si veda L. Brandwood, 
The Cronology of Plato’s Dialogues, Cambridge, 1990. Back 
(12) Secondo la maggior parte degli studiosi, il Politico, insieme al Teeteto e al 
Sofista, deve essere collocato circa vent’anni dopo la composizione della 
Repubblica, nel periodo che intercorre tra il secondo (367 a.C.) e il terzo viaggio 
(361 a.C.) di Platone a Siracusa presso Dionisio II. Sulla collocazione del Politico 
nell’ultima produzione platonica cfr. C.H. Kahn, The place of the “Statesman” in 
Plato’s Later Works, in C.J. Rowe (a cura di), Reading the “Statesman”, Sankt 
Augustin, 1995, pp. 49-60. Back 
(13) Per quanto riguarda la delineazione e l’utilizzo del metodo della divisione  
nel Politico si veda G.M. Pinotti, Autour de la distinction entre “eidos” et 
“meros” dans le “Politique” de Platon, in C.J. Rowe (a cura di), op. cit., pp. 155-
161. Back 
(14) Lo Straniero di Elea, qui come nel Sofista, sostituisce Socrate - protagonista 
principale della maggior parte dei dialoghi platonici – nel ruolo di conduttore del 
discorso. Sulla reale identità di questo misterioso personaggio esistono diverse 
ipotesi (un seguace di Parmenide, la voce dello stesso Platone, il giovane 
Aristotele…), rese possibili dall’indeterminazione e dall’ambiguità sia psicologica 
sia concettuale con cui Platone caratterizza questa figura. Per una recente messa a 
punto di questa problematica si veda F.J. Gonzalez, The Eleatic Stranger: His 
Master’s Voice?, pp. 161-181, in G.A. Press (a cura di), Who speaks for Plato?: 
studies in Platonic anonymity, Lanham, 2000. Back 
(15) Sulle caratteristiche della religione greca e della sua mitologia si veda M. 
Vegetti, L’uomo e gli dei, in J.P. Vernant (a cura di), L’uomo greco, Roma-Bari, 
1991, pp. 257-87.  Back 
(16) A seguito della maledizione lanciata da Ermes sul genos di Pelope, colpevole 
di avere ucciso suo figlio Mirtilo, nella casa di Atreo, figlio di Pelope, era nato un 
agnello dal vello d’oro. Alla morte di Pelope, Atreo aveva interpretato questo 
evento come il segno della preferenza divina per la sua ascesa al trono di Micene; 
suo fratello Tieste, tuttavia, attraverso l’inganno, era riuscito a sedurre la cognata, 
facendosi consegnare l’agnello. Era stato allora che Zeus  aveva deciso di 
intervenire in favore di Atreo, provocando l’inversione della direzione del moto 
del sole e degli astri. Sulla vicenda di Atreo e Tieste cfr. anche Euripide, Elettra, 
699-730; Oreste, 996-1012); sull’inversione del corso degli astri si veda Erodoto 
II, 142,4 e Tim. 22 d. Back 
(17) Il dio che nel Politico è preposto al governo del cosmo ricorda, per molti 
aspetti, il Demiurgo del Timeo, ma, mentre nel Politico Platone non fornisce 
ulteriori informazioni sulla sua attività, nel Timeo egli descrive in modo 
dettagliato le modalità attraverso cui il Demiurgo plasma l’universo: egli, infatti, 
“includendo la ragione nell’anima e l’anima nel corpo, compose l’universo, in 
modo che fosse il più bello possibile…” (Tim. 30 b sgg.). Per un’analisi del 
rapporto tra lo theos del Politico e il demiourgos del Timeo si rimanda a K. 
Gaiser, La metafisica della storia in Platone, Milano, 1988, pp. 51-54 e a L. 
Brisson, op. cit., pp. 354-55. Back 
(18) Per una dettagliata analisi della concezione cosmologica e astronomica che 
emerge dal mito del Politico, in relazione sia agli altri dialoghi platonici sia ai più 
importanti cosmologi del tempo di Platone, si rimanda a J.B. Skemp, Plato’s 
Statesman, London, 1962, pp. 85-103. Back 
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(19) Secondo Schuhl, Sur le mythe du “Politique”, in Id., La fabulation 
platonicienne, Paris, 1947, è possibile che Platone avesse presente un modellino 
meccanico del mondo, costituito da una sfera dotata al polo inferiore di un perno 
(il “piede piccolissimo” di 270 a) e al polo superiore di un anello, mediante il 
quale la sfera può essere sospesa con un filo. Se con una mano si imprime un 
moto alla sfera, il filo si torce e, quando si smette di imprimere il moto, il 
movimento tende in un  primo tempo a estinguersi, per riprendere poi nel verso 
contrario a causa dello srotolamento del filo (pp. 81-84). Back 
(20) Ecco, rappresentata in maniera schematica, l’intera argomentazione dello 
Straniero (269 d – 270 a): 
a) il moto più perfetto in assoluto è quello circolare uniforme, poiché non è 
soggetto al mutamento (cfr. anche Tim. 34 a e 43 b); 
b) esso “compete solo agli oggetti che sono i più divini di tutti (tois panton 
theiotatois monois)”; 
c) ma l’universo non è uno di questi oggetti, perché esso è composto anche di 
materia; 
d) pertanto, il suo moto non può essere del tutto esente da mutamento; 
e) tuttavia, il cosmo, in quanto prodotto del dio, ha una natura, oltre che 
corporea, anche divina;  
f) pertanto, il suo mutamento, benché necessario, è il più piccolo possibile; 
g) la variazione più piccola possibile del suo movimento consiste 
nell’inversione della direzione della propria rotazione; 
h) pertanto, il cosmo, quando la divinità lo abbandona, inverte la direzione 
della propria rotazione. 
Del tutto incompatibili con la natura dello theos-demiourgos sono, invece, le 
ipotesi α) che il cosmo si volga (strephein) da sé (269 e); β) che il dio possa 
causare direttamente l’inversione del corso degli astri (269 e – 270 a); γ) che due 
diverse divinità lo conducano in direzioni contrarie (270 a). Su questi problemi si 
veda F. Ferrari, Theologia, in M. Vegetti (a cura di), La Repubblica, traduzione e 
commento, Napoli, 1998, vol. II, pp. 403-25 (pp. 418-21). Back 
(21) Sulla spartizione delle diverse regioni da parte dei daimones e sull’analogia 
del loro governo con l’arte della pastorizia cfr. anche Criti. 109 b-c; 113 b-c e 
Leg. IV, 713 d. Back 
(22) La credenza della nascita degli uomini dalla terra rappresenta un tema 
costante nella letteratura greca del V e IV secolo, spesso utilizzato per rivendicare 
l’autoctonia di un popolo. Secondo modalità diverse, infatti, ne fanno uso, ad 
esempio, Aristofane (Nuvole v. 853), Tucidide (II, 36), Isocrate (Paneg. 24, 63; 
Panath. 124-25), Lisia (Epitaph. 17) etc. Sull’importanza di questo concetto per  
il mondo greco – in particolare per la città di Atene - si vedano N. Loraux, 
L’autochtonie: une topique athénienne. Le mythe dans l’espace civique e Idée 
athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes, in Les enfants d’Athéna, 
Paris, 1981 e F. Calabi, La nobile menzogna, in M. Vegetti (a cura di), op. cit., 
vol. II, pp. 445-457, in particolare, pp. 448-50. E’ interessante ricordare come lo 
stesso Platone, in diverse occasioni, faccia riferimento al celebre episodio degli 
uomini nati dalla terra, modellando il racconto mitico in base alle sue esigenze 
teoriche: cfr., a questo proposito, Menex. 237 d - 238 b; Resp. III, 414 c-e; Soph. 
247 c; Tim. 24 c; Criti. 109 d etc. Back 
(23) Le informazioni più antiche su Crono sono contenute, oltre che nei poemi 
omerici, nella Teogonia di Esiodo (cfr. vv. 337 sgg.), opera che descrive in modo 
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dettagliato la generazione, la genealogia e il conflitto tra Titani ed Olimpici. Per 
un accurato commento di questo poema esiodeo si rimanda a Hesiod, Theogony. 
Edited with Prolegomena and Commentary by M.L. West, Oxford, 1966. Back 
(24) E’ verosimile che Esiodo, nella delineazione del ritratto dell’età di Crono, 
non abbia fatto riferimento soltanto alla sua fantasia creativa, ma abbia anche 
utilizzato un materiale mitologico a lui preesistente; su questo tema e sul 
problema dell’origine del topos dell’età dell’oro è fondamentale H.C. Baldry, 
Who invented the Golden Age?, Classical Quarterly, 2, 1952, pp. 83-92. Back 
(25) Per una dettagliata analisi del mito delle razze di Esiodo (Le opere e i giorni, 
vv. 106-201) - al quale Platone fa largamente riferimento per la descrizione 
dell’età dell’oro - si rimanda a J.P. Vernant, Mito e pensiero presso i greci, 
Torino, 1970, pp. 13-38. Per un esame di analogie e differenze nelle due 
descrizioni dell’età dell’oro si veda invece F. Solmsen, Entretiens sur l’antiquite 
classique, vol. 7: Hesiode et son influence, Geneve, 1960, pp. 173-211. Back 
(26) Sul modo ambivalente con cui Platone descrive l’età dell’oro nel Politico si 
rimanda a P. Vidal Naquet, Le mythe platonicien du Politique, les ambiguitès de 
l’âge d’or, in id., Le chasseur noir, Maspero, Paris, 1981, pp. 361-380, G. 
Cambiano, Platone e le tecniche, Roma-Bari, 1991, pp. 201-203, F. Solmsen, op. 
cit., pp. 186-188 e H.R. Scodel, Diaeresis and Myth in Plato’s Statesman, 
Gottingen, 1987, pp. 74-89. Back 
(27) Sulla concezione della filosofia come ricomposizione armonica di una serie 
di elementi conflittuali si veda M. Vegetti, L’etica degli antichi, Roma-Bari, 
1989, pp. 109-58, in riferimento al cap. V, Conflitto e ricomposizione: il progetto 
dell’anima e della città in Platone. Back 
(28) Sull’importanza culturale e politica del nomos all’interno del pensiero e della 
società greca - si ricordi a titolo di esempio il discorso di Socrate nel Critone 
(Crit. 53 a sgg.) - si rimanda a J. De Romilly, La loi dans la pensée grecque des 
origines à Aristote,  Paris, 1971. Back  
(29) Non mi sembra condivisibile l’ipotesi di E.A. Havelock, The Liberal Temper 
in Greek Politics, New Heaven, 1957, p. 31, pp. 43-44, secondo cui Platone, nel 
Politico, considererebbe l’età dell’oro un paradigma positivo e auspicabile, in 
contrapposizione alla fase di assoluto regresso corrispondente all’epoca attuale. 
Un diverso discorso merita invece la descrizione dell’età dell’oro nel libro quarto 
delle Leggi (713 a sgg.), per un’analisi della quale si rimanda a 5.6. Back 
(30) Anche Glaucone, nel II libro della Repubblica, esprime un’analoga 
valutazione sulla città-archetipo (prote polis) descritta da Socrate. Essa, infatti, 
caratterizzata dalla stessa patina di primitivismo propria dell’età dell’oro, non 
sembra per nulla differire da una “città di maiali” (Resp. II, 372 d). Per una 
dettagliata analisi delle considerazioni di Glaucone e della loro importanza per lo 
sviluppo dell’intero dialogo si veda 3.3.4. Back 
(31) Una vita dedita al solo piacere, come dimostra il Filebo, rappresenta un bene 
molto minore di una vita consacrata all’attività intellettuale e alla filosofia (Phil. 
66 a sgg. etc.). Allo stesso modo, secondo la Repubblica, il dominio dell’elemento 
concupiscibile all’interno della psyche costituisce una condizione patogena, che 
non può che determinare un’esistenza infelice (come per es. quella del tiranno). 
Sulla tripartizione dell’anima da parte di Platone in tre centri motivazionali 
(logistikon, thymoeides, epithymetikon, Resp. IV, 439 d-e) e sul loro corretto 
rapporto gerarchico si veda M. Vegetti (a cura di), Repubblica, traduzione e 
commento, vol. III, Napoli, 1998. Back 
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(32) Secondo E. Zeller, Die Philosophie der Griechen, II, 1, Lipsia, 1889, p. 324, 
n. 5, la descrizione del modo di vita degli uomini dell’età dell’oro deve essere 
interpretata come una critica ironica da parte di Platone alla filosofia naturalistica 
di Antistene. Back 
(33) Eracle e i Ciclopi, secondo la tradizione greca, rappresentano i simboli di un 
modo di vita selvaggio e semplice, in contrapposizione alla dimensione civilizzata 
della polis. I Ciclopi, in particolare, lungo un asse che va da Omero a Euripide, 
sono descritti come individui mostruosi che vivono al di fuori dalle canoniche 
forme di aggregazione sociale e politica, partecipi di un’esistenza che ha i toni 
dell’età dell’oro, “ignari come sono della fatica e fiduciosi negli dei immortali” 
(cfr. Omero, Od. IX, vv. 107 sgg., ma anche Euripide, Cicl. vv. 122  sgg.).  Back 
(34) Per un approfondimento sulla figura di Antistene e sul suo pensiero si 
rimanda a G. Giannantoni, Antistene fondatore della scuola cinica?, in M.-O. 
Goulet-Cazé (a cura di), Le Cynisme ancien et ses prolongements, Paris, 1993, pp. 
15-34 e a F. De Luise – G. Farinetti, Felicità socratica: immagini di Socrate e 
modelli antropologici ideali nella filosofia antica, Hidelsheim, 1997, pp. 34-86. 
Su Diogene e sul suo scritto Politeia, invece, si vedano T. Dorandi, La Politeia di 
Diogène de Sinope et quelques remrques sur sa pensèe politique, sempre in M.-O. 
Goulet-Cazé (a cura di), op. cit., pp. 57-68 e, ancora una volta, F. De Luise – G. 
Farinetti, op. cit., pp. 87-105. Back 
(35) Per la messa a punto di questo fondamentale concetto si veda D. Lanza – M. 
Vegetti, L’ideologia della città, in A.A.V.V., L’ideologia della città, Napoli, 
1977, pp. 13-27. Per un quadro della “crisi dell’ideologia della città” si veda, 
inoltre, anche M. Vegetti, L’etica degli antichi, op. cit., pp. 37-72, in riferimento 
al cap. 3, La morale politicizzata: apogeo e crisi. Back 
(36) Sebbene risulti molto difficile ricostruire gli intrecci e le tematiche presenti 
all’interno di queste opere comiche, è possibile, in base soprattutto alle 
testimonianze indirette – in particolare a quella di Ateneo (Deipnosophistai, 267 e 
- 270 a) –, affermare che negli ultimi tre decenni del V secolo il tema 
dell’evasione dalla città e del ritorno all’archaios bios - il più delle volte 
presentato in chiave ironica – costituisse un luogo comune all’interno della 
produzione comica. Per un approfondimento su questo tema si rimanda a H.C. 
Baldry, The Idler’s Paradise in Attic Comedy, in Greece and Rome 22, 1953, pp. 
49-60. Back 
(37) E’ interessante notare come, nel linguaggio stesso della commedia, 
l’aggettivo kronikos non fosse utilizzato tanto per far riferimento ai primordi della 
storia umana, quanto per indicare una pratica antiquata e fuori moda (cfr. 
Aristofane, Nuvole, v. 929; Pluto, v. 581; Vespe, v. 1480). Platone stesso, del 
resto, in alcuni dei suoi dialoghi (cfr. Eutidemo 287 b; Cratilo 396 b), utilizza 
ironicamente il nome Kronos con il significato di “vecchio scimunito”. Back 
(38) Sulla connessione tra la crisi della”ideologia della città” e il ricorso a modelli 
alternativi di convivenza da parte di molti intellettuali ateniesi è indispensabile F. 
Turato, La crisi della città e l’ideologia del selvaggio nell’Atene del V sec. a.C., 
Roma, 1979, in particolare pp. 56-63 e pp. 89-104. Back 
(39) Sull’importante contributo che il mito del Politico offre nella ricerca della 
corretta definizione del governante si vedano M. Migliori, Arte politica e 
metretica assiologica: commentario storico-filosofico al Politico di Platone, 
Milano, 1996, pp. 96-102 e S. Rosen, Plato’s Statesman: the Web of Politics, 
New Haven and London, 1995, pp. 37-66. Back 
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(40) L. Brisson, Interpretation du mythe du Politique, in C.J. Rowe (a cura di), 
Reading the “Statesman”, op. cit., pp. 349-63, riflettendo sull’articolazione del 
mito del Politico, afferma l’esistenza di una terza epoca cosmica, intermedia e del 
tutto autonoma rispetto a quella di Crono e a quella di Zeus, caratterizzata 
dall’autogoverno da parte dell’universo e dalla completa indipendenza rispetto a 
qualsiasi tipo di intervento da parte della divinità. A mio avviso, al contrario, 
questa terza fase, più che costituire un periodo a sé stante, rappresenta solamente 
un momento di passaggio tra le due vere e proprie fasi cosmiche. Per una 
discussione di queste due prospettive si veda M.S. Lane, Method and Politics in 
Plato’s Statesman, Cambridge, 1998, pp. 99-136. Back 
(41) La “teoria delle catastrofi”, già presente in autori come Senofane (21 A 33 
Diels-Kranz) e il pitagorico Filolao (44 A 18 Diels-Kranz), faceva probabilmente 
parte del patrimonio dottrinale ormai consolidato dell’Accademia; oltre che in 
Platone, infatti, essa è più volte presente anche in Aristotele e, in particolare, in 
Met., L 8, 1074 b 1-14. E’ interessante ricordare, inoltre, che ancora all’inizio 
dell’800, uno scienziato come G. Cuvier (1769 – 1832), per spiegare la scomparsa 
di tutti i viventi di una determinata regione, facesse riferimento ad una teoria del 
periodico ripetersi di improvvise e violente catastrofi molto simile a quella più 
volte espressa da Platone. Back 
(42) Oltre alla tradizionale interpretazione diacronica, il mythos del Politico può 
essere letto anche secondo una prospettiva sincronica. In base ad essa, le due età 
descritte dallo Straniero non si susseguirebbero nel tempo, ma esprimerebbero 
due aspetti appartenenti ad un medesimo intervallo temporale (“coordinate 
dimensions of human life”). L’esposizione di tipo diacronico sarebbe, pertanto, 
soltanto un mezzo retorico-formale, utilizzato da Platone per meglio mettere in 
evidenza e contrapporre due diversi punti di vista facenti, tuttavia, parte di 
un’unica complessa fenomenologia. Per una lettura di questo genere si veda S. 
Rosen, Plato’s Myth of the Reversed Cosmos, “Review of Metaphysics”, 1979-
1980 e J. Bollack, Empédocle, I, Introduction à l’ancienne physique, Paris, 1965, 
pp. 133-35. Back 
(43) Una concezione ciclica molto simile a quella platonica era stata espressa in 
precedenza da Empedocle. Anche secondo quest’ultimo, infatti, due età - l’una 
descritta con i tratti dell’età dell’oro e caratterizzata da una situazione di ordine e 
di omogeneità (philotes), l’altra dall’assenza di forma e dalla disgregazione 
(neikos) - si susseguono senza fine, causando rispettivamente la generazione e la 
corruzione delle diverse specie di esseri viventi (cfr. Diels-Kranz 31 B 17; 26; 35; 
128; 130). Per un’analisi di questa dottrina empedoclea si rimanda a D. O’Brien, 
Empedocles’ Cosmic Cycle, Cambridge, 1969 e a E.L. Minar Jr., Cosmic Periods 
in the Philosophy of Empedocles, “Phronesis”, 8, 1963, pp. 127-45. Back 
(44) Sulla figura di Prometeo e sui diversi episodi mitologici di cui egli è 
protagonista si rimanda all’analisi condotta in  2.2. Back 
(45) L’andamento ciclico e l’eterno alternarsi di due fasi cosmiche non escludono 
la possibilità di uno sviluppo progressivo di tipo rettilineo, sebbene limitato alle 
vicende dell’epoca di Zeus. Platone, in questo modo, conciliando una prospettiva 
ciclico-regressiva con una storico-evolutiva, introduce una concezione di tipo 
spiraliforme, in grado di dar conto sia dell’eterno ripetersi di fenomeni ed eventi 
sia del loro sviluppo verso forme sempre più complesse. Sulla connessione tra 
ciclo ed evoluzione progressiva si veda K. Gaiser, La metafisica della storia in 
Platone, op. cit., pp. 61-70. Back 
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(46) Il Protagora è considerato quasi unanimemente un’opera della prima fase 
dell’attività di Platone; si è addirittura supposto che esso sia stato scritto prima 
della morte di Socrate (399 a.C.) e che abbia costituito la prima opera di Platone 
in senso assoluto. Per la cronologia di questo dialogo si rimanda sempre a L. 
Brandwood, The Cronology of Plato’s Dialogues, Cambridge, 1990. Per la 
discussione, invece, sull’epoca in cui Platone immagina lo svolgimento del 
dialogo – presumibilmente tra il 430 e il 420 a.C. – si veda J. Walsh, The 
dramatic date of Plato’s Protagoras and the lesson of  “arete”, “Classical 
Quarterly”, 34, 1984. Back 
(47) Per un’attenta ricostruzione del pensiero e delle opere dei diversi sofisti è 
indispensabile G.B. Kerferd, I Sofisti, Bologna, 1988; sull’importanza e sul ruolo 
dei sofisti come educatori, invece, si veda H.I. Marrou, Storia dell’educazione 
nell’antichità, Roma, 1971, pp. 47 sgg. Back 
(48) Platone, qui come in altri dialoghi, presenta - in chiave esplicitamente ironica 
– il sofista come colui che sa sempre tutto e che nessuno può eguagliare in quanto 
sapienza (cfr. Ippia minore 366 c-d; 364 a); nessuna domanda, infatti, può 
coglierlo impreparato o metterlo in difficoltà (cfr. Gorgia 448 a), poiché egli è 
capace non solo di rispondere all’avversario meglio di chiunque altro (cfr. 
Protagora 334 e; Gorgia 449 c), ma anche di rendere inconfutabile chi lo 
frequenta (cfr. Ippia maggiore 287 b). Back 
 (49) Anche secondo il Protagora, in linea con il Politico (cfr. 272 a) e con la 
tradizione mitologica, tutte le specie mortali - e quindi anche gli uomini - nascono 
dalla terra, sebbene anche altri elementi (fuoco etc.) contribuiscono alla loro 
generazione. Per una dettagliata analisi della genesis di tutti i corpi materiali a 
partire dai quattro elementi fondamentali (aria, acqua, terra, fuoco), si vedano le 
considerazioni di Timeo 42 e sgg. Back 
(50) Platone, più avanti, definisce Epimeteo - il cui nome già di per sé significa 
“colui che comprende tardi” – ou pany ti sophos (321 c), mettendo così in 
evidenza la sua mancanza di discernimento. Anche secondo la tradizione 
mitologica, del resto, egli aveva dato prova della sua scarsa saggezza accettando, 
dimentico del consiglio di suo fratello Prometeo – “colui che comprende in 
anticipo” -, il dono di Zeus, Pandora, la donna creata al fine di punire gli uomini 
(per questo episodio cfr. Esiodo, Le opere e i giorni, vv. 83-105). Back 
(51) Sull’importanza della figura di Prometeo all’interno della cultura greca si 
rimanda a J.P. Vernant, Mito e pensiero presso i greci, Torino, 1970, pp. 165-74 
e, sempre dello stesso autore, Mito e società nell’antica Grecia, Torino, 1981, pp. 
173 sgg. Sulla valenza politica del Prometeo incatenato eschileo - con particolare 
riferimento al discorso di Prometeo (vv. 436 sgg.) - si rimanda invece ad O. 
Longo, Il significato politico del Prometeo di Eschilo, Atti dell’Istituto Veneto, 
120, 1962, pp. 243-73. Back 
(52) Prometeo, secondo la tradizione mitologica, a causa del furto del fuoco, fu 
incatenato ad una roccia del Caucaso, dove un’aquila inviata da Zeus gli rodeva 
senza sosta il fegato (cfr. Esiodo, Teogonia, vv. 521-534; Eschilo, Prometeo 
incatenato, vv. 3 sgg.). Secondo il repertorio mitico, a dire il vero, il furto di 
Prometeo non fu causato dall’errata distribuzione delle dynameis alle diverse 
specie umane da parte di Epimeteo (questa parte del mythos è probabilmente 
un’invenzione di Protagora-Platone).Tale furto fu invece l’indiretta conseguenza 
di un precedente inganno che Prometeo ordì ai danni di Zeus; egli, infatti, durante 
un banchetto comune tra uomini e dei, aveva fatto in modo che la parte migliore 
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di un’animale sacrificale andasse agli uomini, lasciando al dio soltanto le ossa e la 
pelle. Zeus, adirato a causa di questo affronto, non concesse più il fuoco agli 
uomini, costringendo così Prometeo a rubare al Sole – e, quindi, non a Efesto e 
Atena – i semi del fuoco, per poi donarli all’umanità (cfr. Teogonia, vv. 535-569). 
Back 
(53) Mentre dike è facilmente traducibile con il termine “giustizia”, aidos non ha 
un preciso corrispondente in italiano, anche se il vocabolo che più si avvicina al 
suo significato è “rispetto”. Non bisogna dimenticare come questi due valori, 
secondo la tradizione greca, avessero una forte valenza religiosa, essendo 
personificati in due precise divinità, entrambe strettamente legate a Zeus (per Dike 
cfr. Esiodo, Teogonia, 901-903; per Aidos cfr. Sofocle, Edipo a Colono, 1268). 
Aidos e Dike, anche secondo il discorso di Protagora, in quanto doni che Zeus 
assegna al genere umano, continuano a mantenere il loro originario significato 
religioso anche se, tuttavia, in questo contesto, vengono investiti di una nuova 
funzione di tipo politico, in quanto insostituibili condizioni morali dell’ordine 
sociale. Sul significato e l’importanza di questi termini si rimanda a S. Geragotis, 
Justice et pudeur chez Protagoras, in “Revue de Philosophie ancienne”, 13, 1995, 
pp. 187-97 e L. Brisson, Le mythe de Protagoras. Essai d’analyse structurale, 
“Quaderni urbinati di cultura classica”, 1975, n. 20, pp. 7-37, in particolare n. 68, 
pp. 20-21. Back 
(54) Sulla possibilità di una lettura analitica del mito di Protagora si rimanda a A. 
Kleingünther, “Protos eurethes”, Philologus, Suppl. 26.1, 1933, pp. 105-106 e T. 
Cole, Democritus and the Sources of Greek Anthropology, Ann Arbor, 1967, p. 
51. Secondo Cole, infatti, “Protagoras’ presentation, though it has a historical 
setting, is basically analytic. The politike techne and demiourgike techne which 
men acquire in successive stages represent simply a convenient way of classifying 
those skills which men must have if the species is to survive”. Back 
(55) Per una dettagliata analisi del mito del Protagora con particolare attenzione 
al rapporto tra la nascita delle tecniche e l’origine della polis si veda G. 
Cambiano, Platone e le tecniche, Roma-Bari, 1991, pp. 3-13. Back  
(56) Anche nell’Antigone di Sofocle (vv. 365 sgg.), rappresentata nel 442/1 a.C., 
il possesso della sapienza tecnica (cfr. sophon ti to machanoen) non sembra 
costituire una condizione sufficiente per decretare l’integrazione (hypsipolis) di 
un individuo nella comunità politica; per far parte della polis, infatti, gli uomini 
devono possedere una qualità assiologicamente superiore a quella puramente 
tecnico-produttiva, vale a dire quel rispetto delle leggi e della giustizia che, anche 
secondo il mythos del Protagora, costituisce il fondamento della politike techne. 
Back  
(57) Il mito di Protagora, senza dubbio, tra le altre cose, si propone di dimostrare 
la differenza qualitativa e la superiorità della tecnica politica rispetto alle altre 
tecniche. Per una lettura di questo tipo del mito si rimanda ad A. Lami, Il mito del 
Protagora e il primato della politica, “Critica storica”, XII, 1975, pp. 1-45. Back 
(58) Tra i numerosi autori che considerano il Protagora platonico un fautore della 
democrazia periclea si ricordano, in particolare, I. Lana, Protagora, 
“Pubblicazioni della Facoltà di Lettere e Filosofia di Torino”, vol. II, fasc. 4, 
1950, pp. 18-21 e C. Farrar, The Origins of Democratic Thinking, Cambridge, 
1988, pp. 44-98. Back 
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(59) Sul duplice significato del mito di Protagora quale manifesto dell’ideologia 
democratica e quale testimonianza della “politicizzazione primaria” della cultura 
greca si veda M. Vegetti, L’etica degli antichi, Roma-Bari, 1989, pp. 37-38. Back 
(60) Per una ricostruzione dell’evoluzione della democrazia ateniese da Solone a 
Pericle si rimanda a S. Gastaldi, Storia del pensiero politico antico, Roma-Bari, 
1998, pp. 33-73 e a V. Ehrenberg, From Solon to Socrates, London, 1973. Back 
(61) Secondo Diogene Laerzio (IX, 50) – che in questo caso fa riferimento ad 
Eraclide Pontico –, Pericle, avendo grande stima delle capacità di Protagora, 
incaricò il sofista di redigere la costituzione della colonia panellenica di Turi (444 
a.C.). Plutarco, inoltre, riferisce come Pericle si fosse intrattenuto con Protagora 
un’intera giornata, discutendo intorno ad una questione di diritto (Pericles 36) e 
come il sofista avesse lodato il dominio di sé che lo statista ateniese aveva 
dimostrato in occasione dell’annuncio della morte dei suoi due figli (Consol. ad 
Apoll., 33). Back 
(62) Come sottolinea G.B. Kerferd, Protagoras’ Doctrine of Justice and Virtue in 
the Protagoras of Plato, in “Journal of Hellenic Studies”, 73, 1953, pp. 42-45, 
infatti, se la virtù non fosse insegnabile, non solo “the theory of Athenian 
democracy is false”, ma anche la stessa professione di Protagora non sarebbe altro 
che un inganno (fraud, p. 42). Secondo Schuhl, Essai sur la formation de la 
pensée grecque. Introduction historique à une étude de la pensée platonicienne, 
Paris, 1949, p. 350, inoltre, la finalità del mito di Protagora, più che quella di 
legittimare il regime democratico, sarebbe quella di giustificare la presenza e 
l’attività didattica dei sofisti nell’ambito della polis. Back 
(63) Non è un caso, infatti, che la cultura sofistica raggiunga il suo apice nella 
seconda metà del V secolo,  contemporaneamente all’apogeo della polis 
democratica, e che essa tramonti inesorabilmente nel corso del IV secolo, 
parallelamente al declino delle stesse istituzioni democratiche. Per una 
presentazione complessiva del rapporto tra la polis democratica e il movimento 
sofistico si veda W.K.C. Guthrie, A History of Greek Philosophy, vol. III, parte I, 
Cambridge, 1969. Back 
(64) Tra coloro che sostengono questa ipotesi si ricordano I. Lana, Protagora, op. 
cit., p. 76, W. Jaeger, La teologia dei primi pensatori greci, Firenze, 1961, p. 276 
e J. Adam – A.M. Adam, Plato’s Protagoras, Cambridge, 1971, p. XX; secondo 
M. Untersteiner, I Sofisti, Torino, 1949, p. 23, p. 96, invece, è più probabile che il 
mythos fosse contenuto in un altro scritto protagoreo, l’Aletheia. Back 
(65) L’evidente analogia tra queste affermazioni dell’Anonimo di Giamblico e il 
mythos di Protagora ha condotto alcuni studiosi, soprattutto in passato (cfr. per es. 
H. Gompertz, Sophistik und Rhetorik, Leipzig, 1912, p. 86), ad affermare la 
dipendenza dello stesso Anonimo dal sofista di Abdera. Un’ipotesi di questo tipo, 
tuttavia, si rivela difficilmente sostenibile, non solo per la mancanza di 
informazioni basilari, ma anche per la complessità del discorso dell’Anonimo che, 
oltre ad elementi protagorei, contiene argomentazioni non direttamente riportabili 
al pensiero di Protagora. Back 
(66) Per un’ipotesi di questo tipo si veda T. Cole, op. cit., p. 8, secondo il quale “it 
is reasonable to assume a Sophistic origin for the basic idea which accounts for its 
inclusion in the dialogue...”. Back 
(67) Sulla non contraddittorietà tra il mythos platonico e quanto è possibile 
ricostruire del pensiero di Protagora si rimanda a I. Lana, Protagora, op. cit., pp. 
3-31 e a C.C.W. Taylor, Plato’s Protagoras, translated with notes, Oxford, 1991, 
 173
pp. 78-79. Per una rassegna delle diverse ipotesi sulla paternità di questo mito si 
vedano M. Untersteiner, I Sofisti, op. cit., p. 76, n. 24 e E.A. Havelock, The 
Liberal Temper in Greek Politics, New Heaven, 1957, pp. 407-409. Back 
(68) Tra coloro che condividono questo punto di vista si vedano E.A. Havelock, 
op. cit., pp. 93-94 e A. Levi, Storia della Sofistica, a cura di D. Pesce, Napoli, 
1966, p. 87, n. 10. Back 
(69) Sulla funzione puramente strumentale esercitata dagli elementi mitico-
religiosi si vedano, a titolo di esempio, le considerazioni di L. Brisson, Le mythe 
de Protagoras. Essai d’analyse structurale, op. cit., p. 8-9, n. 10. Back 
(70) Il primo studioso ad aver ipotizzato l’origine democritea delle dottrine 
riportate da Diodoro I, 7-8, Tzetzes, Schol. In Hesiod. ed Ermippo, De Astrol. II, 1 
- tutte raccolte in DK 68 B 5 - è stato K. Reinhardt, Hekataios von Abdera und 
Demokrit, “Hermes”, XLVII, 1912, pp. 492-513; la sua ipotesi è stata poi 
accettata ed approfondita da molti studiosi come, per esempio, E.A. Havelock, 
The Liberal Temper in Greek Politics, New Heaven, 1957, pp. 73-86 e, in 
particolare, T. Cole, op. cit., pp. 15 sgg. Una posizione critica sull’ipotesi di 
Reinhardt è sostenuta, invece, da L. Bertelli, Per le fonti dell’antropologia di 
Democrito (68 B 5 DK),  in “Quaderni di storia”, n. 11, 1980, pp. 231-66. Back 
(71) Per una dettagliata analisi delle diverse teorie sull’origine dell’uomo e della 
civiltà si vedano W.K.C. Guthrie, In the Beginning. Some Greek Views on the 
Origins of Life and the Early State of Men, London, 1957 e, con particolare 
riferimento al ruolo esercitato dalle tecniche, G. Cambiano, Platone e le tecniche, 
op. cit., pp. 15-60. Back 
(72) Sulle analogie e sulle differenze delle analisi di Democrito e Protagora si 
vedano G. Cambiano, Platone e le tecniche, op. cit., pp. 49-50 e, soprattutto, I. 
Lana, Le dottrine di Protagora e di Democrito intorno all’origine dello stato, in 
Id., Studi sul pensiero politico classico, Napoli, 1973, pp. 157-94. Secondo Lana, 
benché Democrito accordi il primato alla dimensione della tecnica e Protagora a 
quello della politica, è possibile ipotizzare l’esistenza di un rapporto di 
dipendenza tra queste due concezioni. Esaminando le considerazioni di diversi 
studiosi, Lana conclude che, per ragioni soprattutto cronologiche, è più probabile 
che Democrito avesse conosciuto e rielaborato le dottrine del sofista di Abdera, 
piuttosto che il contrario (cfr. pp. 180-94). Sulla priorità, oltre che cronologica, 
anche concettuale di Protagora si veda, inoltre, A. Levi, Storia della Sofistica, op. 
cit., p. 87, n. 9. Back 
(73) L’idea di un graduale progresso delle attività umane – in particolare del 
sapere e delle tecniche - è già presente, sebbene implicitamente, nelle opere dei 
naturalisti ionici e degli esponenti della medicina ippocratica. Tuttavia, le prime 
esplicite formulazioni di “ideologie progressiste” risalgono alla prima metà del V 
secolo, ad opera di due celeberrimi poeti tragici come Eschilo (cfr. Prometeo 
incatenato, vv. 442 sgg.) e Sofocle (cfr. Antigone, vv. 356 sgg.). Per un’analisi 
dell’origine e della diffusione dell’idea dello sviluppo progressivo delle attività 
umane e, quindi, della storia – history as progress – nella Grecia del periodo 
classico si vedano L. Edelstein, L’idea di progresso nell’antichità classica, 
Bologna, 1987 e E.A. Havelock, The Liberal Temper in Greek Politics, op. cit., 
pp. 52-86. Con particolare riferimento alle opere dei poeti tragici, inoltre, si veda 
R. Cantarella, L’incivilimento umano dal Prometeo all’Antigone, in Id., Scritti 
minori sul teatro greco, Brescia, 1970, pp. 267-93. Back 
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(74) Per un dettagliato esame dell’influenza esercitata dalle dottrine 
antropologiche e sociologiche democritee su diversi pensatori dell’antichità (ad 
es. Platone, Aristotele, Dicearco, Posidonio, Lucrezio, Vitruvio etc.) si veda T. 
Cole, op. cit., pp. 131-73. Back 
(75) Questa teoria di Democrito sull’origine dell’aggregazione sociale ricorda le 
considerazioni espresse, nel secondo libro della Repubblica, da Glaucone. Anche 
per quest’ultimo, infatti, è la paura che, unitamente alla debolezza caratteristica di 
ogni singolo individuo, spinge gli uomini ad istituire un patto di non aggressione 
reciproca, condizione indispensabile alla costituzione della società umana (Resp. 
II, 358 e sgg.). Per un’analisi dettagliata della teoria di Glaucone si rimanda a 3.2. 
Back 
(76) Secondo Democrito, la religione risulta essere un fenomeno psicologico 
spontaneo che induce gli uomini a divinizzare tutti i fenomeni naturali che 
incutono in loro timore. Anche per Prodico di Ceo (cfr. Sesto Empirico, Contra 
Mathematicos, IX, 18), in linea con la concezione democritea, l’origine della 
religione è determinata dall’attribuzione da parte degli uomini di uno statuto 
divino agli elementi naturali e alle risorse vitali ad essi indispensabili (ad es. il 
sole, i fiumi, i cibi, le bevande…) e dall’estensione, in un secondo momento, di 
tale prerogativa anche ai lori inventori (Demetra, Dioniso…). Per una 
ricostruzione delle dottrine presocratiche sull’origine della religione è utile W. 
Jaeger, La teologia dei primi pensatori greci, op. cit., pp. 271-99. Back 
(77) Sull’importanza del nesso tra il bisogno e la nascita della polis si rimanda 
alle considerazioni espresse, sempre nel secondo libro della Repubblica, da 
Socrate (Resp. II, 369 b sgg.), qui analizzate in 3.3. Back 
(78) Sull’incompatibilità di alcune tesi espresse dal personaggio di Protagora con 
le corrispondenti concezioni platoniche si vedano G. Cambiano, Platone e le 
tecniche, op. cit., pp. 158-59 e L. Brisson, Le mythe de Protagoras. Essai 
d’analyse structurale, op. cit., pp. 7-37 (pp. 32-37). Secondo Brisson, in 
particolare, « le mythe de Protagoras exprime une doctrine éthique et politique 
très élaborée, qui s’oppose radicalement à celle de Platon, dont le «Protagoras» 
présente une ébauche de synthèse» (p. 8). Back  
(79) Platone, del resto, aveva potuto fare diretta esperienza della negatività e 
dell’iniquità del regime democratico. La democrazia ateniese, infatti, nella sua 
versione restaurata di inizio IV secolo, si era macchiata del delitto di Socrate, “un 
mio amico più vecchio di me, un uomo che io non esito a definire il più giusto del 
suo tempo” (Epist. VII, 324 e), persuadendo così Platone a prenderne 
definitivamente le distanze. Sull’influenza che la condanna a morte di Socrate può 
aver esercitato sulle scelte politiche di Platone si veda S.S. Monoson, Plato’s 
entanglements: Athenian politics and the practice of philosophy, Princeton, 2000, 
pp. 118-122. Back 
(80) Per una discussione intorno all’innegabile matrice aristocratica e anti-
democratica del pensiero platonico si rimanda a J.T. Roberts, Athens on Trial: the 
Antidemocratic Tradition in Western Thought, Princetown, 1994, pp. 84-86. Back 
(81) La composizione della Repubblica, senza dubbio, richiese una gestazione 
molto lunga e un complesso lavoro di scrittura e di rielaborazione, probabilmente 
iniziato intorno al 390 a.C. e sostanzialmente terminato 10-15 anni più tardi. Per 
una discussione intorno alle diverse ipotesi sulla cronologia di tale dialogo si 
vedano L. Brandwood, The Cronology of Plato’s Dialogues, Cambridge, 1990 e 
H. Thesleff, Studies on Platonic Chronology, Helsinki, 1982. Back 
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(82) Per una dettagliata analisi di queste due affermazioni di Trasimaco e del loro 
rapporto di implicazione – di tipo retorico-politico più che logico - si rimanda a 
M. Vegetti, Trasimaco, in Id. (a cura di), La Repubblica, traduzione e commento, 
Napoli, 1998, vol. I, pp. 233-56. Back 
(83) Questo fatto ha portato molti studiosi - tra cui Dummler, Wilamowitz, 
Adorno, Giannantoni etc. - ad affermare l’autonomia compositiva del I libro 
rispetto al resto dell’opera e ad avvicinarlo, per il fatto di possedere caratteristiche 
analoghe, ai cosiddetti “dialoghi aporetici”, come il Carmide, il Liside, il Lachete, 
l’Eutifrone etc. Con molta probabilità, il I libro - forse con il titolo di Trasimaco - 
fu composto da Platone separatamente, un certo numero di anni prima degli altri 
(intorno al 390 a.C.), per assumere in seguito una funzione proemiale. 
Sull’argomento si veda G. Giannantoni, Il libro I della Repubblica di Platone, 
“Rivista critica di storia della filosofia”, 1957, pp. 123-45. Back 
(84) Al pari dei fratelli Glaucone e Adimanto, anche Platone fa senza dubbio parte 
del numero degli aristoi ben intenzionati; egli, infatti, come lui stesso racconta 
nell’Epistola VII, pur essendo stato attratto dalle tesi radicali espresse dal pensiero 
sofistico, aveva rifiutato l’invito di Crizia – maggior esponente della fazione 
oligarchica ateniese, nonché zio di Platone stesso – a partecipare al governo 
golpista dei Trenta tiranni (404 a.C.), indignato dalla loro politica terroristica e 
sopraffattoria (Epist. VII, 324 d sgg.). Per un approfondimento del rapporto tra 
Platone e il radicalismo etico-politico del suo tempo si veda M. Mazzoni, Platone 
immoralista (tesi di laurea), Università degli Studi di Pavia, anno accademico 
1998-99, in particolare pp. 81-110. Back 
(85) Glaucone, pur manifestando la propria dipendenza intellettuale dalla figura di 
Trasimaco, espone una serie di dottrine concettualmente autonome e spesso molto 
diverse da quelle espresse dallo stesso Trasimaco. Per un’analisi delle differenze 
tra l’assetto teorico del discorso di Glaucone e quello di Trasimaco si veda A. 
Masaracchia, Per l’interpretazione del II libro della Repubblica, in R. 
Pretagostini (a cura di), Tradizione e innovazione nella cultura greca da Omero 
all’età ellenistica. Scritti in onore di B. Gentili, Roma, 1993, vol. II, pp. 877-86, 
p. 882. Back 
(86) Si ricordi che proprio questa tesi, espressa prima da Polo (Gorg. 472 d sgg.) e 
poi da Callicle (482 d sgg.), aveva costituito uno dei nodi maggiormente 
problematici della discussione del Gorgia; il tentativo da parte di Socrate di 
confutare tale affermazione, infatti, aveva condizionato tutto lo sviluppo 
argomentativo del dialogo. Per una puntuale analisi di esso si rimanda a E.R. 
Dodds, Plato’s Gorgias, A Revised Text with Introduction and Commentary, 
London, 1959. Back 
(87) Secondo D. A. Hyland, Republic, Book II, and the Origins of Political 
Philosophy, “Interpretation”, 2, 1988-89, pp. 247-61, la genealogia della giustizia 
di Glaucone sottende una ben precisa teoria antropologica di tipo “atomistico”, 
secondo la quale “a human being is naturally an autonomous, indipendent, 
radically self-intersted monad or atom...” (p. 250). Back  
(88) Glaucone, attraverso il suo discorso, esprime una delle prime e più rigorose 
formulazioni di una teoria contrattualistica dell’origine della società che, per molti 
aspetti, ricorda quella formulata in tempi moderni da Hobbes (cfr. Leviatano 
XIII). Glaucone, al contrario, si differenzia piuttosto nettamente da altri esponenti 
moderni del contrattualismo come Locke e Rousseau, poiché essi non 
concepiscono lo stato di natura come violenza. Sulla teoria contrattualistica di 
 176
Glaucone e sul suo rapporto con Hobbes si vedano, in particolare, R.E. Allen, The 
Speech of Glaucon: on Contract and Common Good, in S. Panagiotou (ed.), 
Justice, Law and Method in Plato and Aristotle, Edmonton, 1987, pp. 51-62 e B. 
Williams, Plato against the Immoralist, in O. Höffe (hsg.), Platon. Politeia, 
Berlin, 1997, pp. 55-67. Back 
(89) Glaucone, in questo modo, si discosta parzialmente dalla teoria sull’origine 
del nomos espressa da Callicle nel Gorgia. Callicle, infatti, pur condividendo la 
tesi di Glaucone secondo cui le leggi nascono da una situazione di debolezza 
(arrostia), non considera quest’ultima una caratteristica propria di tutti gli uomini, 
bensì solo della maggior parte di essi. Secondo Callicle, infatti, esiste un ristretto 
numero di individui che per natura sono in possesso della forza di prevalere sui 
più deboli; questi ultimi, tuttavia, per evitare di essere ridotti in schiavitù dai più 
capaci, si accordano e istituiscono il nomos, quell’insieme di regole cioè che 
biasima come una cosa riprovevole il tentativo dei più forti di prevalere sugli altri 
(pleonektein), lodando al contrario l’uguaglianza (to ison) tra gli uomini (Gorg. 
483 b-c). Sulle analogie e le differenze tra le posizioni di Glaucone e Callicle si 
veda M. Ostwald, Plato on Law and Nature, in H.F. North, (ed.), Interpretations 
of Plato, “Mnemosyne”, suppl. 50, 1977, pp. 41-63. Back 
(90) Glaucone, nel delineare la sua “genealogia della giustizia”, non si limita a 
sviluppare tesi già sostenute da Antifonte; molte delle sue affermazioni, infatti, 
come ha messo in evidenza M. Vegetti, Glaucone, in Id. (a cura di), La 
Repubblica, traduzione e commento, op. cit., vol. II, pp. 151-72, pp. 163-69, 
riprendono letteralmente alcuni passi antifontei, dimostrando come Platone, nel 
costruire l’argomento di Glaucone, li avesse immediatamente presenti. Back 
(91) Mi sembra ragionevole la proposta di lasciare cadere la distinzione tra 
l’Antifonte promotore del colpo di stato oligarchico del 411 a.C. e l’Antifonte 
sofista, optando per una comprensione unitaria di questa complessa figura di 
intellettuale e politico del V secolo. A questo proposito si veda F. Decleva Caizzi, 
“Hysteron Proteron”: la nature de la loi selon Antiphon et Platon, “Revue de 
Métaphysique et de Morale”, 91, 1986, pp. 291-310. Back 
(92) Sul tema dell’opposizione tra nomos e physis si rimanda al celebre studio di 
F. Heinimann, Nomos und Physis, Basel, 1965 e a G. Casertano, Natura e 
istituzioni umane nelle dottrine dei sofisti, Napoli, 1971. Per la presenza di questa 
tematica nei dialoghi platonici si confrontino i discorsi di Callicle (Gorg. 482 e 
sgg.), di Ippia (Prot. 337 c sgg.) e dei “cattivi maestri” delle Leggi (Leg. X, 889 e-
890 a). Back 
(93) Per un’analisi approfondita delle dottrine antifontee si rimanda a M. Ostwald, 
Nomos and Physis in Antiphon’s Peri Aletheias, in M. Griffith – D.J. Mastronarde 
(eds.), Cabinet of the Muses, Scholars Press, 1990, pp. 293-306. Back 
(94) Antifonte applica personalmente questo principio, animando le iniziative 
delle eterìe oligarchiche e organizzando il rovesciamento del governo 
democratico ateniese nel 411 a.C. (per il racconto di queste vicende cfr. Tucidide 
8.65 sgg.). Per un esame dettagliato del colpo di stato del 411 si veda L. Canfora, 
Storia di oligarchi, Palermo, 1983, pp. 35 sgg. Back 
(95) Glaucone si propone di chiarire queste sue affermazioni attingendo dal 
repertorio mitico l’apologo di Gige, il pastore lidio che, dove aver ritrovato un 
anello magico in grado di rendere invisibile chi lo porta al dito, essendo grazie ad 
esso certo della propria impunità, si macchia di turpi delitti ed azioni efferate che 
culminano con l’uccisione del re e la presa del potere (359 c sgg.); “se, pertanto, 
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esistessero due anelli di questo tipo e l’uno se lo infilasse al dito l’uomo giusto e 
l’altro l’uomo ingiusto, credo che nessuno sarebbe tanto costante da persistere 
nella giustizia ed avere la forza di astenersi dai beni altrui, malgrado la possibilità 
di prendere al mercato ciò che volesse […] e di fare tutto quanto lo rendesse tra 
gli uomini simile ad un dio” (360 b-c). Per un’attenta analisi di questo apologo si 
veda F. Calabi, Gige, in M. Vegetti, (a cura di), La Repubblica, traduzione e 
commento, op. cit., vol. II, pp. 173-88. Back 
(96) Adimanto, intervenendo al termine del discorso di Glaucone (362 e), aveva 
completato le argomentazioni del fratello, ponendosi dal punto di vista non dei 
detrattori, ma dei sostenitori della giustizia e mettendo in evidenza l’inconsistenza 
delle posizioni di coloro che considerano la giustizia un bene e l’ingiustizia un 
male in relazione alle conseguenze che da essa derivano (cfr. 365 c). Sul 
personaggio di Adimanto e sul suo discorso si veda M. Vegetti, Adimanto, in Id. 
(a cura di), La Repubblica, traduzione e commento, op. cit., vol. II, pp. 221-32. 
Back 
(97) L’omologia di contenuto tra i due testi, in realtà, non viene mai dimostrata, 
ma è considerata come un postulato, una verità di per sé evidente che non ha 
bisogno di dimostrazione. Tuttavia, il passaggio dal piano individuale a quello 
politico che la metafora grafica dovrebbe garantire era già stato implicitamente 
realizzato da Trasimaco, attraverso il suo intervento nel I libro della Repubblica 
(338 c sgg.). Su questi temi si veda M. Vegetti, Grammata, in Id. (a cura di), La 
Repubblica, traduzione e commento, op. cit., vol. II, pp. 281-84. Back 
(98) Un’analisi ed un commento estremamente dettagliati al discorso di Socrate 
sull’origine della città è quello di S. Campese- L.L. Canino, La genesi della polis, 
in M. Vegetti (a cura di), La Repubblica di Platone, traduzione e commento, op. 
cit., vol. II, pp. 285-332. Su questo stesso tema, inoltre, si veda anche D.T. 
Devereux, Socrates’ First City in the Republic, “Apeiron”, 13.1, 1979. Back 
(99) Secondo D. A. Hyland, op. cit., pp. 250-51, la teoria antropologica 
presupposta dal discorso di Socrate dipinge gli uomini come esseri “relational and 
not alienated”, in esplicita contrapposizione all’immagine di essi  “atomistic and 
alienated” che Glaucone in precedenza aveva fornito (358 e). Socrate, infatti, 
come afferma D.T. Devereux, op. cit., pp. 36 sgg., sottolinea la naturale 
propensione degli uomini alla cooperazione, lasciando intendere l’estraneità della 
componente conflittuale rispetto allo stato di natura. Back 
(100) Anche secondo l’Anonimo di Giamblico è la necessità (chreia) che spinge 
gli uomini ad abbandonare l’esistenza isolata e ad unirsi in gruppi sempre più 
numerosi. A questo proposito mi sembra interessante riportare per intero il passo 
dell’Anonimo (DK 89, 6.1) che descrive l’origine della civiltà, dal momento che 
esso, oltre a considerazione simili a quelle di Socrate (l’impossibilità per gli 
uomini di un’esistenza “atomistica”; la centralità della chreia) riprende anche una 
serie di elementi presenti sia nella descrizione di Protagora (l’importanza delle 
tecniche; la necessità della giustizia e della legge per l’origine dell’aggregazione 
sociale) sia in quella di Glaucone (l’utilità e la preferibilità della condizione 
politica): “Siccome gli uomini si mostrarono per natura incapaci di vivere 
individualmente e si raccolsero in reciproca unione sotto la pressione della 
necessità (chreia), di modo che in vista di questa fu da essi trovato tutto ciò che 
riguarda il vivere civile con le invenzioni pratiche e poiché dall’altra parte non 
sarebbero possibili rapporti sociali e un’esistenza ove leggi non abbiano vigore 
(infatti in questo caso ne verrebbe agli uomini un danno maggiore di 
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quell’esistenza nell’isolamento dei singoli): orbene, per tutte queste ragioni 
inesorabili il principio giuridico e la norma del giusto regnano fra gli uomini e in 
nessun modo potrebbero essere abbattuti: questi principi, infatti, costituiscono un 
saldo ordinamento determinato dalla natura”. Back 
(101) Per il significato dell’espressione “technological state of nature” si rimanda 
a A.O. Lovejoy – G. Boas, Primitivism and related ideas in the antiquity, 
Baltimore, 1935, pp. 14-15. Back 
(102) E’ interessante sottolineare come Aristotele, pur non sottovalutando 
l’importanza della dimensione economica (Pol. I, 2, 1252b 28 sgg.), critichi la 
prote polis platonica a causa della sua mancanza di una delle principali 
caratteristiche strutturali della polis greca, l’autonomia politico-militare (Pol. IV, 
4, 1291a 10 sgg.). La presenza di governanti, di amministratori della giustizia e di 
guerrieri, infatti, si rivela una condizione indispensabile alla realizzazione di una 
comunità finalizzata non solo a soddisfare i bisogni vitali, ma anche e soprattutto 
a procurare una vita felice ai suoi abitanti. Back 
(103) Sul carattere non storico, ma logico-normativo della descrizione della polis 
effettuata da Socrate si vedano R.C. Cross– A.D. Woozley, Plato’s Repubblic. A 
Phylosophical Commentary, London, 1964, pp. 81 sgg. (“Plato pursues not the 
historical order of development, but the logical order”, p. 81) e R.L. Nettleship, 
Lectures on the Republic of Plato, London, 1964, pp. 69 sgg. (“there is nothing in 
the text to suggest that Plato was claming to write history”, p. 69). Secondo P. 
Frutiger, Le mythes de Platon, Paris, 1930, pp. 190-92, la fenomenologia socratica 
della polis rappresenta un mito genetico-simbolico, “parce que le devenir qui s’y 
trouve dessiné correspond à un ordre logique et non pas à succession 
temporelle...” (p. 191). Back 
(104) Platone, nella descrizione delle modalità di organizzazione 
dell’anankaiotate polis, delinea un modello di economia non primitiva, ma già 
sviluppata nella direzione della divisione del lavoro come, del resto, quella 
ateniese. Su queste tematiche si rimanda alla dettagliata analisi di G. Cambiano, 
Platone e le tecniche, op. cit., pp. 145-65. Riserve sull’applicabilità della formula 
“divisione del lavoro” al mondo antico, al contrario, sono avanzate da J.P. 
Vernant, Lavoro e natura nella Grecia antica, in Id., Mito e pensiero presso i 
greci, Torino, 1970, pp. 186 sgg. Back 
(105) Platone qui introduce senza argomentarlo l’importante assunto in base al 
quale la natura, in maniera “provvidenziale”, distribuisce equamente a ciascun 
individuo la capacità di svolgere una determinata funzione. La physis, in questo 
modo, esercita una funzione che tradizionalmente veniva svolta dalla divinità che, 
secondo Omero, si prendeva cura della distribuzione armonica delle diverse 
tecniche agli uomini (cfr. Il. XI, 514-15; XIII, 730-34). Tale principio, nella sua 
trasposizione in ambito etico e psicologico, è destinato a svolgere un ruolo 
decisivo nello sviluppo dell’intero dialogo. Su queste tematiche si veda E.N. Lee, 
Plato’s Theory of Social Justice in Republic II-IV, in J.P. Anton - A. Preus (eds.), 
Essays in Ancient Greek Philosophy III: Plato, Albany, 1989, pp. 117-40. Back 
(106) Anche Senofonte, nella Ciropedia, analogamente a Socrate, sottolinea sia 
l’impossibilità che una sola persona possa eseguire ad alto livello molti lavori, sia 
la maggiore efficienza di una città organizzata secondo la modalità della divisione 
del lavoro piuttosto che secondo un modello autarchico (cfr. Ciropedia II, 1,21; 
VIII, 2,5). E’ del resto possibile che Senofonte, al di là della diversità del 
contesto, si sia ispirato alla Repubblica di Platone, opera cronologicamente 
 179
anteriore a quella senofontea (cfr. Diogene Laerzio III, 34). Secondo Senofonte, 
tuttavia, la specializzazione non deriva, come per Platone, da una dinamica 
strutturalmente connaturata agli esseri umani, ma è il prodotto della grande 
estensione della domanda che si verifica soltanto nelle città più grandi (cfr. J. 
Luccioni, Les idées politiques et sociales de Xénophon, Paris, 1948, p. 242). Back 
(107) Cfr. a questo proposito, le analoghe affermazioni di K. Marx, Il Capitale, 
trad. it. di D. Cantimori, vol. I, Roma, 1964, p. 409. Back 
(108) E’ interessante notare come un sociologo dell’Ottocento del calibro di E. 
Durkheim, in una delle sue opere del 1893 (cfr. La divisione del lavoro sociale, 
trad. it. di F. Airoldi Namer, Milano, 1962), esprima una teoria sull’importanza 
della specializzazione del tutto analoga a quella di Platone (cfr. p. 84). Back 
(109) E’ interessante notare come, all’interno del processo di trasformazione dei 
materiali necessario alla realizzazione dell’oggetto, la produzione dell’organon, 
dell’elemento indispensabile alla trasformazione stessa, assuma una funzione 
autonoma, dando origine ad una nuova tecnica dotata dello stesso valore delle 
altre. Platone, al contrario, nel Politico, distingue in maniera più netta le tecniche 
primarie - che producono direttamente gli oggetti - dalle tecniche secondarie - che 
forniscono solamente gli strumenti per la fabbricazione degli oggetti - (cfr. Pol. 
281 d-e). Sul rapporto tra tecniche primarie e secondarie si rimanda a O. Longo, 
L’artigiano ateniese: organizzazione del lavoro e rapporti di produzione, in La 
storia La terra Gli uomini, Venezia, 1987, pp. 92 sgg. Back 
(110) Platone, nelle Leggi, formulando una rigida regolamentazione delle pratiche 
commerciali, proibisce di vendere alle altre città quanto è strettamente necessario 
a soddisfare le esigenze interne della polis, limitando le esportazioni solamente a 
quei prodotti che la città ha prodotto in eccesso (cfr. Leg. VIII, 847 b-c). 
Sull’opportunità di esportare i beni che la polis possiede in abbondanza si vedano 
anche le considerazioni di Aristotele in Pol. I, 9, 1257a 32-34. Back 
(111) Secondo Pausania, la presenza dell’agora - unitamente agli edifici 
governativi, al teatro, al ginnasio, all’acquedotto – distingue e separa la polis da 
un semplice insediamento di uomini come un grosso villaggio (10.4.1). Back 
(112) Più che nella Repubblica, è nelle Leggi che Platone enuncia, probabilmente 
per la prima volta nella storia, una concezione convenzionale e “non metallista” 
del valore della moneta (cfr., a questo proposito, B. Gordon, Economic Analysis 
before Adam Smith. From Hesiod to Lessius, London, 1975, p. 43); nel libro V, 
infatti, l’Ateniese sottolinea come la moneta, resa indispensabile dagli scambi 
quotidiani e dalla necessità del pagamento dei salariati, dovrà avere validità 
(entimon) solo all’interno della polis, perdendo completamente il proprio valore 
(adokimon) al suo esterno (cfr. Leg. V, 742 a). Aristotele, invece, nella Politica, 
oltre ad una valenza convenzionale (cfr. Eth. Nic. 1133a 30 sgg.), riconosce alla 
moneta anche un valore “metallista”, derivante dalla materia di cui essa è 
costituita (cfr. Pol. I, 9, 1257a 34 sgg.). Back 
(113) Platone, descrivendo le modalità attraverso cui la polis si procura le risorse 
materiali necessarie alla sua riproduzione, contribuisce a chiarire quale fosse il 
ruolo dell’economia nel mondo antico. Essa per i greci, a differenza di quanto 
avviene ai giorni nostri, era finalizzata in primo luogo al consumo e alla 
sussistenza dell’oikos, non allo scambio e al conseguimento di un profitto; le 
pratiche commerciali, inoltre, considerate dagli “uomini liberi” attività 
vergognose e del tutto marginali, erano affidate alle persone moralmente più 
squalificate all’interno della polis. Per una dettagliata analisi delle caratteristiche 
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dell’economia del mondo antico e delle sue differenze rispetto a quella attuale è 
fondamentale M. I. Finley, L’economia degli antichi e dei moderni, Roma-Bari, 
1974. Back 
(114) Aristotele individua nel sovrapprezzo con cui i commercianti rivendono le 
merci acquistate dai produttori un esempio di crematistica innaturale, ovvero di 
quella pratica finalizzata all’accumulazione di ricchezza e non al soddisfacimento 
delle esigenze primarie (Pol. I, 10, 1258b2 sgg.). Sul concetto di crematistica in 
Aristotele si veda S. Campese, Polis ed economia in Aristotele, in A.A.V.V., 
Aristotele e la crisi della politica, Napoli, 1977, pp. 13-60. Back 
(115) Platone, nelle Leggi, descrive la kapeleia come un’attività fondamentale per 
la città grazie alla sua capacità di rendere quantitativamente omogenei 
(homaloteta tais ousiais) beni qualitativamente asimmetrici e disuguali: “Come 
non può essere benemerita quell’attività che rende proporzionato (homalen) e ben 
distribuito (symmetron) ogni genere di ricchezza che di per sé tenderebbe allo 
squilibrio (asymmetron) e alla sproporzione (anomalon)?” (Leg. XI, 918 b). Sulla 
centralità della funzione di redistribuzione delle risorse svolta dalla kapeleia cfr. 
anche le considerazioni di Platone in Pol. 289 e. Back 
(116) Anche per Aristotele, i salariati (misthotoi), coloro cioè che sono privi di 
qualsiasi capacità e dotati della sola forza fisica, sono destinati a svolgere quei 
lavori manuali che, all’interno della polis, costituiscono le attività più servili 
(doulikotatai) e ignobili, in quanto non richiedono per nulla il possesso di capacità 
spirituali (Pol. I, 10, 1258b20 sgg.). Back 
(117) Sull’incertezza della risposta di Adimanto quale segnale della difficoltà di 
individuare una nozione di giustizia in una polis dal carattere esclusivamente 
economico si veda R.C. Cross– A.D. Woozley, Plato’s Repubblic. A 
Phylosophical Commentary, op. cit., pp. 83-93. Solo in una città in cui è presente 
la dimensione etica e politica, infatti, il problema della giustizia può essere posto 
e risolto (cfr. Resp. IV, 427 e sgg.). Back 
(118) Sul ruolo fondamentale esercitato, nell’alimentazione dei greci, da 
ingredienti come il grano e l’orzo si veda L. Gallo, Alimentazione e demografia 
della Grecia antica, Salerno, 1984, pp. 23 sgg. Back 
(119) Molti elementi di questo quadro delineato da Socrate rimandano alle antiche 
feste agresti che in Grecia rappresentavano un appuntamento consueto. Sulle 
modalità di organizzazione e di svolgimento di queste antiche feste campestri si 
veda L. Gernet, Sagre antiche, in Id., Antropologia della Grecia antica, Milano, 
1983, pp. 15-84. Il contesto festivo, inoltre, come le successive affermazioni di 
Socrate (372 b-c) sembrerebbero suggerire, era anche un’importante occasione di 
conoscenza tra i giovani e tra le loro famiglie, allo scopo sia dell’unione sessuale, 
sia della stipulazione dei contratti matrimoniali (cfr. Leg. VI, 771 e sgg.). Su 
queste problematiche si veda L. Gernet-A. Boulanger, Le génie grec dans la 
religion, Paris, 1970, pp. 40 sgg. Back 
(120) Anche nella polis che Platone delineerà nel prosieguo della Repubblica, i 
governanti dovranno adottare speciali criteri per mantenere stabile il numero degli 
abitanti, non rendendo la città né troppo grande né troppo piccola (Resp. V, 460 
a). Oltre alla quantità, inoltre, essi controlleranno anche la qualità degli abitanti, 
programmando i loro accoppiamenti in base ad un criterio eugenetico (V, 458 e 
sgg.). Back 
(121) Sul paesaggio agrario e sui principali prodotti (cereali, legumi, ortaggi etc.) 
dell’Attica antica si veda L. Gallo, Alimentazione urbana e alimentazione 
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contadina nell’Atene classica, in O. Longo-P. Scarpi (a cura di), Homo Edens, 
Verona, 1989, pp. 225 sgg. Back 
(122) Glaucone, sottolineando la mancanza del companatico nel regime 
alimentare della prote polis, intende alludere all’assenza in esso di alimenti 
animali, pietanze da sempre riservate alle classi più elevate. Socrate, al contrario, 
sfruttando la polisemia del termine opson – companatico in senso generico e cibo 
animale in senso stretto -, integra la dieta con un contorno esclusivamente 
vegetale, caratteristico dell’alimentazione dei ceti più poveri e delle civiltà 
primitive. Sul gioco di parole utilizzato da Socrate si veda D.A. Dombrowski, 
Two Vegetarian Puns at Republic 372, “Ancient Philosophy”, 9, 1989, pp. 167-
71. Back 
(123) L’associazione tra dieta vegetariana e purezza di anima e corpo rimanda 
allo stile di vita degli adepti delle sette orfiche e pitagoriche. Essi, infatti, oltre ad 
astenersi dal nutrimento carneo, si rifiutavano anche di offrire esseri viventi in 
sacrificio agli dei, poiché col loro sangue questi avrebbero causato una 
contaminazione degli altari (cfr. Leg. VI, 782 b-d). Sul rifiuto orfico e pitagorico 
delle tradizionali pratiche sacrificali si veda M. Detienne, La chemins de la 
déviance: orphisme, dionysisme et pythagorisme, in Orfismo in Magna Grecia, 
Atti del XIV Convegno di Studi sulla Magna Grecia, Napoli, 1975, pp. 47-79. 
L’alimentazione vegetariana, inoltre, sempre per orfici e pitagorici, costituiva sia 
un importante veicolo per la ricreazione dell’armonia originaria con il divino, sia 
un’insostituibile strumento ascetico per la repressione di tutti gli istinti animali 
presenti nell’uomo (cfr. Giamblico, Vita di Pitagora, 106-108). Sulla tematica del 
vegetarianismo in Platone si rimanda a G. Cambiano- L. Repici, Cibi e forme di 
sussistenza in Platone, Aristotele e Dicearco, in O. Longo-P. Scarpi (a cura di), 
op. cit., pp. 81 sgg. Back 
(124) Sebbene l’esistenza della città socratica si basi sul lavoro e sulla 
collaborazione dei detentori delle diverse tecniche, molti elementi del quadro 
delineato da Socrate rimandano al modo di vita degli uomini dell’età dell’oro. 
Sulla possibilità e sui limiti di questo accostamento si veda G.A. Seeck, Platons 
“Schweinestaat”, “Gymnasium”, 101, 1994, pp. 101 sgg. Back 
(125) Sia nel caso in cui tutti gli uomini siano ricchi, sia in quello in cui essi siano 
tutti poveri, non si originano invidie e conflitti. Questi, infatti, come lo stesso 
Platone suggerisce, nascono solo laddove esiste una ripartizione disuguale di beni 
e ricchezze (cfr. Resp. IV, 422 e – 423 a; 464 d-e; Leg. III, 679 c), come nel caso 
delle poleis del suo tempo, dove pochi individui possedevano gran parte delle 
risorse, suscitando le invidie e le rivendicazioni da parte degli altri cittadini. Back 
(126) Per un profilo delle figure di Glaucone e Adimanto che mette in evidenza la 
loro philonikia e philotimia si veda L.H. Craig, The War Lover, A Study of Plato’s 
Republic, Toronto, 1994, pp. 112-25. Sulla rilevanza delle osservazioni di 
Glaucone e Adimanto per il successivo sviluppo del dialogo, invece, si veda M. 
Vegetti, Società dialogica e strategie argomentative nella Repubblica, in G. 
Casertano (a cura di), La struttura del dialogo platonico, Napoli, 2000, pp. 74-85, 
in particolare pp. 78-80. Back  
(127) Secondo Tucidide furono proprio gli ateniesi i primi tra i greci a deporre le 
armi e a darsi ad una forma di vita più confortevole e lussuosa (trypheroteron, I, 
6.3). Questa testimonianza, unitamente a molti altri elementi del testo platonico 
(vd. sotto), sembra suggerire che la polis tryphosa ricalchi le caratteristiche 
dell’Atene periclea di fine V secolo. Back 
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(128) Sulla necessità della transizione dalla città frugale e sana a quella rigonfia e 
malata si rimanda a M.M. Sassi, Natura e Storia in Platone, “Histoire de 
l’Histographie”, IX, 1986, pp. 104-28. Oltre che da un punto di vista  
esclusivamente diacronico, è possibile interpretare il passaggio dalla prote polis 
alla polis tryphosa anche secondo una prospettiva sincronica, in base alla quale la 
transizione tra le due poleis altro non è che un espediente formale finalizzato a 
mettere in evidenza aspetti contrapposti (ambiente agrario e urbano; produzione e 
consumo etc.) che coesistono nel medesimo spazio sociale. Back 
(129) Platone, nell’elencare i cibi e i conforts che arricchiscono il regime di vita 
degli abitanti della polis, sembra ispirarsi alla descrizione del banchetto negli 
Acarnesi di Aristofane; esso, infatti, in maniera significativa contempla tutti gli 
elementi nominati da Socrate: “il resto è tutto pronto: letti, tavole, cuscini, tappeti, 
corone, profumi, biscotti. Ci sono naturalmente le prostitute, pasticcini, focacce, 
sesamelle, paste, splendide ballerine e canzonette” (Ach. vv. 1090-92). Back 
(130) Gli elementi e gli operatori che secondo Socrate hanno la funzione di 
rendere la polis esteticamente apprezzabile sono gli stessi di cui Pericle, secondo 
la testimonianza di Plutarco, si era servito nel suo sforzo di abbellire Atene: 
“Furono usati come materiali le pietre, il bronzo, l’avorio, l’oro, l’ebano, il 
cipresso; furono impiegate le arti che li trattano e li lavorano, cioè falegnami, 
scultori, fabbri, scalpellini, tintori, modellatori d’oro e d’avorio, pittori, arazzieri, 
intagliatori, per non dire di coloro che importarono e trasportarono tutte queste 
merci: armatori, marinai e piloti in mare, carradori, allevatori, conducenti, cordai, 
tessitori, cuoiai, terrazzieri e minatori” (Per. 12). La polis tryphosa appare quindi 
modellata sull’Atene periclea nel suo massimo momento di splendore, periodo 
storico peraltro nel quale la stessa Repubblica è ambientata. Il termine poikilia, 
inoltre, rimanda all’analisi negativa della democrazia che Platone effettua 
dell’VIII libro della Repubblica (Resp. VIII, 557 b sgg.). Sul valore metaforico 
del termine poikilia si veda S. Campese- L.L. Canino, La genesi della polis, op. 
cit., p. 252. Back 
(131) Sull’alto numero di feste organizzate ad Atene si vedano le interessanti 
considerazioni dello Pseudo-Senofonte (Costituzione degli Ateniesi, 3.8). Sulla 
loro modalità di svolgimento e sul loro significato etico-politico si rimanda a S. 
Campese- S. Gastaldi, La festa e l’educazione del cittadino, in E. Becchi (a cura 
di), Storia dell’educazione, Firenze, 1987, pp. 107-46. Back 
(132) Sulla corrispondenza tra la kolakeia dei corpi esercitata dai cuochi e quella 
intellettuale praticata dagli uomini politici si vedano le considerazioni di J. 
Andreadis, Les maléfices de la cuisine dans le “Gorgias” de Platon, “Quaderni di 
storia”, 26, 1987, pp. 146 sgg. Back 
(133) L’esistenza di un corpo militare separato, così come segnalato anche da 
Glaucone (374 a), rappresenta un dato inusuale per le poleis greche, nelle quali 
era tradizionalmente l’intero corpo dei cittadini a costituire l’esercito. Nella polis 
descritta da Socrate, invece, la necessità di efficienza correlata al principio della 
divisione del lavoro, impone l’istituzione di un esercito professionistico, 
composto da individui che si dedichino esclusivamente alle pratiche belliche. Per 
un’analisi dell’organizzazione bellica delle città greche si veda Y. Garlan, L’uomo 
e la guerra, in in J.P. Vernant (a cura di), L’uomo greco, Roma-Bari, 1991, pp. 
55-86. Back 
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(134) Sul significato e sull’importanza di questa transizione si veda D. Clay, 
Reading the Republic, in C.L. Griswold (a cura di), Platonic Writings Platonic 
Readings, New York-London, 1988, pp. 19-33. Back 
(135) Sia l’azione dei re-filosofi dei libri V-VI, sia quella dei phylakes dei libri II-
IV si dimostrano determinanti nel processo di costituzione della kallipolis. Mentre 
i re-filosofi esercitano la funzione di delineare un nuovo ordine costituzionale 
operando una profonda trasformazione (cfr. metaballein, V, 473 b-c) della realtà 
socio-politica, i phylakes hanno il compito, in un primo tempo, di contribuire alla 
realizzazione pratica di questo progetto riformistico e, in un secondo momento, di 
provvedere all’amministrazione del nuovo Stato (cfr. IV, 421 e sgg.). Tuttavia, al 
di là della sequenza del testo, la funzione esercitata dai re-filosofi possiede una 
priorità logico-cronologica, in quanto essa rappresenta la condizione necessaria 
sia alla rieducazione e all’avvento al potere degli archontes, sia all’avvio del 
processo di formazione della kallipolis; è lecito supporre che il loro impegno 
politico e pedagogico, una volta raggiunti gli obbiettivi prefissati, sia destinato ad 
esaurirsi. Sulla funzione strumentale e condizionale dei re-filosofi si veda L. 
Strauss, The city and the man, Chicago-London, 1964, pp. 122 sgg. Back 
(136) Secondo O. Hoffe, Zur Analogie von Individuum und Polis (Buch II 367 a – 
374 d), in Id. (hsg.), Platon Politeia, op. cit., pp. 69-93, il processo logico di 
costruzione della polis si scandisce secondo i tre momenti caratteristici della 
triade dialettica hegeliana. La prote polis, infatti, con la sua innocenza pre-politica 
e la sua assenza di qualsiasi elemento di conflittualità, costituisce la tesi; la polis 
tryphosa, la città storica affetta dal morbo della pleonexia, l’antitesi; la kallipolis, 
priva di conflitti, ma dotata anche della dimensione politica, la sintesi. Back 
(137) Nello stesso modo in cui una serie di violenti cataclismi mette fine all’età 
dell’oro del Politico e all’antica Atene del Timeo-Crizia, un altro evento 
catastrofico è destinato a decretare la dissoluzione della più perfetta forma di 
comunità politica (kallipolis) che, in quanto realizzazione pratica di un ideale 
intelligibile, rimane pur sempre inscritta nel mondo umano e, per questo motivo, 
soggetta all’inderogabile legge della corruzione (Resp. VIII, 546 a). La causa 
scatenante del suo inevitabile processo di decadenza sembra configurarsi come 
una sorta di rivalsa della dimensione naturale e biologica sulle regole razionali 
riguardanti le unioni sessuali imposte dagli archontes (cfr. Resp. V, 458 c sgg.). 
Le norme eugenetiche che regolano capillarmente gli accoppiamenti all’interno di 
kallipolis, infatti, sono destinate ad essere gradualmente disattese, causando non 
solo la corruzione fisica ed intellettuale del gruppo dei governanti, ma anche la 
rottura di quell’assetto gerarchico che garantiva il rispetto della giustizia e la 
stabilità della comunità politica (cfr. Resp. VIII, 546 b sgg.). Back 
(138) Per persuadere ciascuno della correttezza della propria collocazione 
all’interno della comunità, Platone narrerà un nuovo mythos, una “nobile 
menzogna” in base alla quale ogni individuo nasce direttamente dalla terra con 
specifiche prerogative, tali da renderlo idoneo a uno dei tre diversi ruoli che 
caratterizzano l’assetto sociale della kallipolis: “Il dio, quando vi ha plasmato, 
nella generazione di quelli tra voi che sono capaci di esercitare il potere ha 
mescolato dell’oro, perciò sono i più pregevoli; in quella delle guardie, argento; 
ferro e bronzo nei contadini e negli altri artigiani” (Resp. III, 415 a). Questo 
racconto, che si richiama sia al mito esiodeo delle razze sia ai miti di autoctonia, 
ha la funzione non solo di rafforzare la coesione sociale e il legame di fratellanza 
tra i cittadini dovuto all’origine comune, ma anche di generare consenso riguardo 
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all’assetto gerarchico della città. Per un’analisi di questo mythos si veda F. Calabi, 
La nobile menzogna, in M. Vegetti (a cura di), La Repubblica, traduzione e 
commento, op. cit., vol. II, pp. 445-57. Back 
(139) La più importante festa in onore di Atena, dea protettrice della città di 
Atene, erano le Panatenee che cadevano il 28 del mese di Ecatombeone (giugno-
luglio). Sulle modalità di organizzazione e di svolgimento di questa importante 
occasione festiva ateniese si rimanda a S. Campese - S. Gastaldi, La festa e 
l’educazione del cittadino, in E. Becchi (a cura di), Storia dell’educazione, 
Firenze, 1987, pp. 107-46, in particolare pp. 125-144. Back 
(140) Questa palese incoerenza, non evidenziata dai commentatori antichi, è stata 
messa per la prima volta in luce da C. Ritter, Neue platonische Untersuchungen, 
Leipzig, 1910, p. 174, determinando così l’apertura del moderno dibattito sul 
rapporto Timeo-Repubblica. Back 
(141) Alcuni commentatori antichi e moderni, per risolvere questa incongruenza, 
hanno ipotizzato che la festa in onore di Atena a cui Platone fa riferimento nel 
Timeo (cfr. 21 a; 26 e) non siano tanto le Grandi Panatenee, quanto le Panatenee 
Minori (cfr. per es. Procli Diadochi in Platonis Timaeum Commentarium, 26. 10-
20) o le Plinterie (cfr. G. Fraccaroli, Platone. Il Timeo, Torino, 1906, pp. 6-7), 
cronologicamente più vicine alle Bendidie, occasione festiva in cui la discussione 
narrata dalla Repubblica è immaginata. Tuttavia, al di là di queste ipotesi, peraltro 
poco probabili, rimane indubbio che la festa per eccellenza dedicata ad Atena 
erano le Panatenee. Back 
(142) D. Clay, The Plan of Plato’s Critias, in T. Calvo –L. Brisson (a cura di), 
Interpreting the Timaeus-Critias, Proceedings of the IV Symposium Platonicum, 
Sankt Augustin, 1997, pp. 49-54, ha recentemente negato che il Timeo possa 
davvero riferirsi alla Repubblica. L’ipotesi che il riassunto del Timeo si riferisca 
ad una versione provvisoria e ridotta della Repubblica è sostenuta da H. Thesleff, 
The early Version of Plato’s Republic, “Arctos” 31, 1997, pp. 149-74. Del tutto 
priva di fondamento – e quindi non presa nemmeno in considerazione – è invece 
l’ipotesi in base alla quale il Timeo si riferisca ad un altro dialogo platonico non 
altrimenti noto, misteriosamente perduto senza aver lasciato la benché minima 
traccia nella tradizione antica. Back 
(143) Questa è l’opinione, per esempio, di F.M. Cornford, Plato’s Cosmology. 
The Timaeus of Plato translated with a running commentary, London, 1937, pp. 
1-6. Back 
(144) Sull’identità di questo misterioso personaggio sono state avanzate diverse 
ipotese. Alcuni, per esempio, lo hanno identificato con Platone stesso, sulla base 
dell’analogia con il Fedone; egli, infatti, nel giorno in cui aveva avuto luogo il 
dialogo narrato nel Fedone, in modo del tutto simile al quarto interlocutore del 
Timeo, era assente a causa di una malattia (esthenei, 59 b). Altri, invece, 
preferiscono identificarlo con l’anonimo ascoltatore del dialogo narrato da 
Socrate che costituisce la Repubblica, altri ancora con Filebo. Per un’analisi di 
queste ipotesi si rimanda a Platone, Clitofonte, Repubblica, Timeo, Crizia, 
traduzioni a cura di F. Sartori e C. Giarratano, vol. VI, Roma-Bari, 1991, p. 361, 
n. 1. Back 
(145) Tra i numerosi studiosi che sostengono questa ipotesi si vedano A.E. 
Taylor, A commentary on Plato’s Timaeus, Oxford, 1928, p. 13 e R. Zaslavsky, 
Platonic Myth and Platonic Writing, Washington, 1981, pp. 141 sgg. Back 
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(146) Questa interessante tesi è sostenuta, in particolare, da G. Cerri, Dalla 
dialettica all’epos: Platone, Repubblica X, Timeo, Crizia, in G. Casertano (a cura 
di), La struttura del dialogo platonico, Napoli, 2000, pp. 7-34 (pp. 8-11). Back 
(147) Secondo H. Thesleff, Studies on Platonic Chronology, Helsinki, 1982, 
infatti, tutto il prologo del Timeo costituisce una “deliberata mistificazione” da 
parte di Platone (pp. 102 sgg.). Allo stesso modo, secondo M. Vegetti, Società 
dialogica e strategie argomentative nella Repubblica, in G. Casertano (a cura di), 
La struttura del dialogo platonico, Napoli, 2000, pp. 73-85 (pp. 81-83), Platone, 
nel prologo del Timeo, mette in scena “una strategia di manipolazione rispetto alla 
memoria della Repubblica e alla propria stessa continuità autoriale” (p. 83). Back 
(148) Secondo la maggior parte degli studiosi, il Timeo e il Crizia sono due opere 
che risalgono all’ultima parte della vita di Platone. La seconda, in particolare, 
sembra essere stata composta negli stessi anni delle Leggi e, proprio a causa della 
grande mole di lavoro richiesta da questo dialogo, lasciata incompiuta (cfr. M.L. 
Silvestre, La première politique de Platon: modèles géographiques et lieux de 
l’utopie, in S. Gely (a cura di), Sens et pouvoir de la nomination dans le cultures 
hellénique et romaine, volume II, Montpellier, 1992, pp. 181-199 (p. 195). Il 
Timeo, invece, è stato probabilmente composto negli stessi anni del Filebo, dal 
momento che essi presentano molte consonanze e reciproci rimandi pressoché 
letterali; tuttavia, risulta molto difficile individuare la priorità cronologica 
dell’uno o dell’altro. Per un’analisi delle diversi ipotesi cronologiche su questi 
dialoghi si rimanda sempre a L. Brandwood, The Cronology of Plato’s Dialogues, 
Cambridge, 1990. Molti studiosi, a dire il vero, a motivo della continuità tematica 
e strutturale di Timeo e Crizia (presenza degli stessi personaggi, racconto del 
medesimo mito sull’antica Atene e su Atlantide, il fatto che il monologo di Timeo 
iniziato nel Timeo si concluda nella parte iniziale del Crizia), hanno ipotizzato che 
questi due dialoghi inizialmente costituissero un’unica opera. Per una discussione 
di questa ipotesi si veda W. Welliver, Character, Plot and Thought in Plato’s 
Timaeus-Critias, Leiden, 1977, pp. 58-61. Back 
(149) Nonostante l’ambiguità e la stringatezza con cui Platone descrive il 
personaggio di Crizia (cfr. Tim. 20 a), è a mio avviso più ragionevole identificare 
tale personaggio con il Crizia oligarca e capo dei Trenta Tiranni, piuttosto che con 
il suo omonimo nonno. Allo stesso modo, cfr. D. Clay, art. cit., p. 52, nota 6 e L. 
Brisson (a cura di), Platon. Timée/Critias, Paris, 1992, pp. 331 sgg. Al contrario, 
W. Welliver, op. cit., pp. 50-57, propone di identificare il personaggio di Crizia 
con il nonno del tiranno. Back 
(150) Al di là della testimonianza platonica, non si possiede alcuna notizia di 
Timeo; il breve trattato Sulla natura del cosmo e dell’anima a lui attribuito, 
infatti, non è che un falso di età ellenistica – probabilmente risalente ad un 
periodo compreso tra il III e il II secolo a.C. - che sintetizza il Timeo platonico 
con alcune aggiunte di coloritura aristotelica. Il fatto che il suo nome sia stato 
inserito dai commentatori antichi nell’elenco dei filosofi pitagorici, inoltre, non 
dipende da una sua reale appartenenza a tale movimento, ma dall’abilità nelle 
speculazioni matematiche e astronomiche che Platone gli attribuisce; questo dato, 
sebbene non possa essere direttamente desunto dal testo platonico, non è tuttavia 
inverosimile, se si tiene conto che il pitagorismo si era sviluppato proprio nella 
Magna Grecia, terra da cui il personaggio platonico proviene. F.M. Cornford, op. 
cit., p. 5, infatti, sulla base della sua provenienza e delle dottrine da lui enunciate, 
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lo ritiene un personaggio di invenzione platonica, dietro al quale potrebbe esserci 
Archita, filosofo pitagorico e uomo politico della Magna Grecia. Back 
(151) Su questo problema e sull’interpretazione della soluzione prospettata da 
Platone si rimanda a E. David, The Problem of Representing Plato’s Ideal State in 
Action, “Rivista di filologia e di Istruzione Classica”, 112, 1984, 33-53. Back 
(152) Platone, nell’introdurre il racconto di Crizia, insiste ripetutamente nel 
sottolineare la sua veridicità (cfr. anche il prachthen ontos e l’alethos di 21 a, 
l’alethe diakekoos di 21 d, il talethes di 26 c e l’alethinon logon di 26 e); egli 
verosimilmente, anticipando la possibile reazione scettica dei lettori, dichiara 
l’assoluta validità del mythos che Crizia sta per narrare, nonostante la presenza in 
esso di molti elementi atopici, mettendo così in atto un’abile strategia di 
autenticazione della propria invenzione letteraria. Per un’analisi di questo tipo di 
procedimento da parte di Platone si rimanda a R. Weil, L’archéologie de Platon, 
Paris, 1959, pp. 18-26. Una tecnica retorica del tutto simile, del resto, era stata 
utilizzata anche da Erodoto che, nelle Storie, nell’introdurre la celebre discussione 
ambientata in Persia sulla migliore forma costituzionale, aveva affermato: “… 
furono pronunciati discorsi incredibili (logoi apistoi) per alcuni dei Greci, ma 
pure furono pronunciati” (III 80,1). Back 
(153) Diogene Laerzio fornisce una serie di interessanti informazioni su questa 
genealogia: “Dropide era fratello di Solone ed era padre di Crizia (1), del quale 
era figlio Callescro. Di Callescro furono figli Crizia (2), che fu uno dei Trenta, e 
Glaucone. Glaucone fu padre di Carmide e Perictione. Da Perictione e da Aristone 
nacque Platone (Aristocle)” (Vite dei filosofi, III 1). Anche Platone, pertanto, 
nipote di Carmide e di Crizia, condivide con essi la stessa genealogia e, come 
loro, discende dal grande legislatore ateniese Solone (cfr. anche Carmide, 157 e – 
158 a). Secondo Diogene Laerzio, inoltre, a differenza di quanto afferma Crizia 
nel Timeo, Dropide non era solamente “parente ed amico intimo” di Solone, ma 
addirittura suo fratello; tuttavia, come sottolineato da molti studiosi, è possibile 
ipotizzare che “fratello” non si usato da Diogene in senso specifico, ma nel senso 
generico di “amico fraterno”, in linea quindi con le indicazioni del Timeo. Oltre a 
ciò poi, è interessante sottolineare l’evidente impossibilità che quattro sole 
generazioni abbiano potuto coprire una distanza cronologica di circa 160 anni, 
tempo che intercorre tra la nascita di Dropide (620 a.C. ca.) e quella di Crizia il 
Tiranno (460 a.C. ca.); verosimilmente, come ipotizzato da J.K. Davies, Athenian 
Propertied Families, Oxford, 1971, pp. 325-26 e da L. Brisson, Platon le mots et 
le mythes, Paris, 1982, pp. 32-38, né Platone né Diogene accennano all’esistenza 
di due generazioni intermedie tra Dropide e Crizia (1), probabilmente 
rappresentate da un altro Crizia (cfr. Solone, fr. 22 W.) e da un certo Leaides (cfr. 
ostraka 608, 609 Lang). Infine, è dubbio che Glaucone, padre di Carmide e 
Perictione, fosse figlio di Callescro, mentre è molto più probabile che egli fosse 
suo fratello, figlio anch’egli di Crizia (1). Back 
(154) Le Apaturie costituivano un’altra delle tante feste del calendario ateniese, 
cadevano nel mese di Pianepsione (ottobre-novembre) ed avevano una durata di 
tre giorni. Esse rivestivano un particolare significato politico, poiché, durante il 
loro svolgimento, i ragazzi e le ragazze venivano ufficialmente iscritti nelle 
fratrie, ovvero nelle tribù cittadine. In particolare, durante il terzo giorno - il 
giorno Cureotide richiamato da Tim. 21 b -, i fanciulli dovevano sia partecipare ad 
un rituale iniziatico come il taglio dei capelli, sia prendere parte ad una serie di 
prove di carattere non solo atletico, ma anche poetico (athla rapsodias). Proprio la 
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lettura di alcuni componimenti di Solone (ta poiemata Solonos) nel giorno 
Cureotide, del resto, costituisce il pretesto di cui Platone si serve per elogiare la 
grande abilità poetica del legislatore ateniese e per fare riferimento al suo poema - 
lasciato incompiuto a causa dei suoi molteplici impegni politici - intorno al suo 
straordinario viaggio in Egitto (Tim. 21 b-d; Criti. 113 a). Back 
(155) Che Solone si fosse realmente recato in viaggio in Egitto, oltre che da 
Platone, è riportato anche da Erodoto (I, 30), Aristotele (Costituzione degli 
Ateniesi, 11, 1) e Plutarco (Solone 26, 1), il quale, evidentemente influenzato dal 
racconto del Timeo, riferisce anche del tentativo da parte di Solone di mettere in 
versi la storia di Atlantide (Solone 31, 19). Come ha dimostrato J.-F. Pradeau, Le 
monde de la politique: sur le récit atlante de Platon, Timee (17-27) et Critias, 
Sankt Augustin, 1997, pp. 157-183, tuttavia, sono le Storie di Erodoto a costituire 
il punto di riferimento privilegiato che Platone utilizza per la ricostruzione delle 
vicende dell’Antica Atene e, in particolare, il libro II, in cui Erodoto descrive la 
conformazione geografica dell’Egitto e gli usi e costumi dei suoi abitanti. Back 
(156) Amasi, sovrano egiziano della XXVI dinastia, regnò per un lungo periodo, 
dal 569 a.C. al 526 a.C. Back 
(157) Foroneo, figlio di Inaco e padre di Niobe, veniva considerato da un’antica 
tradizione mitologica non solo il primo uomo, ma anche colui che costruì il primo 
altare in onore di Era e che riunì in un solo luogo l’umanità dispersa (cfr. Igino, 
Fabulae 143; 274 e Apollodoro, II, 1). Su Deucalione e Pirra, invece, si veda 
quanto già detto in 1.5. Back 
(158) Secondo le indicazioni di Criti. 112 a, prima ancora del terribile diluvio dei 
tempi di Deucalione, almeno tre  fenomeni alluvionali avevano arrecato 
gravissimi danni al genere umano. Tenendo inoltre conto anche dei cataclismi 
prodotti dal fuoco, risulta evidente che quello di Deucalione non era stata la 
prima, ma soltanto una delle numerose catastrofi che anticamente aveva sconvolto 
l’umanità. Per un tentativo – peraltro discutibile – di ricostruire cronologicamente, 
sulla base delle indicazioni fornite dal Timeo e dal Crizia, la successione dei 
cataclismi e dei diversi “periodi storici” che da questi hanno origine si rimanda a 
K. Gaiser, La metafisica della storia in Platone, Milano, 1988, pp. 136-144. Back 
(159) Anche nel Politico, Platone aveva associato l’inversione della direzione di 
rotazione dei corpi celesti con il verificarsi di tremendi cataclismi (cfr. Pol. 269 b 
sgg.). Per un’analisi di questi passi del Politico si rimanda a quanto detto in 1.4. 
Back 
(160) Tutte le tematiche trattate in Timeo 22 c sgg. e in Crizia 109 b sgg. sono 
quasi letteralmente riprese da Platone nel III libro delle Leggi (677 a sgg.); per 
una dettagliata analisi di questo libro si rimanda al cap. 5. Back 
(161) Nel Crizia, Platone torna a descrivere quella situazione originaria 
dell’umanità che egli aveva già presentato nel Politico; secondo entrambi i 
dialoghi, infatti, in un periodo molto remoto, una serie di divinità, dopo essersi 
spartita le diverse regioni del mondo, si occupava premurosamente del genere 
umano (cfr. Pol. 271 d sgg.). Tra di esse, come sottolineato dal Timeo e dal 
Crizia, un ruolo fondamentale era stato rivestito da due divinità come Efesto ed 
Atena, entrambi benefattori dell’umanità attraverso il volontario dono delle 
tecniche artigianali e belliche (cfr. Pol. 274 c-d; Menex. 238 b) o indirettamente 
mediante il furto che ai loro danni Prometeo aveva perpetrato (cfr. Prot. 321 d). 
Back 
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(162) Anche nel Menesseno, attraverso l’orazione funebre pronunciata da Aspasia 
in occasione dell’annuale celebrazione dei caduti per la patria (epitafia), Platone 
esalta l’eccellenza dell’Attica, terra “prediletta dagli dèi”, caratterizzata non solo 
dalla sua spontanea fertilità (237 c sgg.), ma anche dalle straordinarie doti 
intellettuali e fisiche dei suoi abitanti: “… il nostro paese risultò improduttivo e 
privo di bestie selvagge, ma scelse tra i viventi e generò l’uomo che supera gli 
altri per intelligenza e, unico, riconosce la giustizia e gli dèi” (237 d). Nel 
Menesseno (237 b sgg.) così come nel Timeo, egli, pertanto, oltre all’esaltazione 
dell’Attica e alla consueta rivendicazione dell’autoctonia degli ateniesi (cfr. anche 
l’autochthonas di Criti. 109 d), sembra stabilire un preciso rapporto tra le 
caratteristiche climatiche e geologiche di un luogo e le qualità dei suoi abitanti 
(cfr. anche Leg. V, 747 d; Epinom. 986 e sgg.), in modo del tutto analogo a quanto 
postulato dallo scritto ippocratico De aere, acquis et locis, opera che con buona 
probabilità Platone conosceva. Back 
(163) Platone, nel Crizia, oltre a ribadire la possibilità della partecipazione delle 
donne all’addestramento e alle spedizioni militari, fa anche ricorso alla medesima 
argomentazione della Repubblica (cfr. V, 451 d-e) per dimostrare la legittimità 
teorica di tale situazione: “Questa usanza è legittimata dal fatto che tutti gli 
animali maschi di una stessa razza, e le loro femmine, sono per natura capaci di 
assolvere in comune i compiti specifici delle loro specie” (Criti. 110 b-c). Una 
proposta di questo genere, tuttavia, sebbene fondata teoricamente, non poteva non 
costituire una presa di posizione del tutto scandalosa e rivoluzionaria per il mondo 
greco, così come lo stesso Platone non esita a riconoscere (cfr. Resp. V, 451 a-b). 
La donna, infatti, nella società greca, aveva una posizione del tutto subordinata 
per quanto riguarda il profilo giuridico e politico: sottoposta nella casa all’autorità 
prima del padre e poi del marito, essa non aveva né la facoltà di partecipare alle 
pubbliche assemblee, né tantomeno quella di prendere parte alle operazioni 
militari. Platone, attraverso le proposte della Repubblica  - poi ribadite anche nel 
Crizia -, rappresenta così il primo e l’unico pensatore del mondo geco a proporre 
un radicale rovesciamento di questo vetusto ed indiscusso stato di cose. Sul 
significato di questa proposta platonica nel contesto dell’abolizione dell’oikos e 
sulla condizione generale della donna nell’Atene del V e del IV secolo si veda S. 
Campese, La cittadina impossibile: la donna nell’Atene dei filosofi, Palermo, 
1997. Back 
(164) E’ interessante notare che anche Aristotele, nel libro II della Politica, 
discutendo del modello politico e sociale proposto da Platone nella Repubblica, 
non prenda in considerazione la proposta platonica di affidare la direzione della 
polis ai filosofi. Egli, infatti, prendendo atto della non casuale operazione 
compiuta da Platone nel Timeo-Crizia e, successivamente, nelle Leggi, tralascia 
l’esame dei libri centrali della Repubblica (V-VII), libri nei quali Platone parla del 
governo dei filosofi e dell’educazioni che essi devono ricevere. Su questa scelta e, 
in generale, sulla critica di Aristotele a Platone si rimanda a R.F. Stalley, 
Aristotle’s Criticism of Plato’s Republic, in D. Keyt- F.D. Miller (eds.), A 
Companion to Aristotle’s Politics, Cambridge, 1991, pp. 182-99. Back 
(165) Su questo problema si interroga, senza tuttavia giungere ad una soluzione a 
mio avviso accettabile, C. Rowe, Why is the Ideal Athens of the Timaeus-Critias 
not ruled by Philosophers?, “Methexis” X, 1997, pp. 51-57. Back 
(166) Il grande prestigio e l’eccezionale potere di cui la casta sacerdotale godeva 
all’interno della gerarchia sociale dell’antico Egitto erano stati sottolineati sia da 
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Erodoto (II, 35 sgg. 164 sgg.), sia da Isocrate nel Busiride. Sulla forte influenza 
esercitata dalla religione e dalla cultura egiziana su Platone – cfr., ad esempio, il 
mito di Theuth nel Fedro (274 c sgg.) e i ripetuti apprezzamenti per le leggi 
egiziane in Leg. II, 656 d sgg.; VII, 799 a sgg. - e su numerosi altri autori greci si 
rimanda a C. Froidefond, Le mirage égyptien dans la littérature grecque 
d’Homère à Aristote, Publications universitaries des Lettres et Scieces humaines 
d’Aix en Provence, 1971. Back 
(167) Platone stesso si dimostra estremamente consapevole della paradossalità e 
stravaganza della proposta di affidare il governo ad un ceto filosofico; egli, infatti, 
nella Repubblica, attraverso le parole di Glaucone, rappresenta l’inevitabile 
reazione della maggior parte degli uomini di fronte ad un progetto di questo 
genere: “Caro Socrate, tu ci hai buttato addosso tali parole, un tale discorso, che il 
solo fatto di dirlo – e la cosa non poteva sfuggirti – ti attirerà l’ira di molta gente 
che conta. Già li vedo gettarsi alle spalle il mantello, nudi raccogliere la prima 
arma che capita e correre contro di te per conciarti per le feste. Questa volta credo 
che se tu non ti difenderai con la forza degli argomenti e non riuscirai a sfuggire 
alla loro presa, veramente ti toccherà pagare il danno e le beffe” (Resp. V, 473 e - 
474 a). Platone, pertanto, a partire proprio dalla parte conclusiva del libro V fino 
al libro VII della Repubblica, è costretto ad impegnarsi a modificare la 
tradizionale immagine del filosofo come individuo bizzarro e del tutto inutile alla 
collettività (cfr. le osservazioni di Adimanto in Resp. VI, 489 a sgg. e di Callicle 
in Gorg. 485 a sgg.), sottolineando, al contrario, la sua superiorità sotto il profilo 
intellettuale ed etico-politico. Per un approfondimento di tutti questi temi si 
rimanda a M. Vegetti, Il regno filosofico, in Id. (a cura di), La Repubblica, 
traduzione e commento, vol. IV, Napoli, 2001, pp. 335-64, in particolare pp. 338 
sgg. Back 
(168) Per una dettagliata analisi dell’autocritica platonica si veda M. Vegetti, 
L’autocritica di Platone: il Timeo e le Leggi, in M. Vegetti – M. Abbate (a cura 
di), La Repubblica di Platone nella tradizione antica, Napoli, 1999, pp. 13-27. 
Back 
(169) Sulle funzioni e sulla composizione del Consiglio Notturno è indispensabile 
G. Klosko, The Nocturnal Council in Plato’s Laws, Political Studies 36, 1988, pp. 
74-88. Back 
(170) Su questo cfr. A.E. Taylor, A Commentary on Plato’s Timaeus, Oxford, 
1928, p. 49. Tuttavia, se è vero che Filippo di Opunte, esperto di astrologia, 
anagrapheus del vecchio Platone, redattore delle Leggi e probabile autore 
dell’Epinomide, proveniva da Medna, nella Locride occidentale (cfr. F. Lassere, 
De Léodamas de Thasos à Philippe d’Oponte, Napoli, 1987), è possibile che 
proprio egli avesse suggerito a Platone non solo il personaggio di Timeo, ma 
anche la figura del nuovo governante a cui affidare la redazione della costituzione 
e la direzione della polis. Per questa ipotesi si veda M. Vegetti, L’autocritica di 
Platone: il Timeo e le Leggi, op. cit., p. 16, p. 21. Back 
(171) Platone, a dire il vero, nel Timeo e nel Crizia, sembra parlare di due classi 
distinte destinate a provvedere alla trophe della polis, quella dei contadini e quella 
degli artigiani (cfr. Tim. 24 a-b; Criti. 110 c). Tuttavia, rispetto alla Repubblica, 
ciò che rimane costante è la suddivisione del corpo sociale in tre nuclei 
fondamentali, il primo destinato all’amministrazione della polis, il secondo alla 
sua difesa e il terzo alla produzione dei beni necessari alla sua sussistenza. Back  
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(172) Al di là dell’ironia platonica, secondo G. Naddaf, Plato and the “peri 
physeos” Tradition, in T. Calvo –L. Brisson (a cura di), op. cit., pp. 27-36, è 
chiaro che “Primitive Athens is nothing less than a perfect reflection of the 
intelligible model, a moving like-ness of eternity...” (pp. 34-35). Allo stesso 
modo, secondo T. Calvo –L. Brisson, El Timeo-Critias. Contenido y cuestiones 
hermenéuticas, in Id. (a cura di), op. cit., pp. 11-24, “Platòn pretende conferir una 
base natural a la constituciòn descrita en la Repubblica mostrando còmo la 
antigua Atenas, más acorde con aquel modelo de la Atenas actual, permitía al ser 
humano una realizaciòn más cabal de sus fines” (p. 11). Back 
(173) Sul rapporto mythos-talethes che Platone istituisce tra Repubblica, Timeo e 
Crizia, si rimanda a M. Erler, La cornice dialogica del Timeo e del Crizia e la 
Poetica di Aristotele, “Elenchos” XIX, 1998, pp. 5-28. Back 
(174) Sulla validità di kallipolis e sulla possibilità di una sua realizzazione in base 
alla nuova prospettiva delle Leggi si veda A. Laks, Legislation and Demiurgy: on 
the Relationship Between Plato’s Republic and Laws, “Classical Antiquity” 9, 2, 
1990, pp. 209-29. Back 
(175) Secondo K. Gaiser, op. cit., “L’accenno alla virtù precedentemente 
raggiunta spinge in maniera particolarmente efficace alla fondazione del buon 
ordine nel proprio tempo. Nella buona costituzione dello Stato originariamente 
fondato dagli antenati il Bene diventa visibile in una maniera evidente e, inoltre, 
nella virtù degli antenati sta la garanzia della convinzione che il Bene possa 
venire realizzato anche ora” (p. 167). Back 
(176) Secondo Platone, il nome Atlantide deriva da Atlante, il primo dei dieci 
figli che Poseidone, dio degli abissi, e Clito, una donna mortale, avevano 
generato. Atlante, in quanto primogenito del dio, ebbe anche l’onore di diventare 
il primo sovrano dell’isola, dando il suo nome non solo ad essa, ma anche al 
grande mare - l’Atlantico - che anticamente la circondava (Criti. 114 a-b). Back 
(177) A questo proposito cfr., ad esempio, Welliver, op. cit., pp. 39-49 e E. David, 
op. cit., n. 2, p. 45. Del resto, non si dimentichi, proprio nel corso delle Panatenee 
– occasione festiva in cui la discussione del Timeo-Crizia è immaginata –, Atene 
celebrava la gloriosa vittoria sui persiani e commemorava il valore dei caduti in 
battaglia. L’indubbio riferimento di Platone a questo importante avvenimento 
della storia ateniese, tuttavia, non esclude che egli possa aver mutuato alcuni degli 
elementi che compongono il mythos di Atlantide da altri eventi storici riguardanti 
poleis quali per es. Elice e Bura o isole come Creta e la Sardegna che, un tempo 
detentrici di un grande potere nel Mediterraneo, in un breve periodo e in un modo 
alquanto misterioso erano uscite di scena senza quasi lasciare traccia. Tutte queste 
suggestioni, unitamente all’insistenza con cui Crizia afferma la veridicità del 
proprio racconto, hanno indotto un numero sorprendentemente alto di studiosi, a 
partire da Crantore (cfr. Proclo, In Platonis Timaeum comm. I 24 A sgg.) fino ad 
arrivare ai giorni nostri, a interpretare il mythos di Atlantide come una relazione 
concernente effettivi eventi storici. Per una rassegna critica dei diversi tentativi di 
verificare storicamente ed archeologicamente il mito platonico di Atlantide si 
veda E.S. Ramage, Atlantis. Fact or Fiction?, Bloomington, 1978. Back 
(178) I Persiani di Eschilo, oltre che uno dei più alti esempi della poesia tragica 
ateniese, rappresentano anche un importante documento storico, in quanto 
verosimilmente scritti e rappresentati (472 a.C.) negli anni immediatamente 
successivi alla conclusione delle guerre persiane. Per un’approfondita analisi di 
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questo testo si rimanda ad Aeschylus, Persians, Edited with an Introduction, 
Translation and Commentary by E. Hall, Warminster, 1996. Back 
(179) La verità del mito più volte dichiarata da Crizia, pertanto, secondo una 
prospettiva di questo genere, più che nel suo diretto riferimento a realtà e ad 
avvenimenti storici, andrebbe ricercata nel suo contenuto filosofico-morale. Tra i 
numerosi studiosi che considerano il mito di Atlantide un’invenzione letteraria dal 
forte valore etico si ricordano P. Vidal-Naquet, L’Athène et l’Atlantide. Structure 
et signification d’un mythe platonicien, «Revue des études grecques », 1964, L. 
Brisson, De la philosophie politique à l’épopée. Le Critias de Platon, « Revue de 
métaphysique et de morale, 1970, pp. 402-38, C. Gill, The genre of the Atlantis 
Story, « Classical Philology », 72, 1977, pp. 287-304 e, sempre del medesimo 
autore, Plato’s Atlantis Story and the Birth of Fiction, “Philosophy and 
Literature”, 3, 1979, pp. 64-78. Back 
(180) Sulla corrispondenza tra Atlantide e l’Atene dell’impero marittimo si veda 
S. Dusanic, Plato’s Atlantis, “L’Antiquitè Classique”, 51, 1982, pp. 25-52. Lo 
stesso Dusanic, inoltre, in riferimento al valore etico-politico del mito di 
Atlantide, interpreta quest’ultimo come una presa di posizione cifrata da parte di 
Platone sul fallimento dell’imperialismo ateniese e siracusano. Back 
(181) Molti degli intellettuali del tempo di Platone, come ad esempio Isocrate 
(cfr., in particolare, La Pace), lo Pseudo-Senofonte (cfr. Costituzione degli 
Ateniesi, 1,2 sgg.) e Aristofane, consideravano la talassocrazia come la principale 
causa della degenerazione morale e politica di Atene; anche Platone, del resto, nel 
Gorgia così come in altri dialoghi, sembra prendere posizione contro la 
talassocrazia ateniese e contro tutte le conseguenze sociali ed economiche che 
essa aveva determinato. Nelle Leggi (cfr. IV, 704 d sgg.), ad esempio, l’Ateniese 
consiglia che la nuova città che egli si sta accingendo a fondare non sia troppo 
vicina al mare, poiché “avere il mare a portata di mano può essere utile nella vita 
di tutti i giorni però, a lungo andare, rischia di rivelarsi come una vicinanza 
veramente salata e aspra (almyron kai pikron), perché, riempiendo la città di 
traffici e negozi dovuti al commercio (emporias gar kai chrematismou dia 
kapeleias), suscita nelle anime abitudini improntate alla slealtà e all’incostanza 
(palimbola kai apista), col risultato di rendere ogni Stato infido e conflittuale 
(apiston kai aphilon), tanto nella sua vita sociale, quanto nei rapporti con gli altri 
popoli” (IV, 705 a). Nell’Alcibiade, inoltre, Socrate, facendo polemicamente 
riferimento alla talassocrazia ateniese e ripetendo in maniera quasi letteralmente 
le osservazioni del Gorgia (cfr. 517 c; 519 a), afferma che “le città non hanno 
bisogno né di mura (teichon), né di triremi (trieron), né di arsenali (neorion), per 
essere felici, né di popolazione numerosa, né di grandezza, senza virtù” (Alcibiade 
I, 134 b). Sull’ostilità degli intellettuali greci nei confronti dell’impero marittimo 
ateniese e sulla loro preferenza dell’Atene oplitica di inizio V secolo, si rimanda a 
A. Momigliano, Sea Power in Greek Thought, in Secondo contributo alla storia 
degli studi classici, Roma, 1960, pp. 57-67. Back 
(182) Secondo questo punto di vista, il mito di Atlantide sembra perseguire la 
stessa finalità non solo di altri celebri passi platonici – ad esempio la parte finale 
del libro III delle Leggi (cfr. 698 a – 701 c) o l’excursus storico del Menesseno 
(cfr. 239 a – 246 a) -, ma anche di uno scritto di un acerrimo rivale 
dell’Accademia come l’Aeropagitico di Isocrate: far riflettere i fruitori di queste 
opere sulla decadenza morale e politica dell’Atene del loro tempo così come sulla 
necessità di una sua riforma generale. Per un’analisi di questa prospettiva si 
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rimanda a J.-F. Pradeau, op. cit., pp. 102-104, 156, secondo il quale “… la fiction 
atlante permettait à Platon de proposer une réflexione politique et une 
représentation du comportement d’Athénes au Vème siécle. L’Atlantide peut donc 
de nouveau être considérée comme un double imaginaire de la thalassocratie 
athénienne engagée dans la guerre du Péloponnèse” (pp. 102-103) e a P. Léveque 
- P. Vidal-Naquet, Clisthéne l’Athénien. Sur la représentation de l’espace et du 
temps en Gréce de la fin du VIe siécle à la mort de Platon, Annales littéraires de 
l’université de Besançon, 1964, p. 138. Back 
(183) Secondo il Menesseno, le sconfitte che Atene aveva subito nell’ultima parte 
del V secolo, allo stesso modo di quelle di Atlantide e dell’impero persiano, non 
erano dovute tanto alla superiorità bellica dei suoi avversari, quanto alla sua stessa 
corruzione morale; infatti, “noi [ateniesi] fummo vinti (ekratethemen) dalla nostra 
discordia (diaphora), non certo dagli altri. Anche ora restiamo invitti da parte 
loro, mentre noi stessi abbiamo vinto (enikesamen) noi e da noi stessi ci siamo 
procurati la sconfitta” (Menex. 243 d). Back 
(184) E’ interessante notare come Platone, ambientando il Timeo e il Crizia prima 
della presa del potere da parte dei Trenta Tiranni (404 a.C.) – presumibilmente 
intorno al 410 a.C. –, offra, in un certo senso, un’opportunità di “riabilitazione” a 
Crizia, suggerendo tra le righe un possibile sviluppo della storia ateniese molto 
diverso da quello che i fruitori dei dialoghi platonici conoscevano. Crizia, infatti, 
se dopo aver preso il potere non si fosse macchiato di efferati delitti, ma, al 
contrario, avesse sfruttato questa occasione per attuare una riforma generale della 
società sulla base del modello dell’antica Atene di cui suo nonno gli aveva 
parlato, avrebbe potuto realizzare storicamente la kallipolis di cui il Timeo e il 
Crizia parlano, risolvendo così molti dei problemi che affliggevano Atene tra la 
fine del V e l’inizio del IV secolo. Back 
(185) Secondo un’opinione diffusa tra gli antichi così come tra i moderni, la vera 
ragione della condanna a morte di Socrate deve essere ricercata non tanto nelle 
sue inusuali credenze religiose, quanto nel rapporto di reciproca stima e amicizia 
che lo aveva legato a figure anti-democratiche e anti-ateniesi come quelle di 
Crizia e Alcibiade (cfr., in particolare, Eschine, Contro Timarco 173, ma anche 
Senofonte, Memorabili 1.2. 12-16). Per un’accurata analisi di questa ipotesi si 
rimanda a T.C. Brickhouse – N.D. Smith, Socrates on Trial, Oxford and 
Princetown, 1989, pp. 68-87. Back 
(186) L’Ateniese, uomo di età avanzata e dalle collaudate capacità intellettuali e 
politiche, nelle Leggi è chiamato a sostituire il personaggio di Socrate, presente - 
sebbene non sempre in un ruolo di primo piano - in tutti gli altri dialoghi 
platonici, ma protagonista non credibile di un dialogo ambientato lontano da 
Atene e, per di più, in un periodo verosimilmente posteriore alla morte dello 
stesso Socrate (399 a.C.) come appunto le Leggi. Sulla misteriosa identità 
dell’Ateniese sono state formulate diverse ipotesi – una specie di Socrate 
proiettato nel IV secolo (cfr. Aristotele, Pol. II, 6, 1265a 11)?, un anziano e 
illustre membro dell’Accademia? -, ma la maggior parte dei commentatori, a 
partire da Cicerone (cfr. De Legibus I V 15) fino ad arrivare ai nostri giorni, 
ravvisa in esso il diretto portavoce di Platone. Per una analisi delle diverse ipotesi 
su questo personaggio e sul suo ruolo all’interno delle Leggi si rimanda a G.R. 
Morrow, Plato’s Cretan City: A Historical Interpretation of the Laws, Princeton, 
1960, pp. 74-75. Back 
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(187) Insieme a Socrate e ad Atene, solidali protagonisti dei dialoghi platonici, 
scompare quasi completamente anche quel confronto problematico di opinioni, 
punti di vista ed idee che aveva caratterizzato tutte le altre opere di Platone. 
L’interscambio dei discorsi, infatti, lascia qui il posto ad una esposizione 
monologica e pressoché continua da parte dell’Ateniese, relegando i suoi due 
interlocutori, Clinia e Megillo, come sottolinea E. Barker, Greek Political Theory. 
Plato’s and his precedessors, London, 1947, p. 359, al ruolo di “pazienti e ben 
educati ascoltatori”. Il dialogo e la dialettica, infatti, scompaiono quasi del tutto, 
lasciando così il posto ad un vero e proprio trattato che, caratterizzato da un 
inconsueto tono assertorio e definitivo, non sembra ammettere repliche (cfr., ad 
esempio, i libri V-VI). Sulla particolarità dell’ambientazione e della struttura delle 
Leggi si veda G. Klosko, The Development of Plato’s Political Theory, New York 
and London, 1986, pp. 198-241 (p. 198). Back 
(188) Per quanto Creta non avesse rivestito un ruolo preponderante nello sviluppo 
del pensiero filosofico dei greci, la sua legislazione fu ritenuta un modello 
eccellente da molti intellettuali, tanto è vero che anche Platone, nelle Leggi così 
come in altri dialoghi (cfr. Critone 52 e; Protagora, 342 a-d; Resp. VIII, 544 c), 
dimostra per essa una particolare ammirazione. Sulla esemplarità della 
costituzione cretese e sulla costante influenza da essa esercitata sul mondo greco è 
interessante G.R. Morrow, op. cit., pp. 17-39. Back 
(189) Sulla presenza in Atene di una vera e propria corrente filo-laconica si veda 
F. Ollier, Le mirage spartiate, Paris, 1933-43. Anche Platone, del resto, nelle 
Leggi come in altri dialoghi (cfr. Critone 52 e; Protagora, 342 a-d; Resp. VIII, 
544 c sgg. etc.), dimostra una forte ammirazione per la costituzione spartana, in 
quanto assoluta garanzia di buon governo (eunomia). Egli, tuttavia, pur essendo 
annoverabile nel numero degli estimatori della politeia di Sparta (cfr. anche 
Erodoto VII, 104; Tucidide I, 18), come le Leggi stesse dimostrano, non si esime 
dal criticare la sua unilateralità (cfr. 628 c sgg.), determinata dall’eccessiva 
importanza attribuita al coraggio (andreia) e dalla dimenticanza delle altre tre 
componenti – intelligenza (phronesis), moderazione (sophrosyne) e giustizia 
(dikaiosyne) – che insieme costituiscono la virtù nella sua pienezza (sympasa 
arete). Sulla discussione critica del sistema costituzionale ed educativo spartano 
condotta da Platone nei prime tre libri delle Leggi si veda G.R. Morrow, op. cit., 
pp. 40-73; sull’influenza che l’organizzazione economica, sociale e pedagogica di 
Sparta esercita nella delineazione delle caratteristiche della nuova città delle 
Leggi, invece, si rimanda a G. Klosko, op. cit., pp. 206-211. Back 
(190) Sulla funzione proemiale che il III libro svolge in relazione alla discussione 
- che occupa i restanti nove libri delle Leggi - sulle caratteristiche che la nuova 
colonia cretese deve possedere si veda R.F. Stalley, Introduction to Plato’s Laws, 
Oxford, 1983, p. 6, 71. Back 
(191) Sulla finalità etico-politica dell’excursus storico del III libro si vedano R. 
Schaerer, L’itinéraire dialectique des Lois de Platon et sa signification 
philosophique, Revue philosophique, 143, 1953, pp. 379-412 (p. 392 e p. 409) e 
S. Gastaldi, Storia del pensiero politico antico, Roma-Bari, 1998, pp. 148-149. 
Back 
(192) Platone, nel III libro delle Leggi, più che alla delineazione di un modello 
logico di successione delle diverse forme costituzionali (cfr. VIII e IX libro della 
Repubblica), si dimostra interessato alla ricostruzione storica delle vicende del 
passato. Egli, infatti, nelle Leggi, come ha dimostrato efficacemente R. Weil, 
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L’archéologie de Platon, Paris, 1959, pp. 7-54 (pp. 34-54), appare a conoscenza 
non solo delle più importanti opere storiografiche del suo tempo – e, in 
particolare, delle Storie di Tucidide -, ma anche del lessico e della metodologia 
della neonata disciplina storiografica. L’eccessivo dogmatismo della Repubblica e 
la sua ingenua presunzione di poter spiegare tutti i mutamenti costituzionali sulla 
base di un unico immutabile paradigma, del resto, costituiscono, nel libro V della 
Politica, l’oggetto della severa critica di Aristotele nei confronti di Platone (cfr. 
12, 1315 b 40 sgg.). Back 
(193) Come testimonia Diogene Laerzio (Vite dei filosofi, III 37), le Leggi 
costituiscono l’ultima opera di Platone, probabilmente composta nei suoi ultimi 
dieci anni di vita e lasciata incompiuta al momento della sua morte (347 a.C.). 
Esse furono così pubblicate postume dall’anagrapheus stesso di Platone, Filippo 
di Opunte, al quale, con buona probabilità, si deve anche la divisione dell’opera in 
dodici libri e l’aggiunta di un tredicesimo libro: l’Epinomide (cfr., oltre a Diogene 
Laerzio III 37; 46, anche Proclo, Comm. ad Euclid. 67 sgg.; Academicorum Index 
Herculaneum, col. III, 36-41, Suidas IV, 733, 24-34 etc.). Sulla figura di Filippo e 
sugli interventi da lui compiuti sul testo platonico sono indispensabili G.R. 
Morrow, op. cit., pp. 515-18 e L. Taran, Academica: Plato, Phillip of Opus, and 
the Pseudo Platonic Epinomis, Philadelphia, 1975, 115-39. Back 
(194) Un’affermazione del tutto simile a quella dell’Ateniese è significativamente 
contenuta nell’introduzione delle Storie di Erodoto di Alicarnasso che, 
presentando i risultati del suo lavoro storiografico, dichiara: “[...] mi inoltrerò nel 
racconto, toccando allo stesso modo le città grandi di uomini e le piccole (smikra 
kai megala astea anthropon). Molte di esse che anticamente erano grandi, infatti, 
sono divenute piccole, mentre quelle che al mio tempo erano grandi, nei tempi 
antichi erano piccole” (Storie, I, 5). Back 
(195) Anche secondo lo storico Tucidide, la grande distanza cronologica (cfr. dia 
chronou plethos, I, 1, 2; ek tou epi pleiston, I, 2, 5) che separa molti degli 
avvenimenti del passato dal tempo presente costituisce un enorme ostacolo alla 
ricostruzione oggettiva di quegli stessi eventi. Back 
(196) Platone, qui come in 679 d, sembra ammettere la possibilità della 
coesistenza di una prospettiva storico-evolutiva con una ciclico-regressiva. Egli, 
in questo modo, così come nel Politico (cfr. 274 d), conciliando l’ipotesi 
dell’eterno ripetersi delle catastrofi con quella di uno sviluppo in senso rettilineo 
della “storia” del genere umano, introduce una concezione di tipo spiraliforme, in 
grado di dar conto sia dell’eterno ripetersi di fenomeni ed eventi sia del loro 
sviluppo verso forme sempre più complesse (cfr. cap. 1, n. 36). Anche secondo T. 
Cole, Democritus and the Sources of Greek Anthropology, Ann Arbor, 1967, pp. 
97-103, “the Kulturgeschichte of Laws III has been analyzed, correctly I believe, 
as a conflation of two different points of view – a) progressive; b) regressive - 
into a single account” (p. 97). Back 
(197) Dedalo, ateniese figlio di Metione e contemporaneo di Minosse, era 
considerato non soltanto il capostipite degli scultori, ma anche il progettista del 
labirinto di Cnosso e l’inventore di numerosi strumenti tecnici tra cui le ali di 
piume e di cera che gli permisero di fuggire dal labirinto stesso con il figlio Icaro 
(cfr. Eutifrone 11 b-c; Alcibiade I 121 a; Menone 97 c – 98 a; Ippia I, 382 a). 
Orfeo – il cui nome nel IV secolo era legato alla ”religione orfica” - era non 
soltanto l’autore di celebri poemi teogonici, ma anche il compositore e l’esecutore 
di canti e melodie capaci di incantare e trascinare con sé uomini, animali, piante e 
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pietre (cfr. Simposio, 179 d; Protagora 315 b; 316 d; Resp. II, 364 e). Palamede, 
l’eroe Argivo, era non solo un eccellente oratore, ma anche l’inventore di alcune 
lettere dell’alfabeto e probabilmente anche della matematica (cfr. Apologia 41 b; 
Fedro 261 b; Gorgia, fr. 11 DK). Marsia era un satiro e un abilissimo suonatore di 
flauto che osò sfidare Apollo - che invece suonava la cetra - in una gara musicale 
e che, sconfitto dal dio, fu per punizione scorticato vivo (cfr. Simposio 215 b-c; 
Eutidemo 285 d; Repubblica III, 399 e; Minosse 318 b). Olimpo, vissuto nel VII 
secolo a.C., era anch’egli un abile suonatore di flauto, in grado di  suonare molte 
delle melodie composte dal suo amante Marsia (cfr. Simposio 215 c; Minosse 318 
b). Anfione, figlio di Zeus e di Antiope, protagonista dell’Antiope di Euripide di 
cui rimangono solo pochi frammenti (cfr. fr. 185 Nauck), era famoso per aver 
costruito le mura di Tebe muovendo le pietre attraverso il suono del suo flauto. 
Epimenide era un cretese, probabilmente un sacerdote o un indovino, che aveva 
saputo predire con qualche anno di anticipo la vittoria di Atene nella guerre 
contro l’impero persiano (cfr. Leggi I, 642 d-e). Back 
(198) Sulla non precarietà dell’originaria situazione del genere umano nel III libro 
delle Leggi insistono anche T. Cole, op. cit., p. 54 e G. Cambiano, Platone e le 
tecniche, Roma-Bari, 1991, p. 210. Back 
(199) A differenza della Repubblica (cfr. II, 372 b-d), secondo l’Ateniese i “primi 
uomini” non seguivano un regime alimentare (diaita) vegetariano, ma si cibavano 
quasi esclusivamente delle carni dei pochi animali sopravvissuti al diluvio. Nella 
Repubblica, al contrario, l’alimentazione carnea, richiesta con insistenza da 
Glaucone (cfr. opson, 372 c), era stata ironicamente rifiutata da Socrate, a difesa 
della purezza alimentare ed etica degli abitanti della prote polis. Essa, infatti, del 
tutto estranea dal modo di vita dei “primi uomini”, è destinata a fare la sua 
apparizione solo nella città malata (polis tryphosa, cfr. 372 e sgg.), accanto a tutte 
quelle prelibatezze culinarie e a quegli elementi di degenerazione morale che 
caratterizzavano l’Atene del IV secolo. Back 
(200) Anche secondo Aristotele, l'allevamento delle greggi e le diverse forme di 
caccia rappresentano le principali modalità attraverso cui gli uomini si procurano 
le risorse necessarie alla loro sopravvivenza (Pol. I, 8, 1256 a, 30-39). Lo stesso 
Aristotele, tuttavia, insiste anche sull'importanza del ruolo svolto dalla tecnica 
della coltivazione dei campi che, già in possesso dei "primi uomini" descritti da 
Platone nel Politico e nella Repubblica, nelle Leggi è destinata a fare la sua 
apparizione solo in un secondo momento, contemporaneamente all'aggregazione 
dei primi nuclei familiari in forme comunitarie sempre più vaste (cfr. III, 680 e). 
Su questi temi si rimanda a G. Cambiano- L. Repici, Cibi e forme di sussistenza in 
Platone, Aristotele e Dicearco, in O. Longo-P. Scarpi (a cura di), Homo Edens, 
Verona, 1989, pp. 83 sgg. Back 
(201) Le risorse che i pochi sopravvissuti al diluvio avevano a disposizione sono 
quasi del tutto identiche a quelle di cui gli uomini, nel Protagora, avevano potuto 
disporre in seguito all’intervento di Prometeo (cfr. Prot. 322 a), essendo anch’essi 
dotati di abitazioni (oikeseis), vestiti (esthetas), calzari (hypodeseis), coperte 
(stromnas). Simili mezzi, del resto, anche senza l’intervento della divinità, erano 
in possesso pure degli abitanti della prote polis della Repubblica che, allo stesso 
modo, avevano a disposizione abiti (imatia), calzature (hypodemata) e abitazioni 
(oikias) etc. (cfr. II, 372 a). Back 
(202) Platone, in maniera abbastanza inusuale, in questa occasione non riferisce il 
nome della divinità che era intervenuta a favore del genere umano anche se, sulla 
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base del Politico (cfr. 274 c-d), è verosimile ipotizzare che egli pensasse 
nuovamente ad Efesto o ad Atena, insieme detentori di tutte le più importanti 
tecniche. Back 
(203) Sul concetto di euetheia si rimanda a C. Gaudin, "Euetheia. La théorie 
platonicienne de l'innocence", Revue philosophique de la France et de l'étranger, 
1981, pp. 145-68. Back 
(204) Un ritratto degli “uomini attuali” molto simile a quello delineato da Platone 
nelle Leggi è fornito da Tucidide nel III libro delle Storie (cfr. III, 82). Egli, 
infatti, descrivendo lo scontro (stasis) che nel 427 a.C. era scoppiato a Corcira tra 
due opposte fazioni ateniesi - l'una democratica, l'altra oligarchica e filo-spartana 
-, aveva messo in evidenza la medesima spirale di violenza e brutalità (2) che, 
alimentata dalla pleonexia e dalla philotimia (8), aveva portato quegli uomini non 
solo a provare piacere nel congegnare piani per recare danno ai loro stessi 
concittadini (3), ma anche a perdere ogni rispetto nei confronti dei propri genitori 
(6), dei giuramenti fatti (7, ma cfr. anche III, 83, 2), delle leggi e della religione 
(8). Back 
(205) Nelle Leggi, la parola philosophia, termine chiave nei libri centrali della 
Repubblica, non appare nemmeno una volta e altrettanto raramente Platone 
utilizza i suoi composti. Sul significato della sua assenza in relazione allo 
sviluppo del pensiero platonico si rimanda a T.J. Saunders, Plato’s Later Political 
Thought, in R. Kraut (edited by), The Cambridge Companion to Plato, 
Cambridge, 1992, pp. 464-92. Back 
(206) Sull’importanza del ruolo esercitato dalla religione nel quadro delle Leggi si 
rimanda a E. Barker, op. cit., pp. 363-68 e a V. Goldschmidt, La religion de 
Platon, Paris, 1959, pp. 113 sgg. Back 
(207) Platone, nella Repubblica, nell’ambito della ridefinizione dei contenuti 
educativi (II, 377 d sgg.), si era impegnato a emendare tutte le scorrette 
rappresentazioni della divinità, in modo tale, una volta eliminati tutti gli elementi 
di incompatibilità della religione con la morale, da restituire al discorso religioso 
il proprio ruolo tradizionale di argine all’ingiustizia, assegnando proprio agli dèi 
la funzione di garanti della giustizia (cfr. X, 614 a sgg.). Egli, a seguito di questa 
riforma, aveva potuto così riaffermare la validità di quei racconti che parlano dei 
premi e delle punizioni che gli dei assegnano agli uomini (cfr. ad es. Gorgia 523 
a-b), esortando in questo modo al rispetto delle norme di giustizia anche coloro i 
quali non erano in grado di comprendere le argomentazioni di tipo deontologico 
(quelle cioè che dimostrano la preferibilità in sé della giustizia). Su tutte queste 
tematiche si rimanda a R.C. Cross - A.D. Woozley, Plato’s Republic. A 
Philosophical Commentary, London, 1964, pp. 67 sgg. Back 
(208) F. Solmsen, Entretiens sur l’antiquite classique, vol. 7: Hesiode et son 
influence, Geneve, 1960, pp. 173-211, sottolineando l’importanza del ruolo 
esercitato dalla religione nelle Leggi, afferma che “Plato is more anxious than in 
the Republic to provide a religious foundation for his city” e che “ the city 
delineated in the Laws is meant to be a city of God, a civitas Dei...” (p. 193-94). 
Back 
(209) La teoria delle Idee, nodo teorico fondamentale all’interno della Repubblica 
e della maggior parte dei dialoghi platonici, nelle Leggi non è mai presa in 
considerazione, se si esclude un rapido riferimento ad essa nella parte finale del 
dialogo (cfr. XII, 965 b-c). Sulla sua assenza quale importante segnale del 
mutamento del pensiero platonico si veda R.F. Stalley, op. cit., pp. 133-36. Al 
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contrario, invece, V. Brochard, Le Lois de Platon et la théorie des Ideés, in V. 
Delbos (ed.), Etudes de philosophie ancienne et de philosophie moderne, Paris, 
1926, pp. 151-68, ritiene che la teoria delle Idee, sebbene praticamente assente 
nelle Leggi, avesse continuato a rappresentare un insostituibile punto di 
riferimento gnoseologico ed etico anche per l’ultimo Platone. Back 
(210) Sulle funzioni – a dire il vero, non del tutto chiare - e sulla composizione 
del Consiglio Notturno è indispensabile G. Klosko, The Nocturnal Council in 
Plato’s Laws, Political Studies 36, 1988, pp. 74-88. Back 
(211) L’Epinomide, sebbene verosimilmente non scritto da Platone, ma da Filippo 
di Opunte, è considerato dalla maggior parte degli studiosi antichi e moderni un 
dialogo dallo stile e dal contenuto chiaramente platonico e, quindi, nonostante la 
sua probabile inautenticità, un’importante testimonianza del pensiero dell’ultimo 
Platone. L’Epinomide, infatti, naturale prosecuzione delle Leggi, si prefigge lo 
scopo di fornire un’integrazione a quest’ultimo dialogo, gettando luce su alcuni 
punti – per es. il tipo di conoscenza che caratterizza i membri del Consiglio 
Notturno - che le Leggi stesse avevano lasciato in sospeso (cfr. il chiaro rimando 
di Leg. VII, 818 a). Per un commento critico dell’Epinomide si vedano L. Taran, 
op. cit., pp. 3-114 e O. Specchia (a cura di), Platone: Epinomis. Introduzione, 
testo critico e commento, Firenze, 1967, pp. 7-31. Back 
(212) Sulle caratteristiche della religione che emerge dalle Leggi e sui suoi 
rapporti con la religione greca tradizionale si vedano G.R. Morrow, op. cit., pp. 
399-496 e O. Reverdin, La religion de la cité platonicienne, Paris, 1945. Per una 
più ampia analisi delle dottrine teologiche a cui Platone fa riferimento, non solo 
nelle Leggi, ma anche negli altri suoi dialoghi, si rimanda invece a F. Solmsen, 
Plato’s Theology, New York, 1942. Back 
(213) Sulla legislazione penale delineata da Platone nelle Leggi e sul suo rapporto 
con il diritto attico è fondamentale T.J. Saunders, Plato’s Penal Code. Tradition, 
Controversy, and Reform in Greek Penology, Oxford, 1991. Back 
(214) Si ricordi che Platone, nelle Leggi, fa precedere ad ogni norma e sanzione 
un preambolo persuasivo destinato a convincere i cittadini dell’auspicabilità di 
obbedire al nomos stesso; egli, infatti, consapevole dell’insufficienza di una serie 
di regole puramente prescrittive, si serve della parola convincente – mezzo che i 
retori-politici di professione utilizzavano per consolidare il loro potere nelle città 
– al fine di persuadere i cittadini della nuova polis della validità dell’insieme delle 
leggi e dei valori su cui essa stessa si fonda. Per un’attenta analisi di questa 
tematica si veda S. Gastaldi, Legge e retorica. I proemi delle “Leggi” di Platone, 
in “Quaderni di Storia”, 20, 1984, pp. 69-109. Back 
(215) Sulla legislazione penale stabilita da Platone contro coloro che si macchiano 
di asebeia si vedano T.J. Saunders, op. cit., pp. 301-23 e V. Martin, Sur la 
condemnation des athées par Platon au Xe livre des Lois, Studia Philosophica, 
11, 1951, pp. 103-54. Saunders, in particolare, dimostra che l’esistenza di una 
serie di pene molto severe nei confronti degli empi non trova riscontro nel diritto 
attico – ad eccezione del decreto di Diopeite (430 a.C. ca.) di cui parla Plutarco 
(Per. 32) -, ma essa è da considerarsi un’innovazione da parte di Platone, del tutto 
giustificabile nel contesto di una forma statale teocratica come quella della polis 
cretese (pp. 301 sgg.). Back 
(216) Si ricordi che Platone, nel libro IX, aveva proposto di condannare alla pena 
capitale anche quei cittadini colti nell’atto di saccheggiare i templi. Essi, infatti, 
colpevoli di azioni non solo empie, ma anche socialmente pericolose (IX, 854 c), 
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dovranno essere giustiziati con ignominia e il loro corpo dovrà essere fatto sparire 
al di fuori del confine dello Stato (854 e). Back 
(217) Le pratiche di assoluzione e di purificazione (lyseis, katharmoi) che Platone 
descrive dettagliatamente nella Repubblica rimandano in maniera diretta alla 
ritualità connessa alla religione orfica (cfr. i riferimenti ad Orfeo e Museo di 363 
c; 364 e), fenomeno in progressiva espansione nell’Atene del IV secolo; i riti 
iniziatici (teletai) caratteristici dell’orfismo, infatti, in linea con quelli descritti da 
Platone, possedevano la medesima potenzialità di garantire la salvezza degli 
iniziati, quanto da vivi tanto da morti, grazie all’aiuto degli “dei liberatori” (lysioi 
theoi, 366 a). Per un’analisi più approfondita del rapporto tra i rituali di cui parla 
la Repubblica e le pratiche religiose dell’orfismo si veda M. Vegetti, Adimanto, 
contenuto in Id. (a cura di), La Repubblica, traduzione e commento, Napoli, 1998, 
vol. II, libri II-III, pp. 221-32 (pp. 225 sgg.). Back 
(218) Platone, in polemica con la progressiva diffusione di quelle posizioni 
radicali che negavano valore ai tradizionali postulati della religione, nelle Leggi 
(cfr. III, 679 c; IV, 713 b sgg.) così come in numerosi altri dialoghi [cfr. Politico 
(271 d); Filebo (16 c); Protagora (322 a); Crizia (109 b sgg.); Repubblica (II, 372 
b) etc.], mette in evidenza l’esistenza di un originario rapporto armonico la 
divinità e gli uomini che poi, a causa della corruzione morale di questi ultimi e 
dell’opera di una serie di “cattivi maestri”, è progressivamente venuto meno. 
Back 
(219) Per un quadro generale della progressiva diffusione di queste posizioni in 
Grecia e in Atene si rimanda a G. Giannantoni, L’ateismo, in M. Vegetti, (a cura 
di), L’esperienza religiosa antica, Torino, 1992, pp. 208-28. Back 
(220) Per un’analisi delle dottrine e dell’identità di questi misteriosi “sophoi 
andres” si veda M. Mazzoni, Platone immoralista (tesi di laurea), Università degli 
Studi di Pavia, anno accademico 1998-99, pp. 68-80. Back 
(221) Con buona probabilità, Platone, attraverso i numerosi accenni ad una teoria 
cosmologica di carattere materialista (Leg. X, 886 d-e; 889 b; XII, 967 b-c; 
Epinom. 988 c sgg.), intende fare riferimento ad Anassagora di Clazomene che, 
come testimonia il Fedone, aveva assegnato agli elementi materiali il ruolo 
prioritario nella formazione dell’universo, attribuendo al nous una funzione 
solamente marginale (Phaed. 97 c sgg.). Egli, inoltre, conformemente alla sua 
concezione materialista, come ricorda Socrate nell’Apologia, nei suoi scritti aveva 
più volte affermato che “il sole è pietra (elion lithon) e la luna è terra (selenen 
gen, Apol. 26 d)”, meritando a causa di queste sue dichiarazioni di essere 
processato per empietà, verosimilmente nel 433 a.C., anche se probabilmente la 
vera causa della sua citazione a giudizio è da ricercare più nel suo rapporto di 
amicizia con Pericle che nel suo ateismo. Back 
(222) Che le leggi e la giustizia avessero origine da una convenzione stabilita 
dagli uomini era già stato affermato da Glaucone nel II libro della Repubblica; 
egli, infatti, ispirato in maniera evidente dal pensiero di Antifonte, aveva 
dichiarato: “Da qui [dal patto (syntheke) di non aggressione reciproca] 
originariamente venne l’usanza di porre leggi e convenzioni fra le persone, e 
quanto la legge imponeva prese il nome di giustizia e legalità” (359 a). Per 
un’analisi della “teoria contrattualistica” di Glaucone e dei suoi punti di 
riferimento culturali cfr. 3.2; sull’influenza esercitata dallo stesso Antifonte 
nell’elaborazione delle concezioni dei “neoi sophoi” delle Leggi, invece, si veda 
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F. Decleva Caizzi,“Hysteron Proteron”: la nature de la loi selon Antiphon et 
Platon, “Revue de Métaphysique et de Morale”, 91, 1986, pp. 291-310. Back 
(223) Un’analoga concezione dell’arbitrarietà della giustizia viene attribuita da 
Socrate a uno dei sofisti più noti, vale a dire Protagora. Socrate, infatti, nel 
Teeteto, elencando le conseguenze etico-politiche derivanti dalla dottrina 
relativistica di Protagora, afferma che i sostenitori delle dottrine protagoree “nel 
campo del giusto e dell’ingiusto, del santo e dell’empio, insistono nel dire che 
nessuna di queste cose esiste per natura e con una sostanza propria, ma è ciò che 
sembra alla comunità che diventa vero, nel momento in cui sembra e per tutto il 
tempo in cui sembra” (Theaet. 172 b, ma cfr. anche 167 c; 177 d). Back 
(224) Per una ricostruzione delle numerose e farraginose argomentazioni che 
Platone, all’interno del libro X, utilizza per difendere i tre tradizionali postulati 
della religione greca si rimanda a I.M. Crombie, An Examination of Plato’s 
Doctrines, London, 1962, pp. 380-86 e a R.F. Stalley, op. cit., pp. 169-77. Back 
(225) Si ricordi che Esiodo, punto di riferimento per la delineazione 
dell’immagine dell’età dell’oro nel Politico così come nelle Leggi (cfr., ad 
esempio, l’uso degli aggettivi aphtona e automata in Le opere e i giorni, v. 118, 
Pol. 272 a, Leg. IV, 713 c) considerava proprio “Eunomie, Dike e Eirene fiorente, 
che vegliano sull’opera degli uomini mortali” (Teogonia, vv. 901-903) le 
condizioni necessarie ad assicurare alle comunità umane una vita ordinata e felice. 
Per l’importanza e il significato del termine aidos si rimanda, invece, a Le opere e 
i giorni, v. 257, vv. 1967 sgg. Back 
(226) Sulla diversità dell’immagine del mito dell’età dell’oro nel Politico e nelle 
Leggi si veda P. Vidal Naquet, Le mythe platonicien du Politique, les ambiguitès 
de l’âge d’or, in id., Le chasseur noir, Paris, 1981, pp. 361-380 e, in particolare, 
p. 377. Back 
(227) Platone, sia nel Timeo-Crizia che nelle Leggi, proiettando la forma ideale di 
politeia in un tempo antichissimo, conferisce una maggiore visibilità al modello 
politico da lui stesso delineato, rendendolo in questo modo non solo più 
facilmente comprensibile, ma anche dotato di una maggiore capacità persuasiva. 
Back 
(228) Sull’esemplarità che il governo di Crono assume all’interno delle Leggi si 
vedano G. Cambiano, op. cit., p. 209 e F. Solmsen, op. cit., pp. 189-96, secondo il 
quale «... the condition of mankind under Cronus in no longer characterized by 
the absence of a politeia, but by the realization of the best, in fact of the ideal 
politeia» (p. 189). Back 
(229) Platone, giocando con i diversi valori della radice nem-, sembra ipotizzare 
una derivazione etimologica del termine nomos (legge) da nous (ragione), 
ribadendo in questo modo il fondamento razionale delle leggi e, quindi, della polis 
stessa. Lo stesso Aristotele, del resto, nella Politica, definisce la legge “razionalità 
senza passione (aneu orexeos nous, Pol. III, 16, 1287 a, 32)” e, facendo propria la 
lezione delle Leggi, il governo del nomos “governo di dio e della ragione (archein 
ton theon kai ton noun, Pol. III, 16, 1287 a, 28-29)”. Back 
(230) Sull’importanza e sul significato etico e politico della dottrina platonica 
dell’«imitazione della divinità» si veda C.G. Rutenber, The Doctrine of the 
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